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Editorial

Neste instante. 

Um vulcão borbulha, uma jangada balança, um brinquedo se quebra, 
uma prece é rezada.

Uma laje é batida, um avião decola, um sino toca, um mendigo esmola.
Uma rede é lançada, um tesouro se esconde, uma criança aprende, uma 

doença é curada. 
Uma vida alvorece, uma letra se escreve, uma fronteira é cruzada, um 

jovem se atreve. 
Uma lembrança é evocada, um casal se enlaça, uma luz se apaga, um 

sonho é sonhado. 

Neste instante.

Quando divulgamos a chamada para o tema TEMPO, acreditávamos que toca-
ríamos o desejo de autores e, concomitantemente, imaginávamos dificuldades 
que poderiam surgir para abordar o tema.

Lembremos da reflexão de Santo Agostinho1: 

“Que é, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quiser explicar a 
quem indaga, já não sei...   Portanto, se o presente, para ser tempo, deve tornar-se 
passado, como podemos afirmar que existe, se sua razão de ser é aquela pela qual 
deixará de existir? Por isso, o que nos permite afirmar que o tempo existe é a sua 
tendência para não existir.”

Passado, presente e futuro encontram-se invariavelmente emaranhados no psi-
quismo, levando Freud a formular sobre a atemporalidade do inconsciente. A 

1.  Confissões. Livro 11. Capítulo XIV.

TRIEB Vol.22 / No 1 / 2023
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rememoração, as possibilidades de escuta e de narração, os processos de perla-
boração, ressignificação, construção, a própria transformação, se dão à revelia e 
a despeito da passagem do tempo. Assim, poderíamos até nos aventurar a dizer 
que, apesar de não diretamente concebido pela psicanálise, o tempo está tão 
presente quanto estão o ar que respiramos, o chão em que pisamos, o sangue 
que nos circula, a pele que nos envolve. 

Recebemos com entusiasmo e satisfação trabalhos de excelente qualida-
de científica e literária. 

Comecemos pelos psicanalistas entrevistados: Jorge Bruce (Peru), Mari-
lia Aisenstein (França) e Maria Inês Lamy (Rio de Janeiro), que nos responde-
ram com altas doses de criatividade e profundidade psicanalítica. Um registro 
para a história da nossa revista.

Seguimos com a seção Correspondência, em que Miguel Calmon du Pin 
e Almeida e Pedro Duarte realizaram uma troca digital de passes, consistente e 
filosófica, e, ademais, finamente bem-humorada.

 	 A pluralidade conceitual e teórica é marca dos artigos temáticos deste 
número.  

No seu trabalho A temporalidade do Nachträglichkeit de Freud em uma 
vinheta clínica: uma retranscrição a posteriori sobre a interpretação, a sugestão e 
a construção em psicanálise, Eduardo Zaidhaft e Monah Winograd abordam a 
importância do après-coup para a compreensão da temporalidade em psicanáli-
se e destacam que a lógica do a posteriori na transferência evoca questões sobre 
as técnicas da interpretação, da sugestão e da construção. 

A partir do conceito de uso de objeto (Donald Winnicott), Gizela 
Turkiewicz apresenta uma reflexão bastante atual sobre a influência da inteli-
gência artificial do jogo virtual Fortnite na subjetividade de seus jogadores, no 
artigo intitulado Os jogos virtuais e as novas realidades: o uso possível do objeto.

Em Sobre os sonhos de futuro, Manola Vidal analisa as produções oníricas 
em duas vinhetas clínicas e reflete sobre a relação entre o tempo e a construção 
de significados, utilizando os conceitos de ideograma e pictograma afetivo.

Em O tempo da memória e do esquecimento, Maria Esther Mihich Ribei-
ro de Castro propõe uma reflexão sobre o tempo e sua relação com o binômio 
esquecimento e lembrança, ressaltando a importância da memória como espa-
ço vivo e simbólico.  

Mariano Horenstein realiza um passeio por diversas concepções do tem-
po em psicanálise em seu ensaio O que um psicanalista faz com o tempo?. A sua 
rica abordagem é ainda ilustrada com material de sua clínica.
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Em Artigos Originais encontra-se o trabalho Psicopatologia psiquiátrica e 
psicopatologia psicanalítica: a questão da psicose no caso do Dr. Schreber. Lazlo A. 
Ávila discute as relações entre a psicopatologia psiquiátrica e a psicopatologia 
psicanalítica, utilizando o caso Schreber como cenário expositivo, a partir de um 
modelo de formação de sintomas mentais, desenvolvido na Escola de Psicopato-
logia de Cambridge, liderada por G. E. Berrios. Em seguida, são apresentados os 
comentários de Sérgio Costa de Almeida, que atendeu a convite da equipe edito-
rial da TRIEB. Lazlo e Sérgio estabeleceram um diálogo de alto padrão científico.

Para a seção Interface convidamos o físico e doutor em Cosmologia Luiz 
Alberto Oliveira, que nos brindou com um instigante artigo intitulado O tempo 
e suas vicissitudes, sobre o qual oferecemos um pequeno spoiler: 

“Assim, no interior do ser vivo reside seu passado; ali se encontram os princípios, 
os planos e organogramas, que dirigirão o processo de reelaboração deste indivíduo 
quando se reproduzir. Dentro do vivo, o Passado. Fora do vivo, no exterior da mem-
brana, se distribuem elementos com que o vivo ainda irá se encontrar; em alguns 
casos serão nutrientes, que ele assimilará e que vão mantê-lo, em outros casos, serão 
venenos, que em última instância acabarão por decompô-lo, isto é, por desfazer a 
unidade coletiva que chamamos de indivíduo, restando apenas blocos estruturais 
menores. Fora do vivo, o Futuro.”

Pareceu-nos imprescindível a publicação da conferência de Cláudio Laks Eizi-
rik, A ética da psicanálise hoje, proferida na aula de abertura do ano letivo de 
2023, no Instituto de Formação Psicanalítica da SBPRJ. Eizirik inicia a confe-
rência selecionando algumas ideias da filosofia sobre a ética para, posterior-
mente, oferecer a visão sobre a ética psicanalítica de alguns dos principais auto-
res da psicanálise. Para finalizar, utiliza-se da sua longa trajetória para, em seus 
termos, “contextualizar e colocar em palavras as vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos que me acompanham ao longo do ciclo vital analítico.”

O filme 45 anos (2015), do roteirista, produtor e diretor inglês, Andrew 
Haigh, que tem como enredo a preparação da festa de celebração dos 45 anos 
de união de um casal é sensivelmente resenhado por Susana Muszkat, na seção 
Psicanálise e Cinema. 

Na seção Psicanálise e Literatura a resenha coube a Evelyze Garioli Lou-
zada, que nos trouxe “Sonhos de Einstein” de Alan Lightman. O livro é um di-
ário de sonhos, em que cada um deles apresenta uma possibilidade de mundo 
para distintas e criativas concepções do tempo.
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Nome do autor nome do autor

Em Formação Psicanalítica, encontra-se a Troca de experiências entre 
uma psicanalista experiente e uma psicanalista em início de formação, Alícia 
Beatriz Dorado de Lisondo e Maria Cristina Leão, respectivamente.  A conver-
sa, que se deu através de uma plataforma virtual e foi posteriormente transcrita 
e revisada pelas autoras, tratou de relevantes temas da atualidade e de relevante 
interesse para todos nós, analistas em processo contínuo de formação.  

Conversa fiada: a narrativa clínica em psicanálise, de Anna-Maria de Le-
mos Bittencourt foi o artigo escolhido para republicação na seção Memória 
TRIEB. Originalmente publicado em 2006, o trabalho – extremamente atual 
em sua temática - aborda as dificuldades que cercam a escrita psicanalítica, 
aproximando-a da criação artística e atrelando a narrativa à vivência emocional 
encarnada do analista escritor.

Atendendo o convite da equipe editorial, Betty Fuks se debruçou sobre o 
artigo de Anna-Maria, oferecendo a sua cultura psicanalítica e literária em uma 
sensível e inspirada resenha crítica do trabalho. 

“A arte que permite Anna-Maria expor sua confiança no futuro da transmissão da 
psicanálise consiste em saber, como Freud bem mostrou a todos nós, que há coisas 
que só a poesia, com seus meios específicos, pode indicar.”

Finalizamos, expressando nosso profundo agradecimento aos autores do nú-
mero, por nos oferecerem suas ideias com coragem e entusiasmo; aos pareceris-
tas, pela minuciosa avaliação dos manuscritos recebidos; à equipe de tradução, 
revisão e diagramação, pelo cuidadoso trabalho feito; e aos nossos leitores, por 
estarem conosco.

As Editoras

  



Título do artigo título do artigo

13

Entrevistas



14

Nome do autor nome do autor



Título do artigo título do artigo

15

Entrevistas

Jorge Bruce1  

Maria Inês Lamy2  

Marilia Aisenstein3   

O que a psicanálise pode nos dizer sobre o tempo?

Jorge Bruce

A categoria do tempo é tão ubíqua quanto inacessível. No momento em que 
acreditamos tê-la encontrado, ela deixou de ser e de estar. Talvez isso ajude a 
entender o fato de que na psicanálise não há uma, mas várias, talvez muitas ma-
neiras de compreender o tempo. Desde o aqui e agora – hic et nunc – até o lá e 
então. O tempo da sessão, uma das principais críticas de Lacan contra o modelo 
clássico do enquadramento, contém todas as variantes possíveis, o que tentarei 
explicar um pouco mais na resposta à segunda pergunta proposta pela TRIEB. 

Permitam-me dar um exemplo retirado de um filme muito divertido, 
dirigido por Renny Harlin e concebido para grandes públicos. Em espanhol se 
intitula Alerta en lo Profundo4, título que traz consigo involuntárias conotações 
psicanalíticas. Em inglês, Deep Blue Sea. Trata-se de um filme sobre uns tuba-
rões cuja inteligência foi multiplicada quando neles foram inoculados alguns 
compostos do cérebro humano, em um experimento para encontrar a cura con-
tra o Alzheimer. Isso é, por si só, interessante no que tange à noção de tempo, 
pois os tubarões, no recinto fechado do laboratório no meio do mar, não so-

1.  Psicanalista da Sociedade Peruana de Psicanálise.

2.  Membro da Escola Brasileira de Psicanálise/AMP. Mestre em Psicologia PUC-Rio. Diretora da EBP/Seção 
Rio de Janeiro no biênio 2023-2025.

3.  Psicanalista, Membro Didata da Sociedade de Psicanálise da Grécia e da Sociedade Psicanalítica de Paris.

4.  O título brasileiro é Do fundo do mar. (N.T.)

TRIEB Vol.22 / No 1 / 2023



16
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mente desenvolvem sua inteligência, mas também uma capacidade de prever e 
de recordar inexistente em qualquer outra espécie que não a humana (veremos 
mais sobre esse ponto na resposta à segunda pergunta). Em uma das cenas em 
que os tubarões já romperam o cerco e estão caçando os pesquisadores para 
poder escapar, um cozinheiro e um engenheiro do MIT conversam.

Enquanto procuram com angústia encontrar uma maneira de sair desse 
lugar em que os papeis foram invertidos e em que eles foram transformados 
em prisioneiros, o cozinheiro explica para o engenheiro: “um minuto seguran-
do um pedaço de carvão ardente pode parecer um século; uma hora fazendo 
amor com minha namorada pode parecer um segundo”. A isso o engenheiro 
responde: “em todos os anos que passei no MIT, nunca escutei um exemplo 
mais claro da teoria da relatividade”. Aqui, faço uma pequena digressão, perti-
nente para outra consideração acerca do que a psicanálise pode – ou deveria 
– nos dizer sobre o tempo. O cozinheiro, que é negro, responde algo assim (cito 
de memória, então isso pode ser de outra parte do filme): “o problema é que, 
nos filmes de brancos, o personagem negro sempre morre”. Cabe mencionar 
que o filme é de 1999. Desde então a diversidade vem ganhando espaço nos 
produtos audiovisuais. 

A relação entre a questão do racismo e o tempo não é tão absurda como 
parece à primeira vista. A racialização, a discriminação e a segregação recor-
rem a mecanismos como a negação, o desmentido ou a alucinação negativa. No 
entanto, as vítimas desses processos de exclusão tanática também são expul-
sas do tempo. Em nossos países, é frequente que a presença dos discriminados 
pela racialização seja invisibilizada tanto no aqui e agora como no processo 
de historicização. A historiadora peruana Cecilia Méndez escreveu um ensaio 
intitulado “Incas sim, índios não: apontamentos para o estudo do nacionalismo 
criollo no Peru”5.

Este é um desafio que nós, psicanalistas, temos pendente. Encerro minha 
resposta com a seguinte pergunta: o que a psicanálise pode dizer-nos sobre o 
tempo que ela ainda não nos tenha dito? Penso que os problemas da América 
Latina proporcionam um material inédito para respondê-la. 

5.  Tradução nossa. No original, “Incas sí, indios no: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el 
Perú” (N.T.)
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Entrevistas

Idioma original

1 - ¿Qué nos puede decir el psicoanálisis sobre el tiempo?

La categoría de tiempo es tan ubicua como inaccesible. En el momento en que 
creemos haberla encontrado, ha dejado de estar y de ser. Acaso eso ayude a en-
tender que en el psicoanálisis no hay una sino varias, acaso muchas maneras de 
entender el tiempo. Desde el aquí y ahora -hic et nunc- hasta el otrora y allá. El 
tiempo de la sesión, una de las principales críticas de Lacan al modelo clásico 
del tiempo del encuadre, contiene todas las variantes posibles, lo cual intentaré 
responder un poco más en la segunda pregunta de TRIEB. 

Permítanme poner un ejemplo tomado de una película, dirigida por Renny 
Harlin y pensada para grandes audiencias, muy entretenida. En español se titula 
Alerta en lo Profundo, título que conlleva involuntarias connotaciones psicoanalí-
ticas. En inglés Deep Blue Sea. Se trata de un film sobre unos tiburones cuya inteli-
gencia ha sido multiplicada inoculándoles algún compuesto del cerebro humano, 
en un experimento para encontrar una cura contra el Alzheimer. Esto es en sí mis-
mo interesante en lo que hace a la noción de tiempo, pues los tiburones del recinto 
cerrado del laboratorio en medio del mar, no solo desarrollan su inteligencia sino 
una capacidad de prever y recordar inexistente en cualquier especie que no sea la 
humana (veremos este punto en la respuesta a la segunda pregunta). En una de 
las escenas en las que los escualos ya rompieron el encierro y están cazando a los 
experimentadores para poder huir, conversan un cocinero y un ingeniero del MIT.

El cocinero, mientras esperan con angustia encontrar una manera de salir 
de ese lugar en el que se han invertido los roles y son ellos los prisioneros, le ex-
plica al ingeniero: “un minuto sujetando un carbón ardiente puede sentirse como 
un siglo; una hora haciendo el amor con mi novia, puede parecer un segundo”. A 
lo que el ingeniero responde: “en todos los años que pasé en el MIT nunca escu-
ché un ejemplo más claro de la teoría de la relatividad”. Aquí hago una pequeña 
digresión, pertinente para otra consideración acerca de lo que el psicoanálisis 
nos puede -o nos debería- decir acerca del tiempo. El cocinero, que es negro, res-
ponde algo así (cito de memoria, por lo que puede haber sido en otro pasaje del 
filme): “el problema es que en las películas de blancos, el personaje negro siempre 
muere”. Es oportuno mencionar que se trata de una cinta de 1999. Desde enton-
ces la diversidad ha ido ganando terreno en los productos audiovisuales.

Lo del racismo y el tiempo no es tan jalado de los pelos como parece a 
primera vista. La racialización, la discriminación y la segregación, recurren a 
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mecanismos como la negación, la desmentida o la alucinación negativa. Pero 
también se expulsa del tiempo a las víctimas de esos procesos de exclusión 
tanática. En nuestros países de suele invisibilizar la presencia de los discri-
minados por la racialización tanto en el aquí y ahora, como en el proceso de 
la historización. La historiadora peruana Cecilia Méndez escribió un ensayo 
titulado “Incas sí, indios no: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo 
en el Perú”.

Este es un desafío que los psicoanalistas tenemos pendiente. Termino mi 
respuesta con esta pregunta: ¿Qué puede decirnos el psicoanálisis sobre el tiem-
po que no nos haya dicho todavía? Pienso que los problemas de Latinoamérica 
proporcionan un material inédito para responderla.

Maria Inês Lamy

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje” – esse provér-
bio iorubá parece saído da obra freudiana. Em “Lembranças encobridoras” 
(1899/1962a), Freud revoluciona as noções de memória e de tempo. Ao con-
trário do que se poderia pensar, diz ele, é comum recordarmos não o essencial, 
nem mesmo o traumático, mas um detalhe aparentemente inócuo. E, tomando 
como exemplo uma lembrança de um suposto paciente seu de 38 anos (que Ja-
mes Strachey, editor da Standard Edition, nos revela ser o próprio Freud), acaba 
por concluir que a recordação vívida de um fato, a princípio insignificante, de 
sua infância mais remota (aos dois, três anos), havia sido, na verdade, constru-
ída por associação com acontecimentos e fantasias de seus 17 anos para dar 
conta das dificuldades pelas quais ele passava aos 20. Subvertendo totalmente a 
noção de tempo, é assim que o inconsciente funciona – na contramão da ordem 
cronológica, por retroação, só depois podemos saber o que terá acontecido ou 
mesmo o que teremos sido.

Em “A interpretação dos sonhos” (1900/1962b), Freud dá o nome de 
atemporalidade à relação do inconsciente com o tempo, já que, na chamada 
“via régia para o inconsciente”, personagens e lembranças dos mais diversos 
tempos podem-se associar. Ademais, Freud está, com isso, frisando o caráter in-
destrutível do desejo – sempre presente, sempre pronto a eclodir, desde sempre.

Retroação e atemporalidade – dois modos de o inconsciente se mover 
no tempo.

Se o inconsciente é atemporal e subversivo à cronologia, obedece, no 
entanto, com fidelidade às suas próprias leis. Ignora a simples contiguidade 
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no tempo, mas não escapa de ter sempre como motor a força incessante do 
desejo, que, para se manifestar, se utiliza de significantes6.

Marilia Aisenstein

Essa é uma questão muito difícil. A complexidade reside na interrelação entre 
um dado ontológico, relativo à essência do tempo como dado do ser, e a questão 
metafísica da busca pelo princípio e suas causas, aquilo que a filosofia denomi-
na como “transcendência” das coisas em si mesmas. Para Kant, o tempo é um “a 
priori transcendental”.

A noção de vida é intrinsecamente relacionada ao tempo, posto que 
ela implica um começo e um fim, a historicidade da vida psíquica e da vida 
orgânica. Consequentemente, não se pode pensar o psiquismo sem o dado a 
priori do “tempo”.

O tempo é uma realidade espacialmente mensurável. O sol se levanta e se 
põe em horas definidas, que podem ser cronometradas e que se repetem. Mas 
o tempo vivido é subjetivo. A “realidade psíquica” tempo não coincide neces-
sariamente com o tempo real. Um minuto pode parecer uma eternidade e um 
mês pode passar como cinco segundos. Segundo André Green, o inconsciente 
ignora o tempo e a consciência ignora esse desconhecimento do inconsciente 
(Green, 2007, pp. 78-84).

Uma anedota clínica: um paciente havia feito o que se pode chamar de 
“uma bela análise” de nove anos. Eu começava a pensar que poderíamos termi-
ná-la, mas o paciente nunca evocava um fim possível. Enquanto eu me pergun-
tava como poderia falar-lhe a respeito disso, ele chega um dia, deita-se no divã 
e me diz: “seu gato envelheceu”. Interessada, eu respondo: “sim, não só meu gato, 
mas talvez também você e eu”. Ele fica em silêncio por um longo momento e en-
tão me diz: “É incrível, me dei conta de repente que já faz anos que venho aqui. 
Achei que ficaria aqui eternamente”. Isso me permite acrescentar: “A eternidade 
não existe; tudo tem um começo e um fim, até mesmo uma análise.”

6.  “São as gotas que ligam as pérolas do colar ao catarro do pai e ao corrimento de Dora; o amarelo do 
vestido da adolescente se une ao amarelo das flores da infância, na lembrança encobridora; ou ainda é 
o branco dos lobos que leva às roupas brancas no caso do Homem dos Lobos.” Assim como esta citação, 
outras ideias aqui expostas foram retiradas do texto: Lamy, M. I. (2000). O tempo em psicanálise. Cadernos 
de Psicanálise SPCRJ, 16(19).
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Partindo desse pequeno exemplo, eu acrescentaria que o encontro en-
tre o tempo como realidade mensurável e o tempo subjetivo de um sujeito é, 
a meu ver, símbolo da castração. Esse encontro representa a lei à qual todo 
ser humano pode apenas se submeter.

O que a psicanálise pode nos ensinar sobre o tempo? O poeta Borges com-
parou o tempo a um rio que nos carrega, mas que também está dentro de nós. 

O tempo não é um conceito metapsicológico; não há uma teoria freu-
diana do tempo e, no entanto, o tempo rege nossa vida psíquica, nem que 
seja por meio do conflito entre o desejo de mudança e a compulsão à repe-
tição, sobre a qual André Green escreveu que representa o “assassinato do 
tempo” (Green, 2007).

Para Freud, nossa morte, e então o tempo, não existem no inconscien-
te; o sonho é, assim, “anacrônico”, pois todos os tempos nele se manifestam.	
Eu diria que a psicanálise, enquanto corpus científico, nada nos ensina sobre o 
tempo ao qual ela está submetida, como todo ser e mesmo todas as coisas – até 
mesmo as pedras envelhecem. A questão psicanalítica é tentar compreender 
como, isto é, através de quais mecanismos, pode se instalar uma temporalidade, 
a fortiori sempre subjetiva, no psiquismo da criança?

No meu entendimento, a resposta deve ser procurada através da con-
cepção freudiana do masoquismo erógeno primário. Descrito em 1924 em O 
problema econômico do masoquismo, esse masoquismo primário é um estágio 
muito precoce (assim como o narcisismo primário) em que se dá a imbricação 
das duas pulsões, e onde o recém-nascido vai, graças ao trabalho psíquico da 
mãe, passar da necessidade do leite ao desejo da mãe.

Se tomarmos o exemplo do bebê que tem fome: a fome é uma necessida-
de que, graças à inscrição do traço mnêmico da satisfação, vai se transformar 
em desejo. Há uma primeira passagem, da necessidade de leite para o desejo 
do seio, sucedida de uma segunda passagem, da expectativa do seio à do obje-
to-mãe. Essas passagens implicam trabalho psíquico. Como no sonho, mas em 
estado de vigília, a criança que tem fome vai alucinar, imaginar sua mãe que 
chega, o que implica um tempo de espera. Para que essa espera seja tolerável, é 
preciso que ela seja masoquistamente investida.

A partir da ligação entre a libido, enquanto força que impele, e a pulsão 
de morte, enquanto movimento que desata e imobiliza, o masoquismo primá-
rio permite a integração dessa capacidade de espera. Isso se realiza, evidente-
mente, graças à mãe.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 
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Uma mãe “suficientemente boa” é aquela que, através das suas palavras, 
saberá fazer o bebê esperar: “espere, meu bebê, vou pegar você no colo, mas não 
agora... você vai ter sua mamadeira já já...” Ela envolve a criança com palavras, 
oferece-lhe representações de palavras e de coisas. Ela permite, assim, à criança 
viver uma expectativa que implica a confiança no objeto.

Para mim, é a integração dessa capacidade de esperar que permite ao psi-
quismo da criança o acesso a uma temporalidade inicialmente subjetiva, que a 
realidade material confrontará mais tarde com o tempo objetivo e mensurável.

Idioma original

1-Que peut nous dire la psychanalyse sur le temps ?

Il s’agit d’une question très difficile, la complexité réside dans les interrelations 
entre une donnée ontologique, soit touchant à l’essence du temps comme don-
née de l’être, et à la question métaphysique de la recherche du principe et de ses 
causes ; Ce que la philosophie nomme « transcendance » des choses en elles-
mêmes. Pour Kant le temps est un « à priori transcendantal ».

La notion de vie est intrinsèquement corrélée au temps puisqu’ elle im-
plique un début et une fin et l’historicité de la vie psychique et de la vie organique.

On ne peut par conséquent pas penser le psychisme sans l’à priori de la 
donnée « temps ».

Le temps est une réalité spatialement mesurable, le soleil se lève et se 
couche à des heures définies qui peuvent être chronométrées et se répètent. 
Mais le temps vécu est lui subjectif. La «  réalité psychique  » temps ne coïn-
cide pas forcement avec le temps réel. Une minute peut sembler une éternité 
et un mois peut passer comme cinq secondes. Selon André Green l’inconscient 
ignore le temps et la conscience ignore cette méconnaissance de l’inconscient 
(Green, 2007, pp. 78-84).

Une anecdote clinique : un patient avait fait ce qu’on peut nommer « une 
belle analyse » de 9 ans. Je commençais à me dire que nous pourrions terminer 
mais le patient n’évoquait jamais une fin possible. Alors que je me demandais 
comment lui en parler il arrive un jour, s’étend sur le divan et me dit « Votre 
chat a vieilli ».

Intéressée je lui réponds « Oui mais pas seulement mon chat mais peut-
être aussi vous et moi ».
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Il se tait longuement puis me dit « C’est incroyable, je réalise soudain que 
cela fait des années que je viens. Je me croyais installé ici pour l’éternité ».

Ce qui me permet d’ajouter « l’éternité n’existe pas, ; tout a un début et 
une fin, même une analyse. »

Me fondant sur ce court exemple j’ajouterais que la rencontre du temps= 
réalité mesurable avec le temps subjectif d’un sujet est à mes yeux le symbole 
de la castration. Cette rencontre représente la loi à laquelle tout humain ne peut 
que se soumettre.

Que peut nous enseigner la psychanalyse sur le temps ? Le poète Borges 
a comparé le temps à un fleuve qui nous emporte mais nous est aussi intérieur.

Le temps n’est pas un concept métapsychologique, il n’y a pas de théo-
rie Freudienne du temps et pourtant le temps régit notre vie psychique si ce 
n’est qu’au travers du conflit entre le désir de changement et la compulsion de 
répétition dont André Green a écrit qu’elle représente le « meurtre du temps » 
(Green, 2007).

Pour Freud nôtre mort, donc le temps, n’existent pas dans l’inconscient d’ail-
leurs le rêve est « achronique » tous les temps s’y déploient. Je dirai que la psycha-
nalyse entant que corpus scientifique ne nous enseigne rien sur le temps auquel elle 
est soumise comme tout être et même toute chose. Même les pierres vieillissent.

La question psychanalytique est de tenter de comprendre comment, 
c’est-à-dire au travers de quels mécanismes, peut s’installer une temporalité, à 
fortiori toujours subjective, dans le psychisme de l’enfant ?

A mon sens la réponse est à chercher au travers de la conception Freu-
dienne du masochisme érogène primaire. Décrit en 1924 dans Le Problème éco-
nomique du Masochisme ce masochisme primaire est un stade très précoce (à 
l’instar du narcissisme primaire) qui permet l’intrication des deux pulsions et 
où le nouveau-né va, grâce au travail psychique de la mère, passer du besoin de 
lait au désir de la mère.

Si nous prenons en effet l’exemple du bébé qui a faim  : la faim est un 
besoin qui grâce à l’inscription de la trace mnésique de la satisfaction va se 
transformer en désir. Il y a un premier passage : du besoin de lait au désir du 
sein suivi d’un second passage de l’attente du sein à celle de l’objet-mère. Ces 
passages impliquent du travail psychique. Comme dans le rêve, mais à l’état de 
veille, l’enfant qui a faim va halluciner, imaginer, sa mère qui arrive ce qui im-
plique un délai d’attente. Or pour que cette attente soit tolérable il faut qu’elle 
soit masochiquement investie.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 



Título do artigo título do artigo

23

Entrevistas

De par la liaison de la libido= force qui pousse et de la pulsion de mort=-
mouvement qui délie et immobilise, le masochisme primaire permet l’intégra-
tion de cette capacité d’attente. Ceci se fait évidemment grâce à la mère. 

Une mère « suffisamment bonne » est celle qui au travers de ses mots 
saura faire attendre l’enfant, « attend mon bébé, je vais te prendre dans mes bras 
mais pas tout de suite…tu auras le biberon dans pas longtemps… » Elle enve-
loppe l’enfant avec des mots lui donne des représentations de mots et de choses. 
Elle lui permet ainsi une attente qui implique la confiance dans l’objet. 

Pour moi c’est l’intégration de cette capacité d’attendre qui permet au 
psychisme de l’enfant l’accès à une temporalité, d’abord subjective que la réalité 
matérielle confrontera plus tard au temps objectif et mesurable.

2. Um processo psicanalítico se desdobra em múltiplas temporalidades. 
Do aqui e agora, da rememoração, da espera, da repetição, do instante, 
da construção, do tempo da sessão, da continuidade, do ritmo. Como a 
compreensão do tempo pode influenciar uma análise?

Jorge Bruce

Sobre essa pergunta da TRIEB, começarei dizendo que, para mim, a noção de 
après-coup, ressaltada pela psicanálise francesa, é essencial. Laplanche enfatiza 
que são necessários, em primeiro lugar, dois tempos para constituir um trauma-
tismo psíquico, “a saber, o tempo do evento que deposita o seu traço e o tempo 
do seu revivescimento de origem interna” (Laplanche citado por Mijolla, 2005, 
p. 140). Porém, mais adiante, na mesma entrada sobre o conceito no Dicionário 
Internacional da Psicanálise, dirigido por Allain de Mijolla, Laplanche acrescen-
ta um terceiro tempo:

Em vez de considerar somente o vetor temporal bipolar, ligando a criança ao adulto 
em que ela se tornou, convém adicionar-lhe um terceiro termo, exterior ao sujeito, a 
mensagem do outro adulto que se impõe à criança e que esta tem de traduzir. Sem 
dúvida, a noção de tradução seria suscetível de fornecer uma elucidação renovada 
do a posteriori [après-coup] freudiano (Laplanche citado por Mijolla, 2005, p. 141)

Cabe dizer que o tempo da sessão psicanalítica também não é unívoco, e que 
a petição de Bion de analisar sem desejo nem memória é, em larga medida, 
uma petição de princípio. André Green admirava um poema de Borges, ele 
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que analisou no último ensaio de seu livro La Déliaison (que se poderia tra-
duzir como A desvinculação), intitulado “Le Progrès et L’Oubli” (“O progresso 
e o esquecimento”). Trata-se de “El Otro Tigre” (“O outro tigre”7). É um poe-
ma esplêndido e de uma profundidade insondável. Borges também faz alusão 
a três tempos: o tempo do tigre “(seu mundo não tem nomes nem passado, / 
nem há futuro, só um instante certo.)”. 

Na segunda estrofe, Borges nos apresenta um segundo tempo ou regis-
tro: “Corre a tarde em minha alma e eu pondero / que o tigre vocativo de meu 
verso / é um tigre de símbolos e sombras, / uma série de tropos literários / e de 
memórias da enciclopédia” (grifo meu). 

Vale a pena citar in extenso a terceira (não é por acaso que o poema esteja 
dividido assim) e última estrofe do poema:

Procuraremos um terceiro tigre.
Como os outros, também será uma forma
de meu sonho, um sistema de palavras
humanas, não o tigre vertebrado 
que, para além dessas mitologias,
pisa a terra. Bem o sei, mas algo
me impõe essa aventura indefinida, 
insensata e antiga, e persevero
em procurar pelo tempo da tarde 
o outro tigre, o que não está no verso. 

André Green comenta o poema de Borges. Tem o cuidado de salientar que 
não pretende analisar Borges (com quem teve uma conversa pessoal), mas 
que, pelo contrário, foi Borges, com seu texto, que o interpelou. “Meu interesse 
por esse poema”, comenta Green, “provinha de que sua metáfora me parecia 
recobrir todos os paradoxos da psicanálise”. 

Green destaca especificamente as representações de coisa e palavra, mas 
não tenho dúvidas de que outro paradoxo psicanalítico inscrito no poema é o 
dos tempos em que transcorre nosso trabalho. Tempos que não são estáticos, 
ainda que o trauma e a compulsão à repetição, tudo o que faz o trabalho do ne-

7.  Borges, J.L. (1960/2008). “O outro tigre”. In: O fazedor. Trad. Josely Vianna Baptista, pp.98-101. Cia 
das Letras. (N.T.)
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gativo e da pulsão de morte, tentem congelá-lo, como um tigre dente-de-sabre 
agachado no mais profundo da filogênese, tal como o demonstra o medo do 
escuro de todas as crianças do planeta (pois, antes do descobrimento do fogo, 
os hominídeos eram a presa desse predador pré-histórico). 

É interessante que a noção freudiana de Nachträglickeit seja tão difícil de 
traduzir para outros idiomas. Foi Lacan quem primeiro tomou consciência do 
lugar fundamental desse termo no processo analítico. As novas experiências, 
como sublinham Laplanche e Pontalis em seu Vocabulário, permitem aceder, 
especialmente por meio do trabalho analítico, a um novo sentido, a uma eficá-
cia psíquica. Não estamos condenados à repetição dantesca do ciclo destrutivo 
do traumático. 

Idioma original

2.Un proceso psicoanalítico se despliega en múltiples temporalidades.  
Del aquí y ahora, del recuerdo, de la espera, de la repetición, del instante, 
de la construcción, del tiempo de la sesión, de la continuidad, del ritmo… 
¿Cómo puede influir la comprensión del tiempo en un análisis?

Sobre esta pregunta de TRIEB comenzaré diciendo que para mí la noción, re-
saltada por el psicoanálisis francés, de après-coup es esencial. Laplanche enfatiza 
que se requieren, en primera instancia, dos tiempos para constituir un trauma 
psíquico, “a saber, el tiempo del acontecimiento que deja su huella y el tiempo 
de la reviviscencia de origen interno”. Pero más adelante, en la misma entrada 
sobre el citado concepto en el Dictionnaire International de la Psychanalyse di-
rigido por Allain de Mijolla, Laplanche añade un tercer tiempo: “En lugar de 
tomar en cuenta solamente el vector temporal bipolar, que enlaza al niño con 
el adulto, conviene agregar un tercer término, exterior al sujeto, el mensaje del 
otro adulto que se impone al niño y que éste debe traducir. Sin duda, la noción 
de traducción podría aportar una aclaración nueva al après-coup freudiano.” 
(La traducción del francés es mía).

Huelga decir que el tiempo de la sesión psicoanalítica tampoco es uní-
voco, y que la petición de Bion de analizar sin deseo ni memoria, es en buena 
cuenta una petición de principio. André Green admiraba un poema de Borges, 
el cual analizó en su libro La Déliason (podría traducirse como La Desvincula-
ción), en el último ensayo titulado Le Progrès et L´Oubli (El Progreso y el Olvi-
do). Se trata de El Otro Tigre. Es un poema espléndido y de una profundidad 
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insondable. Borges alude también a tres tiempos: el tiempo del tigre “(En su 
mundo no hay nombres ni pasado/Ni porvenir, solo un instante cierto,)”.

En la segunda estrofa, Borges nos presenta un segundo tiempo o registro: 
“Cunde la tarde en mi alma y reflexiono/Que el tigre vocativo de mi verso/Es 
un tigre de símbolos y de sombras/Una serie de tropos literarios/Y de memorias 
de la enciclopedia (las cursivas son mías).

Vale la pena citar in extenso la tercera (no es casualidad que el poema esté 
dividido así) y última estrofa del verso:

Un tercer tigre buscaremos. Éste
Será como los otros una forma
De mi sueño, un sistema de palabras
Y no el tigre vertebrado
Que, más allá de las mitologías
Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo
Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero
En buscar por el tiempo de la tarde
El otro tigre, el que no está en el verso.

André Green comenta el poema de Borges. Se cuida muy bien de precisar que 
no pretende analizar a Borges (con quien había tenido una conversación per-
sonal), sino que, a la inversa, fue Borges con su texto quien lo interpeló a él. “Mi 
interés por ese poema, comenta Green, venía de que su metáfora me parecía 
recubrir todas las paradojas del psicoanálisis.” 

Green menciona específicamente las representaciones de cosa y palabra, 
mas no tengo duda de que otra paradoja psicoanalítica inscrita en el poema es 
la de los tiempos en los que transcurre nuestro quehacer. Tiempos que no son 
estáticos, aunque el trauma y la compulsión de repetición, todo lo que hace al 
trabajo de lo negativo y la pulsión de muerte, intenten congelarlo como un tigre 
dientes de sable agazapado en lo más profundo de la filogénesis, tal como lo 
demuestra el miedo a la oscuridad de todos los niños del planeta (pues antes 
del descubrimiento del fuego los homínidos éramos la presa de ese depredador 
prehistórico).

Es interesante que la noción freudiana de Nachträglickeit sea tan difícil de 
traducir a otros idiomas. Fue Lacan quien primero se percató del lugar funda-
mental de dicho término en el proceso analítico. Las nuevas experiencias, como 
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subrayan Laplanche y Pontalis en su Vocabulario, permiten acceder, en particular 
mediante el trabajo analítico, a un nuevo sentido, a una eficacia psíquica. No es-
tamos condenados a la repetición dantesca del ciclo destructivo de lo traumático.

Maria Inês Lamy

De fato, há múltiplas temporalidades no processo analítico. A partir da consta-
tação de que não é a cronologia que comanda nossa vivência do tempo, Lacan 
propôs o tempo lógico. Diz ele que há um tempo próprio de emergência do 
inconsciente, uma pulsação, um movimento de abertura e fechamento. O in-
consciente se abre a cada vez em que se produz uma formação do inconsciente, 
por vezes em forma de tropeço – e cabe ao analista, nestes instantes fugazes, 
sem perda de tempo, aí intervir com seu ato, qualquer que ele seja, sob o risco 
de deixar passar o que importa e compactuar com o adiamento neurótico.

À sequência linear e sucessiva do tempo cronológico, Lacan (1998a) 
opõe a pulsação do tempo lógico, que ele divide em três momentos:

– o instante de ver – definido como um instante de fulguração;
– o tempo para compreender – tempo de elaboração e;
– o momento de concluir – em que a pressa e a urgência levam à conclusão.
Esses três tempos podem ser pensados a respeito de qualquer fatia em 

que se escolha repartir a análise: seja o intervalo desde a ideia de procurar um 
analista até a chegada ao consultório; ou o período de todo o processo analítico; 
ou ainda o tempo de duração de uma sessão. Tempo, pois, de funcionamento 
do inconsciente, mas, também tempo a ser aproveitado, ou melhor, ocasionado 
pelo analista que, com seu ato, provoca a emergência do desejo.

Ao eterno adiamento do neurótico (“ainda não”) ou à lamentação e revol-
ta neuróticas (“não dá mais tempo”), Lacan propõe a função da pressa, a urgên-
cia em concluir, o corte. O analista, com seu ato, intervindo nas associações sig-
nificantes do paciente, pontua, frisa, sublinha a emergência do desejo. Testemu-
nhando o valor da função da pressa, Luiz Fernando Veríssimo, bem-humorado, 
respondeu sem pestanejar sobre a musa inspiradora de seus textos: “O prazo!”.

Lacan, ao frisar a função da urgência, não está distante de Freud que, em 
seu belo texto “Sobre a transitoriedade” (1916[1915]/1962c), discorre sobre a 
finitude do tempo em seu aspecto de limite último, castração. Diz Freud que 
a transitoriedade e a iminência da perda podem provocar desolação e revolta, 
como em seu companheiro de passeio, um jovem poeta que, prevendo a chega-
da do inverno, se impede de usufruir da beleza da primavera. Ou, ao contrário, 
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a condição efêmera proporciona o luto pelo objeto perdido, que possibilita a 
substituição e o relançamento do desejo. É por não serem perenes que os obje-
tos adquirem valor. É por não ser eterna que a vida nos é tão cara.

Quando afirma que a repetição nunca é do mesmo, Lacan (1963-64/1979) 
aponta um caminho para o trabalho analítico. Na contramão da insistência 
neurótica no igual, a modo de um “já conheço os passos dessa estrada”8, cabe ao 
analista pinçar o que surge de novo, abrindo espaço para a contingência, para a 
surpresa. As marcas traumáticas não desaparecerão, mas o modo de lidar com 
elas pode mudar, um “saber fazer” é inventado.

Marilia Aisenstein

Parece-me que a minha resposta um pouco longa à primeira questão já propôs 
elementos de resposta para essa segunda pergunta.

Sim, é evidente que todo processo analítico se desenvolve em temporali-
dades diversas, até por vezes contraditórias. É perfeitamente compreensível, já 
que o tempo não existe no inconsciente, e que ele é, por outro lado, imposto na 
sua estrita realidade mesurável pelo quadro analítico.

A análise induz à regressão sob suas distintas formas: temporal, tópica, for-
mal. A regressão implica um vai-e-vem entre o passado e o presente, entre a pala-
vra e a imagem. Compreende-se então a carga emocional que toma o analisando 
e que se estabelece nas sessões. A regra fundamental obriga o paciente a converter 
a totalidade do seu mundo psíquico e somático em linguagem. Se refletirmos so-
bre isso, trata-se de um constrangimento, de uma violência incontestável. 

Além disso, a compulsão à repetição, que procura abolir, imobilizar a 
temporalidade, entra em conflito com o processo de transformação que perma-
nece o objetivo verdadeiro de uma cura analítica.

No curso de uma análise, movimentam-se temporalidades muito dife-
rentes; os retornos do recalcado são irrupções do passado no presente. A trans-
ferência carrega também reminiscências de histórias longínquas e soterradas.

À questão de saber como a compreensão do tempo poderia influenciar 
uma psicanálise, eu diria que o psicanalista é o garantidor do tempo real e 
mensurável, ao qual também ele é submetido enquanto portador do quadro 
analítico. Parece-me que cabe ao analista reintroduzir o tempo real no “tempo 

8.  “Retrato em branco e preto” (1968), letra de Chico Buarque e melodia de Tom Jobim.
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fora-do-tempo” da cura. No entanto, ele pode também provocar por suas inter-
pretações choques do encontro entre passado, por vezes traumático, esquecido, 
e a evolução atual da cura.

De fato, eu diria que a prática da psicanálise, tanto para o paciente como 
para o psicanalista, nos confronta com tempos diferentes, contraditórios. Em 
uma palavra, com um tempo “explodido” tal qual magistralmente mencionado 
por André Green (2000). 

Idioma original

2. Un processus psychanalytique se déploie dans de multiples temporalités. 
D’ici et maintenant, du souvenir, de l’attente, de la répétition, de l’instant, 
de la construction, du temps de séance, de la continuité, du rythme... 
Comment la compréhension du temps peut-elle influencer une analyse ?

Il me semble que ma réponse un peu longue à la première question a déjà pro-
posé des éléments de réponse à cette seconde question.

Oui il est évident que tout processus analytique se déploie dans des tem-
poralités diverses, voire parfois contradictoires. C’est parfaitement compréhen-
sible puisque le temps n’existe pas dans l’inconscient et qu’il est d’autre part 
imposé dans sa stricte réalité mesurable par le cadre.

L’analyse induit la régression sous ses formes diverses  : temporelle, to-
pique, formelle. La régression implique des allers-retours entre passé et pré-
sent, entre le mot et l’image. On comprend dès lors la charge émotionnelle qui 
emporte l’analysant et se déploie dans les séances.  La règle fondamentale, elle, 
oblige le patient à convertir la totalité de son monde psychique et somatique en 
langage. Si l’on y réfléchit il s’agit d’une contrainte d’une violence incontestable.

De plus la compulsion de répétition, qui cherche à abolir, immobiliser la 
temporalité, entre en conflit avec le processus de changement qui reste le véri-
table but d’une cure analytique.

Au cours d’une analyse des temporalités très différents se bousculent ; les 
retours du refoulé sont des irruptions du passé dans le présent. Le transfert lui 
amène aussi des réminiscences d’histoires lointaine et enfouies.

A la question de savoir comment la compréhension du temps pour-
rait-elle influencer une psychanalyse je dirais que le psychanalyste est le garant 
du temps réel et mesurable auquel d’ailleurs il est lui-aussi soumis, entant que 
porteur du cadre.
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Il me semble qu’il revient à l’analyste de réintroduire le temps réel dans 
le « temps hors-temps » de la cure. Par contre il peut aussi provoquer de par 
ses interprétations des chocs de la rencontre entre passé parfois traumatique, 
oublié et l’évolution actuelle de la cure.

De fait je dirais que la pratique de la psychanalyse, pour le patient comme 
pour le psychanalyste, nous confronte à des temps différents, contradictoires, en 
un mot à un « temps éclaté » tel qu’en a magistralement parlé André Green (2000).]

3.Nós psicanalistas costumamos nos dizer “em permanente formação”. 
Entretanto, pareceria que o nosso tempo corre mais devagar que o tempo 
do mundo, da história e da cultura. Estariam as formações psicanalíticas  
– as da IPA e tantas outras – preparadas para as transformações pelas quais 
o mundo vem passando?

Jorge Bruce

Não. Nossas instituições não estão preparadas para a aceleração frenética das 
mudanças no mundo. Na verdade, nunca estiveram, o que não significa que de-
vamos nos adaptar a essa mutação acelerada. Nosso método oferece um espaço 
inestimável para a reflexão, para preservar a cocção a fogo baixo, para saltarmos 
dessa montanha-russa de emoções imperativas e, em última análise, angustian-
tes e carentes de sentido. Mesmo assim, nossa preservação desse tempo capaz 
de resistir às exigências de um mundo capturado pela pressa não significa ig-
norar que nossos locais de trabalho pertencem a esse mundo, a esse tempo, a 
essas transformações. 

Não podemos pretender existir à margem da realidade material, do ruído 
do tempo, como se intitula um romance de Julian Barnes (The noise of time) sobre 
Shostakovich, que viveu na era de Stalin. Diferentemente de Stravinski, que saiu 
da Rússia e se opôs à ditadura stalinista, Shostakovich fez grandes concessões. No 
entanto, essas conceções se deram no espaço político – ele presidiu a associação 
de compositores russos –, mas não em sua música, que foi sempre revolucionária. 

É preciso trabalhar nesse espaço transicional entre a realidade psíquica 
e a material. Os Botella diziam sobre o objeto: Toujours dedans, aussi dehors. 
Sempre dentro, também fora. Os recentes Comitês da IPA, como os da IPA na 
Comunidade e no Mundo, de cujo Response Team (Time de resposta) me orgu-
lho de participar, nos indicam o caminho. Um destes comitês, por exemplo, é o 
de Preconceitos, Discriminação e Racismo, presidido por Abel Fainstein.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 
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Não obstante, essas novas organizações no interior da IPA não são ne-
cessariamente bem-vistas pelo mainstream das instituições psicanalíticas. Algo 
como: “muito bom, mas isso não é psicanálise”. Esse é precisamente o ponto 
cego. Tentar ignorar que a sociedade em que vivemos é como o terroir em que 
crescem as vinhas das quais sairá o vinho. O Tannat uruguaio, por exemplo, é 
uma cepa que cresce em solo pedregoso, como o Pinot Noir. Esse vinho é uma 
maravilha, mas não seria possível se a uva não saísse das parreiras que crescem 
nesse solo, com essas características.

Nós, latino-americanos, temos a responsabilidade e a oportunidade de 
produzir uma psicanálise enraizada na nossa realidade única. Problemática, di-
fícil como um terreno acidentado, mas da qual pode sair um produto original 
e valioso, desde que não nos alienemos diante da pressão das transformações 
do mundo, nem a ignoremos. Menos ainda cair na compulsão da repetição dos 
modelos importados dos grandes centros de produção intelectual, mas cons-
truindo uma psicanálise própria, estreitamente vinculada à nossa cultura e à 
nossa realidade.

Idioma Original

3. Los psicoanalistas tendemos a decir que estamos “en formación 
permanente”. Sin embargo, pareciera que nuestro tiempo corre más lento 
que el tiempo del mundo, de la historia y de la cultura. ¿Estarían preparadas 
las formaciones psicoanalíticas -las de la IPA y tantas otras- para las 
transformaciones por las que atraviesa el mundo?

No. Nuestras instituciones no están preparadas para la aceleración frenética del 
cambio en el mundo. Lo cierto es que nunca lo han estado. Lo cual no significa 
que debamos adaptarnos a esa mutación acelerada. Nuestro método ofrece un 
espacio invalorable para la reflexión, para preservar la cocción a fuego lento, 
para bajarnos de esa montaña rusa de emociones imperativas y, en última ins-
tancia angustiosas y carentes de sentido. Sin embargo, nuestra preservación de 
ese tiempo capaz de resistir a las exigencias de un mundo atrapado por la pre-
mura, no significa desconocer que nuestros recintos de trabajo pertenecen a ese 
mundo, a ese tiempo, a esas transformaciones.

No podemos pretender existir al margen de la realidad material, del rui-
do del tiempo, como se titula una novela de Julian Barnes (The Noise of Time) 
sobre Shostakovich, quien vivió la era de Stalin. A diferencia de Stravinski, 
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quien salió de Rusia y se opuso a la dictadura estalinista, Shostakovich hizo 
grandes concesiones. No obstante, esas concesiones se dieron en el espacio po-
lítico -presidió la asociación de compositores rusos-, pero no en su música, que 
siempre fue revolucionaria.

Es preciso trabajar en ese espacio transicional entre la realidad psí-
quica y la material. Los Botella decían sobre el objeto: Toujours dedans, aussi 
dehors). Siempre adentro, también afuera. Los recientes comités de la IPA 
como el de La IPA en la Comunidad y en el Mundo, a cuyo Response Team 
(Equipo de respuesta) me honro en pertenecer, nos indican el camino. Uno 
de estos comités, por ejemplo, es el de Prejuicios, Discriminación y Racismo, 
presidido por Abel Fainstein.

No obstante, estas nuevas organizaciones al interior de la IPA no necesa-
riamente son bien vistas por el mainstream de las instituciones psicoanalíticas. 
Algo así como, está muy bien, pero eso no es psicoanálisis. Ese es precisamente 
el punto ciego. Pretender ignorar que la sociedad en la que vivimos es algo así 
como el terroir en el que crecen las viñas de las que saldrá el vino. El Tannat 
uruguayo, por ejemplo, es una cepa que se da en terreno pedregoso, similar al 
del Pinot Noir. Ese vino es una maravilla, pero no sería factible si la uva no sa-
liera de las parras que crecen en ese terreno, con esas características.

Los latinoamericanos tenemos la responsabilidad y la oportunidad de 
producir un psicoanálisis enraízado en nuestra realidad única. Problemática, 
difícil como un terreno agreste, pero de la cual puede salir un producto original 
y valioso, a condición de no alienarnos ni ante la presión de las transformacio-
nes del mundo, ni ignorarlas. Menos aún caer en la compulsión de repetición 
de los modelos importados de los grandes centros de producción intelectual, 
sino construyendo un psicoanálisis propio, en estrecha vinculación con nuestra 
cultura, con nuestra realidad.

Maria Inês Lamy

Essa questão, da qual não podemos nos esquivar, é extremamente importante 
e complexa. Freud não se absteve de pensar as exigências e vicissitudes de seu 
tempo e as discutiu em alguns textos fundamentais: “Considerações contem-
porâneas sobre a guerra e a morte”, “Psicologia das massas e análise do eu”, “O 
futuro de uma ilusão”, “O mal-estar na civilização” etc.

Aprendemos com Freud que devemos nos deixar guiar pelos princípios da 
psicanálise, mas não sem colocá-los à prova, à luz dos desafios da “subjetividade 
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da época” (Lacan, 1998b), que se apresenta como resposta às formas de emergên-
cia do real. Tarefa complexa e desafiadora – cabe à psicanálise pensar o mal-estar 
de seu tempo, sem perder de vista seus princípios, o que implica não se colar às 
explicações oriundas de outros campos. Levando em conta o que as observações 
sociais nos apontam, impõe tentar extrair o viés propriamente psicanalítico.

Segundo Lacan (1998b), é preciso que o psicanalista “conheça bem a 
espiral a que o arrasta sua época na obra contínua de Babel, e que conheça 
sua função de intérprete na discórdia das línguas” (p. 322). A vida no nosso 
tempo – com diferentes línguas, bolhas e coletivos – constitui nossa matéria 
de trabalho.

Em 1967, de forma profética, Lacan (2003) apontou a segregação dos 
tempos que viriam e, em “O triunfo da religião” (2005), indicou que a religião, 
como produção de sentido, seria inesgotável. “O real vai avançar e a religião se 
tornará mais forte” (p. 79). Hoje, além do acirramento da segregação – racial, 
de classe e de gênero – convivemos com o fenômeno do negacionismo e com o 
fanatismo religioso. 

Todos esses aspectos desafiam os psicanalistas e nos convocam ao trabalho.

Marilia Aisenstein

Parece-me que essas duas últimas questões são duas faces de uma mesma per-
gunta. De fato, somos hoje constrangidos a nos questionarmos sobre o que pode 
se tornar a psicanálise, esse lento trabalho de desenterramento de um passado 
recalcado ou afastado, trabalho que privilegia a “via longa”, indicada por Freud 
em 1911 nas Formulações sobre os dois princípios do curso dos eventos psíquicos 
(Freud, [1912] 1984), em um momento da história da humanidade que privi-
legia a urgência, a rapidez, a eficácia imediata. Nós somos, hoje, confrontados 
com o “fast food” e com a “fast análise” proposta nas mídias sob a forma de 
terapias breves, cognitivas, rápidas, eficazes etc.

Trata-se de uma verdadeira questão: seria preciso ceder a essa moda do 
“bom e rápido” e tentar rearranjar os nossos protocolos ou, ao contrário, lutar 
para defender e impor aos pacientes uma psicanálise clássica de, no mínimo, 
três sessões semanais que levará anos...

Pessoalmente, acredito que se deva a todo preço conservar o espírito da 
psicanálise freudiana clássica. Isso não quer dizer negar a evolução proveniente 
da história; Freud recebia seus pacientes seis dias por semana e se queixava da 
“crosta de resistência da manhã de segunda-feira”. Suas análises, no entanto, 
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duravam um, dois ou no máximo três anos. A cura do Homem dos Ratos, por 
exemplo, começa em outubro de 1907 e chega ao fim em janeiro de 1909.

Em nossos dias, ninguém teria a ideia de propor uma análise de seis ses-
sões semanais, nem de considerar uma cura terminada em 14 meses. Da mesma 
forma, passamos de cinco sessões para três ou quatro, e às vezes até mesmo 
duas – com o que não concordo, pois não acredito que um verdadeiro processo 
analítico que induza à regressão possa se instalar assim.

Penso, no entanto, que seja possível fazer trabalho analítico de qualidade 
face a face. Hoje, com a globalização, as viagens frequentes e os deslocamentos 
profissionais, muitos pacientes jovens não podem mais se comprometer com o 
protocolo clássico. Estimo que, ao invés de propor-lhes análises de divã instá-
veis, porque não regulares, eles possam se beneficiar de um trabalho analítico 
de face a face em um ritmo de uma sessão por semana, ou mesmo a cada 15 
dias. No entanto, tais análises só podem ser conduzidas por analistas muito 
experientes. De fato, para divergir de maneira útil do quadro clássico, é preciso 
tê-lo praticado por muito tempo e tê-lo integrado profundamente.

Idioma original

3.Nous, psychanalystes, avons l’habitude de dire que nous sommes « en 
formation permanente ». Cependant, il semblerait que notre temps soit plus 
lent que le temps du monde, de l’histoire et de la culture. Les formations 
psychanalytiques – celles de l’IPA et bien d’autres – seraient-elles préparées 
aux transformations que traverse le monde ?

Il me semble que ces deux dernières questions sont les deux faces d’une 
même interrogation. En effet nous sommes aujourd’hui contraints à nous 
demander ce que peut devenir la psychanalyse, lent travail de dés-enfouis-
sement d’un passé refoulé ou écarté, travail qui privilégie la « voie longue » 
prônée par Freud en 1911 dans Formulation sur les Deux Principes du Cours 
des Évènements psychiques, (Freud, [1912] 1984),  dans un moment de l’his-
toire de l’humanité qui privilégie l’urgence, la rapidité, l’efficacité immédiate. 
Nous sommes aujourd’hui confrontés au « fast food » et à la « fast analyse » 
proposée dans les médias sous forme de thérapies brèves , cognitives, rapides, 
efficaces…..etc. etc.

Il s’agit là d’une vraie question : faut-il céder à cette mode du « vite et 
bien » et chercher des aménagements de nos protocoles ou faut-il au contraire 
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nous battre pour défendre et imposer aux patients une psychanalyse classique 
de trois séances hebdomadaires minimum qui prendra des années…

Personnellement je crois qu’il faut à tout prix conserver l’esprit de la 
psychanalyse Freudienne classique. Ceci ne veut pas dire nier l’évolution due à 
l’histoire ; Freud recevait ses patients 6 jours par semaine et se plaignait de « la 
croute de résistance du Lundi matin ». 

Ses analyses par contre duraient un, deux ou trois ans maximums ; La 
cure de l’Homme aux Rats par exemple débute en Octobre 1907 et prend fin 
en Janvier 1909. 

De nos jours personne n’aurait l’idée de proposer six séances ni de consi-
dérer une cure terminée après 14 mois. De même nous sommes passés des cinq 
séances à trois ou quatre et parfois même à deux, ce avec quoi je suis en désac-
cord car je ne crois pas qu’un vrai processus analytique induisant la régression 
puisse s’installer ainsi.

Je pense par contre qu’il est possible de faire du travail analytique de 
qualité en face à face. Aujourd’hui avec la mondialisation, les voyages fréquents, 
les déplacements professionnels beaucoup de jeunes patients ne peuvent plus 
s’astreindre au protocole classique. J’estime qu’au lieu de leur proposer des ana-
lyses de divan bancales, car non régulières, ils peuvent bénéficier d’un travail 
analytique de face à face à des rythmes d’une séance par semaine ou même tous 
les 15 jours mais ces cures ne peuvent être mené que par des psychanalystes très 
expérimentés. En effet pour diverger utilement du cadre classique il faut en effet 
l’avoir longuement pratiqué et profondément intégré.

4. Vivemos no tempo da pressa, da cultura do excesso, da imagem, do 
gozo irrefreável, da exigência por resultados a curto prazo. De que modo a 
cronologia da urgência e da produtividade afetam a clínica psicanalítica?

Jorge Bruce

Seria absurdo pretender existir à margem do imperativo categórico; é assim que 
Kant se referia à consciência do tempo no sujeito. Essa lei moral kantiana que 
predomina na atualidade exige conquistas imediatas, em que o êxito deve estar 
associado a condições materiais e fama. Isso afeta não somente a técnica psi-
canalítica – cuja proverbial lentidão é contraintuitiva nessa época vertiginosa 
–, mas também a identidade dos psicanalistas. Uma coisa é com violão e outra 
com cajon (instrumento de música popular), como se diz no Peru. 
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O discurso oficial dos psicanalistas é o de resistir a esses cantos de sereia. 
Porém, todos sabemos na prática isso é falso. Muitos de nós, psicanalistas, 
sucumbimos a esse mandamento cultural do êxito material e das recompensas 
narcisistas. Ninguém está imunizado contra esse vírus insidioso e mutante. 
Ainda por cima quando temos de enfrentar a concorrência de uma diversidade 
de modelos terapêuticos: desde os mais sérios até os mais apegados à cultura 
new age. Em seu célebre poema “Ítaca”, Kavafis nos previne: “Nem Lestrigões 
nem Cíclopes, / nem o áspero Posêidon encontrarás, / se não os tiveres imbuído 
em teu espírito, / se teu espírito não os suscitar diante de si.”9.

Essas referências à Odisseia de Ulisses aludem à condição humana, é 
claro. De fato, em que pese se tratar de um elogio da viagem (Ulisses demo-
rou vinte anos para regressar à ilha rochosa de Ítaca), Ulisses encontrou-se sim 
com todos esses obstáculos, que, de acordo com Kavafis, estavam em sua alma. 
Como estão na de todo ser falante, e nós, psicanalistas, certamente não somos a 
exceção. A clínica psicanalítica pode pretender existir à margem dessa viagem, 
em que a urgência nos impõe exigências ameaçadoras para o tempo da escuta, 
das associações livres e da atenção flutuante. 

A tecnologia atual, especialmente no que diz respeito à análise remota, 
nos coloca um desafio ineludível. Nos anos em que tive o privilégio de repre-
sentar a América Latina no Board da IPA, discutíamos apaixonadamente acerca 
da validade da análise nessas condições. Isso foi antes da pandemia de COVID, 
quando as objeções foram barradas pelas férreas exigências da realidade. 

Isso não significa que a discussão tenha se esgotado. Foi algo como 
uma trégua, um espaço para pensarmos em como poderíamos preservar o 
essencial de nosso precioso método, sem ignorar as exigências determinantes 
do “novo normal”. Tenho a esperança de que essa experiência imprevisível, 
que nos desfamiliarizou a todos, tenha servido para sacudir-nos da monoto-
nia em que muitos caímos, acreditando que nosso tempo era imutável. Nunca 
foi nem nunca será.  

9.  “Ítaca”, de Konstantinos Kavafis. Trad. Haroldo de Campos. Disponível em https://talkingreek.wordpress.
com/2016/04/05/itaca-por-konstantinos-kavafis/.  
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4. Vivimos una época de prisas, de cultura del exceso, de imagen, de disfrute 
imparable, de exigencia por resultados a corto plazo. ¿Cómo afecta la 
cronología de la urgencia y de la productividad a la clínica psicoanalítica?

Sería absurdo pretender existir al margen del imperativo categórico; así se 
refería Kant a la conciencia del tiempo en el sujeto. Esa ley moral kantiana 
que predomina en la actualidad, exige logros apremiantes, en donde el éxito 
suele estar asociado a las condiciones materiales y la celebridad. Esto afecta 
no solo a la técnica psicoanalítica -cuya proverbial lentitud resulta contrain-
tuitiva en esta época vertiginosa-, sino a la identidad de los psicoanalistas. 
Una cosa es con guitarra y otra con cajón (instrumento de música popular) 
se dice en el Perú.

El discurso oficial de los psicoanalistas es el de resistir a esos cantos de 
sirena. Pero todos sabemos que en la práctica esto es falso. Muchos psicoana-
listas sucumben a ese mandato cultural del éxito material y las recompensas 
narcisistas. Nadie está inmunizado contra ese virus insidioso y mutante. Máxi-
me cuando debemos enfrentar la competencia de una multitud de modelos 
terapéuticos: desde los más serios hasta los más apegados a la cultura new age. 
En su célebre poema Ítaca, Kavafis nos previene: “Ni a los lestrigones ni a los 
cíclopes, ni al salvaje Poseidón encontrarás, si no los llevas dentro de tu alma, si 
no los yergue tu alma ante ti.”

Estas referencias a la Odisea de Ulises se refieren a la condición humana, 
claro está. Lo cierto es que, pese a ser un elogio del viaje (Ulises demoró veinte 
años en regresar a la isla rocosa de Ítaca), Ulises sí se topó con todos esos obs-
táculos que, de acuerdo a Kavafis, estaban en su alma. Como lo están en la de 
todo ser hablante, y los psicoanalistas ciertamente no somos la excepción. La 
clínica psicoanalítica no puede pretender existir al margen de ese viaje, en el 
que la urgencia nos impone unas exigencias amenazantes para el tiempo de la 
escucha, las asociaciones libres y la atención flotante.

La tecnología actual, señaladamente en lo que atañe al análisis remoto, 
nos plantea un reto ineludible. En los años que tuve el privilegio de repre-
sentar a Latinoamérica en el Board de la IPA, discutíamos apasionadamente 
acerca de la validez del análisis en esas condiciones. Esto fue antes de la pan-
demia del COVID, en donde las objeciones fueron barridas por las férreas 
exigencias de la realidad. 

Entrevistas
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Lo cual no significa que la discusión se haya agotado. Fue algo así como una 
tregua, un espacio para pensar en cómo podíamos preservar lo esencial de nuestro 
precioso método, sin ignorar las exigencias determinantes de la “nueva normali-
dad”. Tengo la esperanza de que esa experiencia imprevisible que nos desfamiliari-
zó a todos, haya servido para sacudirnos de la modorra en la que muchos habíamos 
caído, creyendo que nuestro tiempo era inmutable. Nunca lo fue y nunca lo será.

Maria Inês Lamy

A psicanálise está inserida no mundo contemporâneo, mas também deve tomar 
distância em relação ao entorno. Nos tempos atuais, em que objetos são ofere-
cidos para tamponar o mal-estar, cabe à psicanálise apontar para o impossível 
da satisfação plena. Só assim é possível, nas frestas das demandas exigentes, a 
abertura de uma posição desejante.

A psicanálise busca inserir um intervalo na exigência superegoica de 
produtividade, no excesso que se impõe como demanda do Outro social. Cabe 
salvaguardar, ou mesmo instaurar, o tempo do sujeito e do desejo, que se con-
trapõe à aceleração imposta pelo Outro. Para isso, é preciso que se entre em 
contato com a impossibilidade da satisfação absoluta. Entre o impulso e o ato 
deve-se presentificar o espaço da fantasia. O tempo para compreender, propos-
to por Lacan, mostra aí sua relevância.

Diante da exigência irrespirável que se impõe nos dias de hoje, a psica-
nálise deveria ocupar a função que Lacan (1974) lhe atribuiu certa vez: de um 
“pulmão artificial”. Ou, quem sabe, o analista possa ter a sabedoria que se atri-
bui tradicionalmente aos mais velhos. Escreve Paulo Leminski (2013): “Só mes-
mo um velho/ para descobrir,/ detrás de uma pedra,/ toda a primavera” (p. 16).

Marilia Aisenstein

Parece-me que já respondi em parte esta última questão, no que concerne à 
realidade atual. É preciso fazer frente a essa onda que preconiza a urgência e os 
resultados a curto prazo. Mas o combate não está perdido, a meu ver, e isso ao 
menos por duas razões.

Primeiro, os resultados obtidos com as terapias breves, cognitivas ou ou-
tras podem se mostrar eficazes de imediato, mas não duram muito tempo. Aliás, 
questionei-me sobre essas “melhoras rápidas” e diria que, ainda que tais terapias 
ignorem a força da transferência, é graças à transferência com um terapeuta, 

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 
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qualquer que seja, que repousa a melhora em relação ao sintoma. A segunda 
razão diz respeito ao fato de que a psicanálise é a única terapia no mundo que 
ajuda e sustenta os processos de pensamento. Para além de toda melhora sin-
tomática, a análise abre para o paciente vias da reflexividade e do pensamento. 
Para Hannah Arendt, viver e pensar são uma só e mesma coisa (Arendt, 2013).

Para terminar, gostaria de retornar à metapsicologia freudiana.
Em 1920, Freud substitui a primeira teoria das pulsões (libido sexual/auto-

conservação) pela segunda, onde introduz uma pulsão de morte, que se combina 
e se opõe à libido. Freud foi levado a essa transformação em razão de fracassos 
clínicos ligados à reação terapêutica negativa, ao masoquismo clínico, às organiza-
ções que hoje nomeamos por “borderline”. A introdução da pulsão de morte é uma 
revolução porque se trata de uma força que separa e imobiliza. Em 1938, Freud a 
descreve ainda como “moção separadora” no Esboço de psicanálise. Isso quer dizer, 
para mim, que face à libido que impulsiona à criação de unidades cada vez maiores, 
essa instância separadora instala o “atraso”, e então, a temporalidade. O pensamento 
participa das duas pulsões; para refletir é preciso poder ligar, mas também separar.

Idioma original

4. Nous vivons à une époque de précipitation, de culture de l’excès, de 
l’image, de la jouissance imparable, de l’exigence de résultats à court terme. 
Comment la chronologie de l’urgence et de la productivité affecte-t-elle la 
clinique psychanalytique ?

Il me semble avoir déjà en partie répondu à cette dernière question en ce qui 
concerne la réalité actuelle. Il nous faut en effet tenir tête à cette vague qui prône 
l’urgence et les résultats à court terme. 

Mais le combat n’est pas perdu, ceci à mon avis pour au moins deux 
raisons : Les résultats obtenus grâce aux thérapies brèves cognitives ou autres 
peuvent se montrer efficaces dans l’immédiat mais ne tiennent pas longtemps.

Je me suis d’ailleurs interrogée sur ces « améliorations rapides » et dirais 
que bien que ces thérapies ignorent la force du transfert c’est grâce au transfert 
sur un thérapeute, quel qu’il soit, que repose l’amélioration symptomatique.

La seconde raison réside en ce que la psychanalyse est la seule thérapie au 
Monde qui aide et soutient les processus de la pensée. Au-delà de toute améliora-
tion symptomatique l’analyse ouvre pour le patient les voies de la réflexivité et de 
la pensée. Pour Hannah Arendt (vivre et penser sont une seule et même chose.
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Pour terminer je voudrais retourner à la métapsychologie Freudienne. 
En 1920 Freud remplace la première théorie des pulsions : libido sexuelle/auto-
conservation par la seconde où il introduit une pulsion de mort qui se combine 
et s’oppose à la libido. Freud a été amené à ce changement en raison d’échecs 
cliniques liés à la réaction thérapeutique négative, au masochisme clinique, aux 
organisations que nous nommons aujourd’hui « border-line ».

L’introduction de la pulsion de mort est une révolution car elle est une 
force qui sépare et immobilise. En 1938 Freud la décrit encore comme « motion 
séparatrice » dans L’Abrégé de Psychanalyse. Cela veut dire, à mon sens, que face 
à la libido qui pousse à créer des unités de plus en plus grandes cette instance 
séparatrice installe le « délais », donc la temporalité. La pensée participe des 
deux pulsions, pour réfléchir il faut pouvoir lier mais aussi séparer.
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Correspondência – TEMPO 
40 minutos antes do nada

Miguel Calmon du Pin e Almeida1 

Pedro Duarte2

Rio de Janeiro, 28 de março de 2023.

Querido Pedro, 
nós que já tivemos a oportunidade de nos encontrar em diferentes lu-

gares, até mesmo indo para o Maracanã devidamente uniformizados com a 
camisa do Flamengo, nos propomos a mais uma aventura que, espero, resulte 
também em novas possibilidades de encontro.

E, para isso, tomo o cotidiano do nosso encontro casual, e com a camisa 
do Flamengo, para começar também pelo cotidiano que nos cerca.

Quando julgávamos que, ajudados pela tecnologia, teríamos mais tempo 
para nos dedicar ao ócio e ao lazer, verificamos que, pelo contrário, mais nos 
ocupamos, mais nos comprometemos com diferentes projetos, levados pela fas-
cinante espiral do “tudo é possível”. 

E novamente nos falta tempo. 
Penso que todos nós temos sido surpreendidos pela mesma armadilha e 

pelas dificuldades de entendimento que ela gera.
Fala-se de tempo comprimido, de aceleração do tempo, que ideia é esta 

que preside (ou que ideias são estas que presidem) nossa concepção contem-
porânea de tempo?

Em tempos de individualismo exacerbado, os limites não se apresentam 
com contornos tão claros e assim continuam a pressionar por satisfação. Não há 
impossível que ordene a experiência humana. Tudo é excesso. Tudo é assusta-

1.  Psicanalista, Membro Efetivo da SBPRJ.

2.  Professor de filosofia da PUC-Rio.
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doramente possível. Nós, os indivíduos, sideramos em torno desse excesso, não 
nos ancoramos a nenhum lugar e repetimos insistentemente nossas tentativas 
de buscar uma inscrição neste mundo. 

O resultado da fascinação desta espiral se revela na clínica das depres-
sões e das compulsões que terminam por se traduzir, quando tudo não é alcan-
çado, como fracasso do sujeito.

Permita-me uma citação:

Mas de tempos em tempos, depois destes estados de satisfação que em certo sentido 
podemos chamar de estados obsessivos da emoção e da vontade, parece que somos 
dominados pelo seu contrário; para o expressarmos também com conceitos de hos-
pício, subitamente começa na Terra uma intensa fuga de ideias, depois da qual toda 
a vida humana vê-se transferida para novos eixos e centros. A causa profunda de 
todas as grandes revoluções não está no progressivo acúmulo de condições insupor-
táveis, mas no desgaste da coesão que apoiava o contentamento artificial das almas. 
(MUSIL, ANO, p.376).

Há certos livros que marcam nossas vidas. Mais do que livros, por vezes certas 
passagens nos marcam a vida ao nos oferecerem a possibilidade de um novo 
ordenamento das coisas do mundo. Esta citação de Robert Musil é uma delas. 
Ela me persegue. Não me é incomum começar a pensar a partir dela os mais 
variados problemas. Esta expressão, “desgaste da coesão que apoiava o conten-
tamento artificial das almas”, me persegue porque nela encontro duas ideias 
que me são muito caras: a primeira, que a coesão se desgasta por ser artifício da 
cultura e por isso exige seu constante recomeço; e a segunda, enquanto implica 
o porvir como próprio às condições da existência humana, isto é, mudanças 
não correspondem necessariamente a erros que, se evitados, as tornariam des-
necessárias. 

Destaco que na concepção de desgaste o que está em questão não são as 
razões profundas, mas o processo, a instauração de uma processualidade que 
nos permite acompanhar o ritmo e o movimento das coisas e de nós mesmos.

Contente em poder conversar com você,

Forte abraço, 
Miguel Calmon. 
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Rio de Janeiro, 29 de março de 2022.

Meu caro, Miguel!	
Quando decidimos começar esta troca de cartas, logo pensei em excla-

mar: e vamos falar do Flamengo? Não é que você começa por aí? Não deixa 
de surpreender que o tempo, tantas vezes sentido particular e subjetivamente, 
deixe marcas idênticas para duas pessoas diferentes. Fomos remetidos ao mes-
mo instante: um encontro casual no metrô – a caminho do Maracanã. Não foi 
nenhum debate intelectual ou encontro social que nos veio à memória. Foi o 
futebol. Foi essa paixão comum e em comum. Você, psicanalista, sabe muito 
bem: o começo tem sempre a ver com o desejo, mais do que com a cronologia. 
Lembramos, no tempo, do desejo chamado futebol. Suspeito que seja um sinal 
de que, como dizem por aí, começamos com o pé direito.

Começamos algo que tem um tanto de ficção: trocar cartas. Pois nenhum 
de nós está de fato escrevendo em um papel, colocando em um envelope, pos-
tando no correio e deixando um objeto material viajar no espaço e passar um 
tempo até que, desde o seu remetente, encontre seu destinatário. Em sua carta, 
você fala de nossa época acelerada e de como a promessa das tecnologias de 
comunicação – de que, graças a elas, teríamos mais tempo – permanece incum-
prida. Cá estamos, em ato, comprovando sua tese: não temos tempo para cartas 
reais, trocamos e-mails como se fossem cartas; e, repare, meus alunos na uni-
versidade não cessam de me dizer que e-mail é coisa de velho, é ultrapassado, 
pois agora as comunicações se dão pelo WhatsApp e outras redes. Talvez eles 
não saibam o que é uma carta. Certamente nunca chegaram a escrever uma.

Não há nisso, contudo, qualquer nostalgia. Nós é que, saudosos de cartas, 
estamos aqui as emulando. Não duvido que as mensagens de WhatsApp ou seja 
lá o que for possam carregar tantas emoções, ideias, sentimentos, anúncios, sur-
presas, medos, raivas ou amores quanto as cartas. Entretanto, há uma diferença 
de tempo. Cartas demoram. Mensagens online são rápidas. Cartas carregavam 
uma incerteza sobre quando ou até se chegariam. Mensagens online podem 
até contar com mecanismos de certificação imediata de seu recebimento. Das 
cartas às mensagens online, talvez uma mudança histórica tenha se passado: de 
um tempo da espera e da angústia até um tempo da urgência e da ansiedade. 
Evidentemente, não há exclusão simples aqui: havia urgência e ansiedade anti-
gamente e há espera e angústia hoje. Mas, a ênfase e a predominância podem 
ter mudado. Será? O que você acha disso? Estarei me precipitando, com uma 
deformação profissional de filósofo, em classificações sumárias da experiência? 
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Seja como for, parece-me certo que nós, humanos modernos, somos 
muito mais determinados pela temporalidade tecnológica do que a dominamos. 
Por isso, os objetos da tecnológica comunicacional criam por si mesmos as 
novas necessidades e possibilidades que colonizam o tempo. Não haverá 
mais tempo livre graças a máquinas que fazem mais trabalhos, pois é da sua 
engrenagem criar mais trabalho, mais fazer, mais produção, mais consumo. 
Mais. O imperativo da era tecnológica do capitalismo tardio é de excesso. De 
resto, preencher o tempo é escapar ao que poderia surgir do seu vazio, que é o 
mais importante: o tempo não é uma coisa diante de nós. Nós somos tempo, 
já que, como dizia o poeta Octavio Paz, não são os anos, nem os dias e nem as 
horas que passam – somos nós que passamos. E isso não mudou.

Um grande abraço,
Pedro.

Miguel Calmon du Pin e Almeida e Pedro Duarte
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Rio, 30 de março de 2023.

Querido Pedro, 
concordo com você quanto às cartas e aos e-mails. Assim como vive nos 

e-mails a esperança de eles não serem apenas espasmos imediatos e reativos a 
qualquer incômodo, vive também, e desde sempre, nas cartas o desejo do “che-
gar logo”, da resposta imediata, online. As cartas sonham em serem online; e os 
e-mails sonham a esperança de serem cartas.

O poeta Ferreira Gullar nos dizia em seu “Traduzir-se”

Uma parte de mim 
é todo mundo: 
outra parte é ninguém: 
fundo sem fundo.  

Uma parte de mim 
é multidão: 
outra parte estranheza 
e solidão.  

Uma parte de mim 
pesa, pondera: 
outra parte 
delira.  

Uma parte de mim 
almoça e janta: 
outra parte 
se espanta.  

Uma parte de mim 
 é permanente: 
outra parte 
se sabe de repente.  

Uma parte de mim 
é só vertigem: 

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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outra parte, 
linguagem.  

Traduzir uma parte 
na outra parte 
– que é uma questão 
de vida ou morte – 
será arte? 
(GULLAR, 2013, pp.19-20)

Mesmo correndo o risco da nostalgia, é a idade, eu penso que vivemos um tem-
po que enfatiza mais a questão de “vida ou morte” do que a arte. 

A arte requer o tempo. Requer o vazio. Não o vazio cheio das angústias, 
insatisfações e tarefas por realizar, o vazio da falta de tempo; mas o vazio do que 
se abre para o novo, vazio que se abre para ... o vazio, para a realidade que nos 
excede, sempre, e nos convida e implica para habitá-lo.

 “Traduzir uma parte na outra parte”, significa dizer de outra maneira, 
reunir estes dois vazios (sempre presentes) em uma unidade dinâmica, e, com 
certeza, este é o nosso melhor destino: questão de vida ou morte e arte.

Mas, em tempos de individualismos exacerbados, prepondera a questão 
de vida ou morte, sem arte ou com pouca arte.

Nas clínicas das depressões e das compulsões não lidamos preferencial-
mente com interpretações. Jogamos com o tempo, introduzindo ritmos, pausas, 
respiração, vazios, apostando que eles possam nos fazer viver para além da que-
da no vazio e morrer. 

Diante da desertificação psíquica, face à pobreza da vida de associações 
em certos pacientes, Michel D’Uzan dizia que “eles nos suicidam”. 

Para sobreviver a este empurrão para o “suicídio”, empenhamos no en-
contro com tais pacientes a “arte da conversação”, um uso criativo de um desdo-
bramento de um dos Ensaios de Montaigne, que implica no constante relança-
mento da conversa, bem ao estilo de Sherazade, heroína das Mil e Uma Noites. 

Tudo para não perder tempo!! Ou seria para não perder o tempo? 
Viver o mais possível no menor registro de tempo, bater recordes, são as 

premissas?
Teremos todos nos tornado “crianças sábias”?
Diante do inalcançável daquilo que buscamos alcançar, estaremos “fu-

gindo para frente”?

Miguel Calmon du Pin e Almeida e Pedro Duarte
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Onde fica o tempo para o tempo da fruição? 
Onde fica o tempo para a “petite mort”, metáfora criativa utilizada pelos 

franceses para descrever o tempo que se segue ao orgasmo? 
Como diria Caetano Veloso, orgasmo agora é só para relaxar?
Querido Pedro, tem momentos em que tenho sentido saudade do tempo 

em que o tempo não era o adversário a ser vencido.

Forte abraço, 
Miguel. 

P.S.: e amanhã tem Mengão!! ÔÔÔÔ, vai pra cima dele, Mengô!!

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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Rio de Janeiro, 2 de abril de 2023.

Olá, Miguel!
Começo do fim, o que já diz muito sobre o tempo: fui ontem ao Ma-

racanã, pois, embora o Flamengo não estivesse tão bem, era Fla-Flu! E, como 
dizia Nelson Rodrigues, torcedor tricolor e torcendo metafisicamente nossa 
cronologia do tempo, o Fla-Flu nasceu quarenta minutos antes do nada. Esta-
va certo. Mas, no meu caso, tinha outro motivo que tornava irresistível ir: no 
Campeonato Carioca – ao contrário do que ocorre nas competições nacionais 
quando quem tem o mando de campo pode colocar só a sua torcida no estádio 
– ainda temos o Maracanã dividido, como era na minha infância e juventude. 
No sul, Flu. No norte, Fla. Torcidas se olham, disputam quem canta mais alto, 
assim como os times competem em campo. É lindo demais. Coisa do tempo 
das cartas, e não dos e-mails. A dor de tomar um gol, sentir o silêncio ao redor 
e ouvir, ao mesmo tempo, a alegria do outro lado pulando é algo único, assim 
como a felicidade de fazer um gol e gritar a todos os pulmões enquanto se olha 
a quietude na arquibancada adversária. Nós todos temos as nossas nostalgias, 
e às vezes o ontem está presente no hoje; como emoções de cartas podem estar 
presentes em escritas de e-mails. 

Fiquei pensando nisso que você escreveu: parece que cartas gostariam 
de ser e-mails e e-mails gostariam de ser cartas. Pois a relação temporal que 
você sugere, a meu ver, é análoga a outra. Se cartas gostariam de ser e-mails 
pela velocidade destes, mas os e-mails gostariam de ser cartas pela durabili-
dade daquelas, algo nisso remete à própria finitude humana. Nós somos mais 
como e-mails. Podemos ser ágeis, curtos ou longos, o tempo é incerto, rápido ou 
lento. E gostaríamos de ser como cartas, que são guardadas e aspiram à imor-
talidade. Curiosamente, entretanto, se nós, mortais, gostaríamos muitas vezes 
de sermos imortais, os seres imortais não raro têm o desejo da mortalidade: é 
o caso de alguns momentos dos deuses gregos, mas também dos vampiros, ou 
daquela espécie de “imortais” que aparecem em um conto do escritor argentino 
Jorge Luis Borges. Os imortais invejam a intensidade que a brevidade da vida 
traz. Mortais desejam a permanência. Imortais desejam a efemeridade. Será que 
sempre se quer aquilo que não se tem? Será que a falta é, de uma só vez, o avesso 
e o móbile do desejo? Sei que isso é assunto primeiro, primário e principal da 
psicanálise – então, o que você acha?

Lembrei-me, ainda, que o Freud, em um breve e maravilhoso texto so-
bre “a transitoriedade”, fala também algo nesse sentido. Ele narra um passeio 
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de dois amigos, e um deles lamenta que a beleza das flores brotando na prima-
vera se perca porque, em breve, elas estarão mortas. O outro, contudo, inverte 
o raciocínio e afirma que o significado da beleza nem sequer está para além 
daquela brevidade, mas se enraíza nela. O sentido de beleza associa-se inti-
mamente ao sentimento de que aquilo é raro e precioso, o que, no caso, quer 
dizer um sentimento do tempo mortal. Os imortais do conto de Borges tal-
vez reagissem preguiçosamente à beleza das flores na primavera, uma vez que 
dispõem das eternas primaveras para contemplá-las. Falta-lhes a falta. Curio-
samente, esses seres que têm todo o tempo do mundo são os que não têm o 
sentido mesmo do tempo.

O tamanho desta carta já excede o combinado, e ainda tenho muito mais 
a falar a partir do que você disse! Mas três coisas já adianto: adorei o poema do 
Ferreira Gullar; parece-me decisiva essa conversação que não se faz só de inter-
pretação, mas com ritmos, pausas, respiração, vazios; quero voltar ao Caetano 
para falar desse tempo em relação com o orgasmo, e na verdade com o sexo. 
Fica pra próxima carta! 

Ah, sim, ontem, no passado, o Flamengo ganhou de 2x0, mas o jogo final 
é só na semana que vem, no futuro; no presente, podemos já cantar: “domingo, 
eu vou ao Maracanã, vou torcer pro time que sou fã”!

Abraço, 
Pedro. 

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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Rio de Janeiro, 03 de abril de 2023.

Querido Pedro, 
você sabe como fica fácil jogar futebol quando a bola não “chega quadra-

da”. O passe, a capacidade de deslocamento, o drible imprevisto, tudo fica mais 
fácil. É assim que me sinto quando recebo seus passes. Fica fácil jogar assim.

Compartimos a ideia de que um dos impulsos mais ferozes que toma 
conta de todos nós quando queremos definir, seja o tempo, ou, mais ainda, a nós 
mesmos, é o desejo de substancializar tudo. Transformar tudo em coisa, como 
se assim pudéssemos tê-la, a definição, o fundamento, concretamente domina-
do, inescapavelmente definido.

Guimarães Rosa tem um conto sobre isso. Ele o chama de “O Espelho”, e 
trata do desejo de apreender concretamente do que somos feitos, de olhar no 
fundo de nossos olhos para capturar o “verdadeiro eu”. 

Ele começa por nos advertir que os espelhos são misteriosos e se per-
gunta: “Mas – que espelho? Há-os ‘bons’ e ‘maus’, os que favorecem e os que 
detraem; e os que são apenas honestos, pois não” (ROSA, 1988, p.65). Nosso 
interlocutor nos lembra que “Tirésias, contudo, já havia predito ao belo Narciso 
que ele viveria apenas enquanto a si mesmo não se visse... Sim, são para se ter 
medo, os espelhos” (ROSA, 1988, pp.66-67)

E, assim, tudo começa no dia que nosso herói vê uma figura hedionda 
refletida no espelho de um banheiro, para logo então perceber que se trata-
va dele mesmo. “Desde aí, comecei a procurar-me - ao eu por detrás de mim” 
(ROSA, 1988, p.67). Nesta procura insana do si mesmo, nosso herói, após despir 
sua imagem de tudo o que lhe seria acessório, se olha no espelho e... nada vê. E, 
incapaz de ver seus próprios olhos, ele se desespera. “Seria eu um... des-almado? 
Então, o que se fingia de um suposto eu, não era mais que (...) um entrecruzar-
-se de influências, e tudo o mais que na impermanência se indefine?” (ROSA, 
1988, p.71).

Querido Pedro, isso é um passe que um Zico seria capaz: “e tudo o mais 
que na impermanência se indefine”! “Salto mortal”, nos dirá Guimarães Rosa, na 
impermanência e na indefinição. Sem rede. Sem garantias. 

No conto de Guimarães Rosa vemos e somos vistos pelo conto na força 
do desejo que reside em todos nós de dizer “a coisa” e da angústia que nos atra-
vessa ao vê-la insistentemente escapar. O umbigo, o nó de onde tudo emana. 
O fundamento. O eu como coisa. Nós, os psicanalistas, temos dificuldade em 
aceitar que inconsciente não é coisa que se esconde. Verdade não diz respeito a 
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uma proposição que um sujeito enuncia sobre uma “coisa”, mas uma equivoca-
ção através da qual se realiza uma abertura. É esta abertura que funda o homem 
como tal. Verdade é originalmente mistério, dissimulação da dissimulação.

Levado por meu pai, eu frequento o Maracanã desde os meus quatro 
anos. Vivi inúmeras vitórias, igualmente derrotas, alguns campeonatos, e to-
dos deixam em mim um rastro de memórias, todas presentes e revividas na 
expectativa da decisão do Fla x Flu deste próximo domingo. No entanto, nada 
permite antever o resultado do jogo. 

Tal como nos sugere Guimarães Rosa diante da necessidade e urgência 
do salto mortal, sem rede ou garantias, iremos todos ao Maracanã torcer pela 
vitória do nosso time do coração. 

Uma entrega corajosa ao impermanente e ao indefinido.
Contudo, o que nos sustenta, seja qual for o resultado, é que “(...) Eu teria 

um desgosto profundo, se faltasse o Flamengo no mundo...”.

Saudações rubronegras. 
forte abraço, 
Miguel.

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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Rio de Janeiro, 12 de abril de 2023. 

Oi, Miguel.
Essa coisa do tempo que, contudo, não é coisa alguma; eis outro modo de 

apontar que o tempo não é uma substância ou um objeto diante de nós, como 
você diz. Hoje em dia quase ninguém mais gosta muito de falar do Martin Hei-
degger, o grande filósofo do século XX, embora eu considere que por isso era 
tão decisiva a distinção que ele fazia entre ser e ente. Nossa tendência moderna 
de objetificar tudo é tratar o ser – que é um processo de ser, um sendo, um devir, 
um movimento – como se fosse o ente – uma coisa parada, estável, apreensível. 
Não é para menos, entretanto, que tentamos dar ao tempo essa estabilidade 
fechada que ele não tem, uma vez que nós sentimos o tempo em nossa finitude, 
em nossa própria e irrevogável mortalidade. 

Isso ajuda a entender qual a razão para que, desde Platão, a filosofia tenha 
buscado a verdade como eternidade, o que se fortaleceu durante a Idade Média, 
com a ideia de Deus. Buscava-se, pela transcendência, algo além do tempo do 
ser e do ser do tempo. Por isso, a palavra mais importante do grande livro de 
Heidegger, Ser e tempo, é precisamente a que menos chama a atenção: “e”. Pois 
nossa tradição costumou separar ser ou tempo, verdade ou história. O desafio é 
achar a conjunção de ser e tempo, da qual Heidegger fala filosoficamente, e que, 
voltando ao Caetano e à sua carta anterior, ele pensou como poucos ao cantar 
lindamente o sexo no disco Abraçaço, de 2012.

Caetano nos conta que, “quando o galo cantou, eu ainda estava agarrado 
ao seu pé e à sua mão, uma unha na nuca, você já maluca, de tanta alegria do 
corpo, da alma e do espírito são”. Por um momento, comenta que “o relógio pa-
rou”. Logo, porém, a explicação: “eu queria parar, nesse instante de nunca parar”. 
O extraordinário do prazer faz ele perguntar: “o que fiz para merecer essa paz, 
que o sexo traz?” E “você se consterna e diz: ‘não, não se pode, ninguém pode 
ser tão feliz’”. Já no fim, entretanto, o tempo volta. “Deixa o tempo seguir, mas 
quedemos aqui, deixa o galo cantar”, diz Caetano, em referência ao amanhecer 
quando o galo canta (ecoando o que, desde Qualquer coisa, de 1975, já dizia: “de 
madrugada a gente ainda se ama”, “eu faço samba e amor até mais tarde, e tenho 
muito sono de manhã”; e “eu só queria que não amanhecesse o dia”).

Essa canção chama-se “Quando o galo cantou” e, em sua poesia, há esse 
achado: um instante de nunca parar. É um achado porque, aqui, não se escapa 
do tempo para a eternidade, embora a cronologia desapareça: o relógio parou. 
Dizem que Aristóteles tinha entendido, na sua Ética a Nicômaco, o que aconte-
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ce neste tempo do prazer, ao dizer que, a cada instante seu, haveria um quê de 
inteiro e completo, ou que a forma do prazer é perfeita, suspendendo assim a 
contagem quantificada. Será? Logo ele, Aristóteles, que definira, em sua Física, o 
tempo como número do movimento, isto é, como uma medida, que é justamen-
te contagem quantificada? Não sei, mas faz sentido isso.

Voltando às suas preocupações, o problema contemporâneo talvez tenha 
sido a elevação da quantificação do tempo à forma de tudo o que é, enquanto 
os gregos, como Aristóteles, ao menos restringiam essa ideia de medida, re-
conhecendo que há experiências, como a do prazer, de outra ordem. Quando 
dizem hoje que tempo é dinheiro, o que é terrível não está apenas na coloni-
zação capitalista do ser, mas na submissão do tempo à medida. Pois dinheiro 
não é nada em si. É uma medida. Como dizia o velho e combalido Karl Marx, 
é um equivalente universal, para o qual tudo só varia quantitativamente. Hoje, 
até o prazer é contabilizado: ao invés de abrir a experiência do instante, que 
é singular e medida de si mesmo, ele é calculado quantitativamente, em uma 
compulsão que desconhece o que Caetano também canta naquela música – a 
paz que o sexo traz.  

Um abraçaço,
 Pedro!

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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Rio de Janeiro, 12 de abril de 2023.

Querido Pedro,
como prosseguir nossa conversa depois do resultado do Fla x Flu deste 

fatídico domingo de Páscoa? O Flamengo perdeu. E perdeu feio, Pedro! 
Sofri quieto e não respondi às merecidas gozações dos tricolores. 
Vida que segue. Claro.
Mas para a vida prosseguir, resta saber o que fazer com a dor de uma per-

da que eu não desejei. Aliás, muito pelo contrário, que torci para não acontecer.
Resta saber o que fazer com a dor que aquela “figura hedionda” que vi-

mos refletida imprevisivelmente no espelho nos causa sem que soubéssemos se 
tratar de nós mesmos, como no conto de Guimarães Rosa. 

Pois, como nos diz o escritor mineiro, é deste modo que se instala em 
cada um de nós a incessante procura “do eu por detrás do eu”. 

O que fazer desta dor que não desejei e sequer sabia ser minha?
Trata-se da mesma investigação levada a cabo por Édipo-rei, na tragédia 

de Sófocles. 
Também a mesma empreendida por todos nós diante da morte das pes-

soas queridas, o que, segundo Freud, desperta em todas as crianças o desejo de 
filosofar sobre a origem dos mistérios, ou seja, do mistério de tudo aquilo que 
excede a seu umbigo. 

Se a morte alcança quem não conheço, posso ignorá-la; se toca aqueles 
que odeio, posso dizer que morreram porque assim eu o quis; mas, Pedro, e 
quando o Flamengo perde? E quando a morte chega para aqueles que ama-
mos? Aí nenhuma das possibilidades acima citadas satisfaz e nos vemos, nós, 
as crianças, obrigadas a lançar nossos olhares para além dos nossos umbigos.

Como nos diz Rilke na Oitava Elegia:

(…) Tudo aqui é distância – lá
era alento. Depois da primeira
pátria, como parece a segunda
incerta e sem abrigo! Bem-aventurada
a pequena criatura que sempre permanece
no seio que a criou; ó tu, mosca feliz, 
que saltas interiormente ainda mesmo
nas núpcias: o ventre é tudo. (…). 
(RILKE, 1976, p.47)
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“Salto mortal” (Guimarães Rosa) que desafia o espanto fundamental cau-
sado pela “distância da primeira pátria” e, ao mesmo tempo, abre e nos lança, 
incertos e sem abrigo, para a realidade constitutiva da humanidade sujeito hu-
mano, a segunda pátria, lá onde o “ventre não é tudo”.

Você nos mostrou em sua primeira carta que “não é o tempo que passa; 
nós é que passamos por ele”, nós é que nos sujeitamos a ele, da mesma maneira 
como nos ensina Carlos Drummond de Andrade com a pedra no meio do ca-
minho. A princípio, ignorantes de nosso destino humano, lamentamos a pedra 
sem reconhecer que ela é a razão da necessidade do caminho. Sem pedra não 
há caminho.

Uma outra dimensão, agora temporal, da revolução copernicana em que 
deixamos de ser o centro e senhor de tudo o que nos acontece e nos tornamos 
transeuntes, um caminho dentre várias possibilidades de caminhos.

Como no Fla x Flu!
Aceitar que o Flamengo perdeu o jogo e o campeonato envolve e implica 

operações complexas, delicadas, a maior parte delas inconscientes, mas sem as 
quais a dor da perda é intolerável e não se estabelecem as precondições neces-
sárias para que se abra e se instale a humanidade dos homens. 

Saudações rubronegras, 
Miguel.

P.S.: já comprou seus ingressos para a Copa do Brasil, Libertadores e 
Brasileirão?

Correspondência – TEMPO. 40 minutos antes do nada
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Rio de Janeiro, 14 de abril de 2023.

Salve, Miguel!
Continuamos após a derrota. No fim da sua carta você me pergunta pe-

los ingressos por vir: já estão comprados desde o começo deste ano e até o fim. 
Ganhar ou perder é do jogo. A gente vai ao Maracanã porque ama o Flamengo. 
Então, não tem outro jeito. Só resta continuar. Sempre. Depois de qualquer coi-
sa. Isso é o tempo. Cazuza já cantava que “o tempo não para”. E confesso que essa 
derrota acachapante de 4x1 para o Fluminense, na final, não foi tão dolorosa 
quanto eu imaginaria. Não sei se porque o Flamengo jogava mal desde o início 
do ano. Não sei se porque, antes, desde 2019, ganhamos tanto que perder não é 
desesperador. Não sei se porque o Fluminense jogou tão bem que não achei que 
tínhamos chance e, ao menos, salvou a partida da mediocridade. 

Mas, o tema é tempo, então, devo dizer: a parte que mais me apavorava 
era um fantasma. Um fantasma do passado. Meu assombro era ver, no jogo de 
hoje, outro, que ocorreu em 1995, quando o Flamengo perdeu de 3x2 do Flu-
minense: nosso time estava no seu centenário, tínhamos contratado o então 
melhor jogador do mundo, Romário, e buscamos um empate que nos daria 
o título por 2x2 – mas, no último minuto, o ex-ídolo rubro-negro, agora com 
camisa tricolor, Renato Gaúcho, faria um gol de barriga. O pior, para mim, era 
esta lembrança. Pois, como dizia o William Faulkner, o passado não passa, ele 
sequer é passado. Fla-Flu é memória, é atenção e é expectativa.

No mais, perder – não apenas no sentido de uma derrota, como no jogo, 
mas no sentido daquilo que deixa de ser – é parte da essência do tempo, não 
é? Estar no tempo é ter a dádiva do nascimento e do novo, por um lado, mas 
também a dor da morte e do fim, por outro lado. Há um poema da Elizabeth 
Bishop emocionante a esse respeito, ou melhor, a respeito da arte de aprender a 
perder. Na tradução de Paulo Henriques Britto, o poema soa assim – e com ele 
me despeço, torcendo para aprendermos essa arte.

A arte de perder não é nenhum mistério; 
Tantas coisas contêm em si o acidente 
De perdê-las, que perder não é nada sério. 

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero, 
A chave perdida, a hora gasta bestamente. 
A arte de perder não é nenhum mistério. 
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Depois perca mais rápido, com mais critério: 
Lugares, nomes, a escala subsequente 
Da viagem não feita. Nada disso é sério. 
 
Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero 
Lembrar a perda de três casas excelentes. 
A arte de perder não é nenhum mistério. 
 
Perdi duas cidades lindas. E um império 
Que era meu, dois rios, e mais um continente. 
Tenho saudade deles. Mas não é nada sério. 
 
- Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo 
que eu amo) não muda nada. Pois é evidente 
que a arte de perder não chega a ser mistério 
por muito que pareça (Escreve!) muito sério. 
(BISHOP, 2012, p.363)
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A temporalidade do Nachträglichkeit de Freud  
em uma vinheta clínica: uma retranscrição  
a posteriori sobre a interpretação, a sugestão  
e a construção em psicanálise1

Eduardo Rocha Zaidhaft2 

Monah Winograd3

RESUMO: Este artigo investiga nuances significativas da noção de Nachträglichkeit 

nas produções freudiana e pós-freudianas, principalmente a escola francesa de 

psicanálise, bem como sua possível manifestação na dinâmica analista-analisando. 

A pesquisa foi conduzida através de revisão bibliográfica e análise de caso clínico. 

Os resultados destacam a importância do après-coup para a compreensão da 

temporalidade em psicanálise, envolvendo a causalidade psíquica, a constituição 

da subjetividade e o tratamento em psicanálise. Conclui-se que essa lógica a 

posteriori na transferência evoca questões sobre as técnicas da interpretação, 

da sugestão e da construção e pode ser elucidada por meio das noções de 

retranscrição e falha da tradução.
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Eduardo Rocha Zaidhaft e Monah Winograd

Nunca pretendi que se pudesse inserir a realidade no passado e assim 
trabalhar no tempo em sentido contrário. Entretanto, pode-se sem dúvida 
inserir ali o possível, ou melhor a cada momento o possível insere-se ali. 
Na medida em que a realidade nova e imprevisível cria a si mesma, sua 
imagem se reflete atrás de si mesma no passado indefinido: essa nova 
realidade encontra a si o tempo todo como se tivesse sido possível; mas é 
somente no momento exato de seu surgimento real que começa a sempre 
ter sido, e é por isso que digo que sua possibilidade, que não precede a 
realidade, a terá precedido assim que essa realidade surgir.
(Bergson citado por Žižek, 2008, p. 273)

Introdução

De acordo com a conceituação de Etchegoyen (2002), uma interpretação em 
psicanálise pode ser definida como “uma explicação que o analista dá ao pa-
ciente (a partir do que este lhe comunicou) para lhe proporcionar um novo 
conhecimento de si mesmo” (p. 192). O autor enfatiza que tal intervenção deve 
ser verídica, desinteressada, conduzir a um insight, além de ser pertinente e 
oportuna. Importante salientar que o momento adequado para a sua ocorrên-
cia é primordial e deve ser levado em consideração em função do contexto e 
do timing terapêutico. Busch (2013), por sua vez, acrescenta que a interpretação 
deve abranger tanto o “lá e então”, quanto o “aqui e agora”, bem como estabelecer 
uma conexão entre ambos os tempos.

Todavia, para Winnicott (1994), o como e quando fazer uma interpretação 
não tem nada de objetivo, uma vez que devem ir “mais além do reflexo do retorno 
do material apresentado” (p. 166), ao mesmo tempo em que o sonhar, o pensar e 
até mesmo o comunicar ao analista já são considerados efeitos do tratamento, ca-
bendo ao analista muitas vezes não interpretar o material trazido pelo analisando. 
De maneira próxima, para Ogden (2013), a comunicação da interpretação requer 
que antes a dupla analista-analisando tenha desenvolvido, de maneira intersubje-
tiva, uma linguagem própria, ou seja, que o terceiro analítico já esteja em cena. O 
tempo na análise é uma questão complexa, especialmente quando o paciente for-
nece um material não como um Eu integrado, mas em estados nos quais as delimi-
tações individuais em relação ao mundo exterior encontram-se desestruturadas.

Todavia, a referência a esses autores, além do rico material teórico-clí-
nico que nos fornecem sobre a questão do timing, permite que se entreveja 
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um problema de ordem metapsicológica. A esse respeito, a seguinte citação de 
Pontalis (1994) se faz contundente:

Paradoxo: medimos o tempo das sessões, fixamos seu número, seus dias e suas horas, 
indicamos as datas de suas interrupções etc. O calendário, o tempo dos relógios, nós 
os conhecemos tão bem antigo quanto um bom obsessivo. E, no entanto, aquilo que 
tentamos atingir, que tentamos fazer vir, é justamente o fora do tempo. (p. 106-107)

Sob esse mirante, este trabalho tem como objeto não o tempo do timing e do 
setting exatamente, ou seja, de quando fazer ou não fazer uma interpretação, 
e quais seriam as propriedades que a tornariam oportuna ou veraz, mas mais 
precisamente a atemporalidade do inconsciente, condensada no termo Nach-
träglichkeit. Apesar disso, se quando se diz que aqui se discutirá não o tempo 
do timing, mas o “fora do tempo” – expressão interessante que articula essa pro-
blemática do tempo com o inconsciente –, faz-se necessária a ressalva de que o 
que aqui se objetiva em última instância não é principalmente a conceituação 
metapsicológica do Nachträglichkeit, amplamente desenvolvida, mas as retroa-
ções, por assim dizer, desse conceito sobre a clínica.

Portanto, este trabalho buscará estudar de que forma o conceito de a pos-
teriori –ou, na tradução francesa feita por Lacan (1996), o après-coup – se figura 
como central na concepção pós-freudiana do tempo, indicando sua manifesta-
ção transferencial por meio de uma vinheta clínica. Com tal propósito, esse con-
ceito será descrito a partir, sobretudo, do referencial fornecido por Laplanche. 
Neste registro, fora o paradoxo acusado por Pontalis (1994) – entre o setting e 
o inconsciente –, será explorado mais especificamente outro paradoxo, oriundo 
da inflexão que a noção de a posteriori impõe às concepções de causalidade 
e temporalidade em psicanálise. Em um primeiro momento, se buscará fazer 
uma revisão teórica sobre a conceituação que Laplanche (2006) faz da noção de 
Freud para evidenciar o caráter bidirecional da temporalidade em psicanálise, 
ao mesmo tempo linear, conforme a flecha do tempo, e retroativo, sob efeito do 
a posteriori. Com essa fundamentação teórica realizada, se encontrará em um 
termo de Freud – o de retranscrição4 –, oriundo ainda das suas formulações 

4.  Gerbasi e Costa (2015) também utilizam o conceito de Nachträglichkeit considerando sua relevância 
para o processo de retranscrição. Ademais, é feita uma comparação bastante interessante dessas noções 
com o conceito do neurocientista contemporâneo Eric Kandel, chamado “memória reconsolidada”.
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pré-psicanalíticas, uma ferramenta que condensa no bojo da teoria psicanalítica 
essa bidirecionalidade. Em outras palavras, uma vez feita a revisão dessa con-
ceituação laplancheana da noção de Freud, se abordará, a partir de uma vinheta 
clínica, como esse caráter paradoxal da temporalidade a posteriori tem como 
desdobramento um paradoxo análogo na prática psicanalítica.

Genealogia do Nachträglichkeit

Paulo César de Souza, no livro As palavras de Freud (2010), realiza uma aná-
lise etimológica sobre o campo semântico que o substantivo Nachträglichkeit 
envolve. Como diz o autor, o verbo nachtragen significa em sua análise literal 
algo como um “ressentir”, de modo a “levar, carregar (tragen) depois (nach)” (p. 
205). Do mesmo modo, sua forma adjetiva ou adverbial – o nachträglich – pode 
dizer respeito a uma qualificação de “atrasado” em português. Por outro lado, 
especialmente em sua forma verbal, pode também significar “acrescentar (algo) 
a um escrito, a uma fala” (p. 205), havendo, assim, uma unanimidade entre essas 
acepções no que diz respeito a um “‘depois’, seja espacial ou temporal” (p. 205). 
O verbo tragen, todavia, também se evidencia como de suma importância para 
outros conceitos psicanalíticos, como é o caso, por exemplo, da ideia de trans-
ferência, a Übertragung.

Em resumo, conforme Laplanche e Pontalis (1982/2001), Freud utilizou 
o Nachträglichkeit para caracterizar suas concepções de temporalidade e cau-
salidade psíquicas. Apesar de sua posição central na temática, devido a pro-
blemas nas primeiras traduções francesa e inglesa, foi um termo que recebeu 
pouca ênfase nas teorizações pós-freudianas mais imediatas à morte do autor. 
Segundo os teóricos da linha francesa abordada, a tradução inglesa de J. Stra-
chey (“ação diferida”) desconsiderou a causalidade de um tempo a posteriori. 
Vale ressaltar que Freud inclusive sublinhava em seus manuscritos originais 
sua referência ao Nachträglichkeit, uma noção que “começa por impossibilitar 
[...] um determinismo linear que considere unicamente a ação do passado so-
bre o presente” (Laplanche & Pontalis, 1982/2001, p. 33). Portanto, é um equí-
voco a compreensão de que os psicanalistas deveriam ver apenas no passado 
do sujeito a verdade de seus anseios presentes, como tão comumente foram 
acusados. Borges (2011) compreende que “Laplanche sustenta que a tradução 
inglesa expressa um sentido colado à flecha do tempo e a uma concepção uni-
direcional da teoria da sedução” (p. 63), mas que essa temporalidade linear é 
imprecisa por desconsiderar uma bidirecionalidade causal inscrita pelo con-
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ceito de a posteriori, que, como afirma Dahl (2011), é composto por dois veto-
res temporais, um progressivo e outro regressivo.

Desse modo, apesar de ser notável a frequência com que Freud se serve 
da ideia de a posteriori, houve certo atraso entre os psicanalistas em reconhecer 
a necessidade de conceituá-la de maneira mais aprofundada. A título de ilus-
tração, em seu texto um tanto experimental Thalassa, Ferenczi (2011) já articu-
lava a bidirecionalidade dos processos psíquicos, ao mesmo tempo regressivos 
e prospectivos. Mesmo assim, coube, sobretudo, a autores posteriores, ligados 
à escola francesa, como J. Lacan, A. Green, J. Laplanche e J. André, o destaque 
sobre essa causalidade temporal bidirecional em meio ao texto de Freud, reve-
lando a importância da noção de forma mais explícita.

Maia e Andrade (2010), seguindo os passos internos à obra de Freud 
destacados por Laplanche (2006)5, apresentam a evolução do conceito de a 
posteriori, também chamado de “só-depois” pelos autores, incluindo as suas 
descontinuidades. Segundo os autores brasileiros, a primeira vez que Freud 
(1895/2016a) utiliza o termo a posteriori é em Estudos sobre a histeria, duran-
te o período da técnica catártica. Freud o utiliza para descrever pacientes que 
padecem do que designa como “histeria de retenção” – pessoas que adoecem 
após dedicarem-se exaustivamente a certa tarefa, geralmente cuidados de um 
familiar doente. No contexto em questão, o termo a posteriori não tem o mesmo 
significado que terá posteriormente na obra de Freud – isto é, de uma retroação 
–, mas o sentido de um efeito retardado. Os autores também apontam que essa 
formulação pode ser vista não somente à luz do ponto de vista econômico – ou 
seja, da ab-reação que ocorre após o fim de uma tarefa exaustiva –, mas tam-
bém como um elemento que antecipa a concepção freudiana do luto, que será 
formulada de modo mais substancial 20 anos depois.

Como segunda fase de conceituação, mas ainda nesse período sob a égide 
da “teoria da sedução”, Maia e Andrade (2010) destacam outros três sentidos para 
a noção de a posteriori no texto freudiano demarcados por Laplanche (2006), que 
se unificam pela caracterização dada a eles de se operarem em dois tempos, ape-
sar de seus diferentes matizes. Os três sentidos dessa concepção em dois tempos 

5.  Para se ter como referência uma outra análise dessa problemática, consultar Thomä e Cheshire “Freud’s 
Nachträglichkeit and Strachey’s deferred action” (1991). Sobre esse último texto, contudo, Souza (2010) 
comenta que os autores se basearam conscientemente somente no índice remissivo da Standard Edition 
das obras completas de Freud, não sendo possível, assim, verificarem as outras traduções que Strachey, o 
tradutor inglês, fez sobre o nachträglich.
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do a posteriori, unidos pela hipótese de fundo de que a histeria teria como etio-
logia uma sedução real sofrida pelas pacientes quando crianças, são as seguintes:

(a) em relação à terceira parte de Projeto para uma psicologia científica, 
Freud (1950[1895]/1977) utiliza o termo nachträglich para se referir a percep-
ções que não são atualmente recebidas pelos órgãos dos sentidos. Seria, portan-
to, uma “consciência secundária”, que permitiria, pela associação das percepções 
a palavras, a possibilidade de serem memorizadas e acessadas posteriormente 
sob a forma de representações.

(b) em segundo lugar, no caso Emma (Freud, 1895/2016a), o a posteriori 
refere-se a uma sedução real ocorrida no passado, a qual a criança foi incapaz 
de inscrever psiquicamente à época, mas que posteriormente foi reavivada por 
um acontecimento inócuo que se associou à lembrança anterior e por isso pro-
vocou uma reação emocional intensa semelhante à experiência original. Apesar 
de que essa concepção, se mal compreendida, pudesse já indicar o sentido de 
uma retroação, é necessário constatar, tal qual Laplanche (2006) destaca, como 
esse processo ainda era pensado nos termos de uma linearidade determinista. 
Nessa concepção, não havia ainda ressignificação, somente um afeto retido, que 
só pôde manifestar-se posteriormente.

(c) o terceiro sentido de a posteriori no contexto da teoria da sedução, de 
acordo com a leitura laplancheana, já aponta para o sentido de uma retroação, 
mesmo que de forma ainda incipiente. As cartas de Freud (1887-1904/1986) à 
Fliess em abril e maio de 1897 destacam a associação entre as percepções primevas 
e as compreensões posteriores feitas pelo sujeito e apresentam a compreensão de 
que as fantasias histéricas resultam desses intervalos sucessivos em que as percep-
ções anteriores são retranscritas psiquicamente. Nessa acepção, o psiquismo ope-
raria em uma constante estratificação das memórias, que não mais se organizam 
em meros dois tempos, tal qual o caso Emma, mas em sucessivas traduções de 
inscrições anteriores. Como apontam Maia e Andrade (2010), “o esquema em dois 
tempos do ‘caso Emma’ – pré-pubertário – pós-pubertário – é generalizado em n 
tempos” (p. 79), sendo o recalque a recusa da tradução. Nessa fase, o que é duplo 
no a posteriori não é exatamente a existência de dois tempos, mas a uma bidirecio-
nalidade de a percepção, ao mesmo tempo, se referir a um texto originariamente 
inscrito no psiquismo e a “um projetar-se na direção da forma que a tradução 
tomará” (Maia & Andrade, 2010, p. 79), por via de sua retranscrição.

A terceira fase de conceituação do a posteriori refere-se a um período de 
transição, entre novembro e dezembro de 1896. Em novembro, Freud (1887-
1904/1986) havia pela primeira vez substantivado o termo que até então utili-
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zava apenas de forma adjetiva/adverbial (de nachträglich para Nachträglichkeit). 
No mês seguinte, abandona a teoria da sedução, e propõe que o trauma ori-
ginário não necessariamente precisa ser factual e objetivo, mas em geral um 
trauma fantasmático, oriundo de tensões interiores ao organismo. Isso levantou 
o problema sobre a inacessibilidade em relação ao acontecimento/traumatismo 
original, uma vez que esse não se reportaria a um acontecimento da história 
individual. Nesse período, há para Freud, portanto, uma impossibilidade de 
síntese dessa antinomia intrínseca à fantasia individual: ao mesmo tempo em 
que recusa um puro retrofantasiar, em que as representações do passado são 
puramente oriundas do presente, não fica claro qual seria, então, sua origem. De 
qualquer modo, é formulada uma teoria na qual se confere não somente uma 
crença no determinismo do passado em relação ao presente, mas, ao invés disso, 
uma possibilidade desse tempo posterior ter efeitos sobre o anterior.

Após o abandono da teoria da sedução, este impasse – entre, de um lado, 
o determinismo do passado sobre o presente e, de outro, essa tendência estrati-
ficante do psiquismo atual retroagir sobre o passado – se explicita ainda mais. 
Conforme ressaltam Maia e Andrade (2010), embora Freud não tenha utilizado 
o termo nachträglich explicitamente nas cartas de outubro de 1897, ele discutiu 
como o problema da fantasia histérica poderia ser considerado uma mera fan-
tasia retrospectiva, em vez de ser progressivamente determinado: “um crítico 
severo poderia dizer, com respeito a isso, que tudo foi retrospectivamente fan-
tasiado, e não progressivamente determinado” (Freud, 1887-1904/1986, p. 271). 
Desse modo, nas palavras de Laplanche (2006), haveria uma impossibilidade de 
dialetizar a oposição entre a causa originária e a hipótese puramente retroativa.

Laplanche questiona a origem dessas fantasias do desenvolvimento indi-
vidual e interpreta que Freud propõe que as fantasias originárias do psiquismo 
individual seriam subprodutos de acontecimentos factuais da evolução hu-
mana. Ou seja, na quarta fase de conceituação do Nachträglichkeit, os eventos 
que levam ao trauma originário ontogenético não surgem do nada, mas estão 
relacionados a condições filogenéticas anteriores, da evolução da espécie hu-
mana e da vida em geral, de modo que não é correta a ideia de que, para Freud 
(1905/2016b), devido ao trauma ser fantasmático, ele prescinde de um com-
ponente factual. Em suma, nessa leitura laplancheana, o abandono da hipótese 
da sedução ontogenética habilita para Freud uma concepção filogenética das 
causas das fantasias originárias. Essa concepção de a posteriori sofistica a con-
cepção anterior, na medida em que inclui, dentro do processo de retranscrição, 
as representações anteriores ao próprio indivíduo.
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Ao mesmo tempo, como será apresentado em Totem e tabu (Freud, 1912-
1913/2012) alguns anos depois, esses indivíduos têm o poder, como seus antepas-
sados, de transformar as aquisições cursadas em vida em traços herdados. Desse 
modo, no desenvolvimento do Nachträglichkeit, referido à superação da teoria 
da sedução, o empenho de Freud (1905/2016b) é o de explorar os elementos 
filogenéticos fundamentais à fantasia individual, dados pelos estádios orgâni-
cos da psicossexualidade, e expressando uma causalidade do passado sobre o 
presente. No entanto, a sua concepção de um inconsciente não patológico per-
mitiu que ele reconhecesse como as pulsões são não apenas oriundas das excita-
ções internas filogenéticas, tampouco das excitações externas ontogenéticas, por 
assim dizer, mas também das representações inconscientes do mundo interno 
individual que retroagem sobre essas excitações sob a forma da experiência do 
fantasiar, na qual se produz uma causalidade do presente sobre o passado.

A quinta fase do conceito de Nachträglichkeit na obra de Freud re-
toma as noções de sedução e trauma no caso d’O homem dos lobos (Freud, 
1918[1914]/2010d). Nesse texto, Freud explora como um sonho desencadeou 
a neurose de seu paciente, o que é feito teoricamente por meio de certa defor-
mação da teoria do trauma em dois tempos. Considera que o sonho em ques-
tão remeteria, em um segundo tempo, a uma causa anterior, à “cena primária”, 
em que o paciente testemunhou seus pais durante o coito. Maia e Andrade 
(2010) destacam que Freud, nesse contexto, busca se opor à concepção de Jung, 
na qual o passado seria apenas uma “reconstrução imaginativa [...] para as ne-
cessidades causadas no presente” (p. 81) e empreende a reconstrução de um 
acontecimento cuja memória é descontínua, mas baseada em uma cena real. 
Como indicam Laplanche e Pontalis (1982/2001), a cena primária “constitui 
um acontecimento que pode ser da ordem do mito, mas que já está presen-
te, antes de qualquer significação introduzida a posteriori” (p. 63). Em outras 
palavras, a oposição à Jung leva Freud (1918[1914]/2010d) à manutenção do 
ponto de vista de que sempre há uma factualidade nas origens de um trauma, 
mesmo que estas sejam filogenéticas. Assim, na visão laplancheana, Freud sus-
tenta um determinismo a posteriori e a priori.

A retranscrição do a posteriori na clínica

Para explorar a questão do a posteriori transferencial, principalmente em re-
lação com os traumas precoces, o psicanalista contemporâneo Jacques André 
(2008; 2013), influenciado por Laplanche (2006), apresenta duas características 
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essenciais desse conceito. A primeira delas é a retroação, que se relaciona à sig-
nificação posterior de um acontecimento passado. Como aponta André (2013), 
“essa dimensão constitui o comum da reflexão do historiador” (p. 128), mas 
não é aquilo que mais caracteriza o Nachträglichkeit de Freud. O aspecto mais 
distintivo dessa teoria é o componente traumático, relacionado ao conceito de 
recalque e vocalizado pela ideia de um golpe-só-depois (après-coup), conforme 
tradução de Lacan. Nessa acepção, são necessários pelo menos dois golpes “para 
se formar um trauma psíquico” (p. 128).

André (2013) aponta uma questão em relação a esse aspecto menos evi-
dente do conceito: se o a posteriori na visão freudiana condensa, ao lado da 
retroação, também um recalque, também um “fora do tempo” (Pontalis, 1994), 
é preciso se indagar se todo efeito de retroação, inclusive aquele estimulado pela 
interpretação da transferência, inclui também um contorno de trauma. Lendo-
-se o texto de André (2013), a resposta é afirmativa, de modo que a interpreta-
ção, assim como as manifestações inconscientes atuadas na transferência, têm 
a potencialidade de serem simultaneamente traumáticas e simbolizantes. Essa 
percepção é implícita nas técnicas, tanto de Freud 1918[1914]/2010d), quando 
estabelece um prazo para o término do tratamento do homem dos lobos; como 
na de Lacan (1998), ao introduzir a interrupção da sessão antes do horário pre-
visto. Nessa perspectiva, o recalcamento se apresenta não somente como “uma 
simples forma de afastar, de rejeitar, é também uma transformação, uma res-
significação” (André, 2013, p. 129). De forma análoga, segundo Borges (2011), 
a noção de a posteriori é “valiosa para nosso estudo porque condensa dialeti-
camente em seu significado duas noções diametralmente opostas que nos são 
caras: a de trauma e a de simbolização” (p. 4).

A ambiguidade presente no conceito de a posteriori, que se refere tanto à 
bidirecionalidade causal quanto ao par trauma/simbolização, já era percebida 
por Freud (1887-1904/1986) em sua correspondência com Fliess:

Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que nosso mecanismo psíqui-
co se forma por um processo de estratificação: o material presente em forma de tra-
ços da memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo novas 
circunstâncias — a uma retranscrição. Assim, o que há de essencialmente novo a 
respeito de minha teoria é a tese de que a memória não se faz presente de uma só 
vez, mas se desdobra em vários tempos; que ela é registrada em diferentes espécies 
de indicações. [...] os sucessivos registros representam a realização psíquica de épo-
cas sucessivas da vida. [...] Gostaria de enfatizar o fato de que os registros sucessivos 
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representam conquistas psíquicas de fases sucessivas da vida. Na fronteira entre duas 
dessas fases é preciso que ocorra uma tradução do material psíquico. Explico as 
peculiaridades das psiconeuroses através da suposição de que essa tradução não se 
tenha dado no tocante a uma parte do material, o que acarreta certas consequências.
[...]. Quando falta uma transcrição posterior, a excitação é tratada de acordo com as 
leis psicológicas vigentes no período psíquico precedente e seguindo as vias abertas 
naquela época. [...] Uma falha de tradução — eis o que se conhece clinicamente 
como “recalcamento”. (Freud, 1887-1904/1986, p. 208-209, grifos do autor)

A retranscrição, portanto, é uma noção que sintetiza o trabalho bidirecional 
passado-presente e presente-passado, ao mesmo tempo em que abre margem 
para articular essa bidirecionalidade à questão do recalcamento, que seria resul-
tado de uma falha na transcrição das memórias do passado em relação às pos-
teriores e que consequentemente impediria a associação dessas memórias entre 
os diferentes sistemas psíquicos. Ademais, a retranscrição estaria diretamente 
relacionada à possibilidade de novos arranjos psíquicos, o que é um requisito 
para o tratamento psicanalítico. Como salientam Antonello e Gondar (2012): 
“A capacidade de rearranjos dos traços mnêmicos nos diz que a memória é al-
tamente seletiva, dinâmica, mutável e pode ser construída a posteriori” (p. 128), 
sendo a retranscrição o processo que produz essa estratificação do psiquismo 
e a possibilidade de cura. Portanto, a retranscrição é pertinente tanto quando 
se instala um trauma, devido a uma falha na tradução, quanto na tentativa de 
simbolizar a fantasia infantil, inclusive que ocorre durante a psicoterapia, em 
que o efeito de a posteriori está a serviço de “mudança psíquica em relação às 
camadas mais primitivas do psiquismo” (André, 2013, p. 127).

Quando se pensa nos efeitos dessa concepção metapsicológica sobre a 
prática clínica, cabe considerar que, devido ao movimento de retranscrição das 
marcas psíquicas, os momentos decisivos do desenvolvimento pessoal atuados 
na transferência não apenas emergiriam como uma reprodução do passado no 
presente durante o encontro analítico – uma compulsão à repetição e um retor-
no do recalcado –, mas, ao invés disso, por via dessa atuação repetitiva oriunda 
do traumatismo, seriam inscritos simbolicamente pelo efeito de retroação do a 
posteriori. Ou seja, mais precisamente, a transferência permitiria a inscrição do 
recalcado no lugar da ausência de simbolização, sendo o Nachträglichkeit, por-
tanto, um conceito inerente à terapêutica da psicanálise, especialmente quando 
a problemática do paciente é menos endereçada ao recalque e mais endereçada 
ao prejuízo representacional (Cidade & Zornig, 2016).

Eduardo Rocha Zaidhaft e Monah Winograd



Título do artigo título do artigo

75

Sugestão ou interpretação? Nenhum dos dois!  
Melhor a construção

Essa revisão teórica sobre o conceito de a posteriori revela como há uma dife-
rença em se discutir a temporalidade psicanalítica como uma questão de timing 
ou como uma questão acerca das formas de causalidade psíquica. Com base 
nessa segunda perspectiva, apresentarei uma vinheta clínica que expande a dis-
cussão sobre o a posteriori e a retranscrição psíquica no âmbito psicoterápico.

Uma senhora na terceira idade procurou minha ajuda devido a sua queixa 
de depressão, alegando já ter passado por uma psicoterapia relativamente longa 
para tratar dessa mesma questão. Ela buscava ajuda em relação a um acontecimen-
to ocorrido há pouco mais de um ano, quando um de seus netos teve uma doença 
grave. Antes do ocorrido, a relação com o neto trazia certo alento às angústias rela-
tivas à morte prematura de sua mãe e aos conflitos com o pai, que já se encontrava 
bastante debilitado pela idade. Durante a hospitalização do neto, a minha pacien-
te ficou encarregada de cuidar dele, já que seus pais tinham outras três crianças 
pequenas sob seus cuidados. Sua descrição desse momento era ambivalente: por 
um lado, sentindo-se sobrecarregada com as atribuições; por outro, sentindo uma 
grande aproximação com seu neto preferido. A despeito da tensão, em algumas 
ocasiões, mencionou que o contato com o neto enfermo lhe trazia satisfação.

Para a felicidade da família em geral, o menino recuperou-se da doença 
e retornou à casa dos pais. Ao contrário do que se esperava, contudo, a paciente, 
que não tinha adoecido durante a internação do neto, reagiu reapresentando a 
depressão da qual se queixava para mim ao início da análise. Ela descrevia uma 
falta de sentido em sua vida, mas relatava de maneira incessante as atividades 
de seu dia-a-dia, em especial com o referido neto. À luz das ideias de Freud 
(1893-1895/2016a), esse quadro me evocava o diagnóstico de uma histeria de 
retenção, que, como vimos, são relativas à primeira fase de elaboração do con-
ceito de a posteriori, em que este ganha o sentido de um efeito retardado.

Durante o tratamento, a paciente faltava com frequência às sessões agen-
dadas. Permaneceu em análise, desse modo, por um período de dois anos. A 
importância que devotava à análise coexistia à irregularidade, o que, do meu 
ponto de vista, repetia comigo sua ambivalência perante o neto e a doença. Eu 
interpretava que a desconfiança perante os objetos era a contrapartida de seu 
apego por eles, e indicava uma desconfiança para com seus próprios objetos 
internos. Isso sugeria uma transferência na qual ela retranscreveria comigo seu 
modo de se relacionar com o neto.
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Em certo momento do tratamento, decidi interpretar a transferência da 
paciente, o que resultou em uma reação inesperada: ela cometeu um ato falho e 
me chamou pelo nome do neto.

Por um viés, escutei ao relato da paciente, identifiquei alguns elementos 
de sua história e estabeleci conexões com o que se passava no momento atual 
– ou seja, uma tentativa de inscrever associações que poderiam não estar pre-
sentes devido a uma falha em sua transcrição. As lembranças do passado, por 
estarem assim recalcadas, eram compelidas a se repetirem na relação comigo, 
o que era exemplificado pela ambivalência. Ao comunicar minha interpre-
tação, eu favoreci a evocação de marcas mnêmicas até então inconscientes, 
que, uma vez adentrando a consciência, mesmo que de forma deformada pela 
resistência transferencial, permitiriam a liberação dos afetos antes estrangu-
lados pelo recalcamento. Nesse cenário, o ato falho ganha o estatuto de uma 
confirmação, ou seja, indicou que a interpretação favoreceu a recordação de 
uma memória recalcada. A grande questão seria se, tratando-se de uma re-
petição compulsiva, de uma retranscrição pura e precisa, a interpretação do 
recalcado teria algum poder terapêutico, de mudança psíquica, pelo simples 
fato de que ele se tornou consciente.

Existem outras formas de se analisar esse acontecimento, contudo. Al-
guém poderia afirmar que a paciente simplesmente agiu de acordo com uma 
sugestão: não há garantias de que havia um elemento prévio que associava 
passado e presente. A função da minha intervenção, de apontar o lugar trans-
ferencial no qual a paciente me colocava – de que era tratado por ela como 
seu neto –, teria sido a de incutir uma correspondência, produzir certa sub-
jetividade conforme minha própria verdade. Nessa análise, o ato falho tam-
bém ganha o estatuto de uma verificação, mas, no caso, a verificação de uma 
hierarquia entre mim e a analisanda: não se trataria de uma retranscrição, mas 
de uma inscrição inédita, de uma sugestão, ou seja, não há uma representação 
previamente existente e até então encoberta.

Olhando em retrospectiva essas duas formas de se perceber o mesmo 
acontecimento clínico, não restam dúvidas de que o mesmo ato, aquele de 
comunicar à paciente certa leitura que fiz dela, pode ser visto sob diferentes 
óticas. Se a ênfase recai em seu caráter de interpretação, fazemos uma leitura 
de que ela repete comigo o modo como se relaciona com seu neto. Se, por 
outro lado, notamos essa comunicação como uma sugestão, o que se deu foi o 
uso de um recurso externo para eliminar ou incluir certos complexos de mar-
cas mnêmicas, à moda hipnótica. Haveria alguma solução a esse impasse? Há 
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alguma perspectiva que abra a possibilidade de a análise da transferência não 
representar nem uma inscrição psíquica dos delírios do analista na paciente 
(Freud, 1915/2010c, 1937/2018), tampouco uma mera repetição fatalista do 
passado, na qual a compulsão à repetição (Freud, 1914/2010b; 1920/2010e) é 
o único destino possível?

Retornando ao lugar de origem, se a aposta é a de que a transferência é o 
veículo para o tratamento, implicando assim certa transformação nos sujeitos 
envolvidos, é preciso compreender que o psiquismo está em constante processo 
de rearranjos, uma abertura ontológica alguns diriam. O tratamento psicana-
lítico promete mudança psíquica por meio da transferência, assumindo que 
o humano é aberto à sua transformação, e que, a despeito de ser compelido à 
repetição, tem a possibilidade de gestar uma diferenciação. Mas, para essa dife-
renciação, então seria necessário se compreender uma margem de falhas entre 
as sucessivas traduções, ou seja, um recalcamento secundário em jogo, para que 
a retranscrição não seja idêntica ao conteúdo do passado.

Como apontam Laplanche e Pontalis (1982/2001), “as manifestações 
transferenciais não são literalmente repetições, mas equivalentes simbólicos 
do que é transferido” (p. 520). Assim, ocorre uma retranscrição das “séries 
psíquicas” (Freud, 1912/2010a) quando o sujeito se depara com os objetos do 
mundo presente – no caso, com o analista. Isso abre novas vias de facilitação 
para a circulação libidinal, de retranscrições, que têm o poder de rearranja-
rem a composição até então existente, seja no sentido do trauma desestrutu-
rante, seja no sentido da simbolização e elaboração. Dessa forma, os momen-
tos decisivos do desenvolvimento pessoal, que surgem na transferência, não 
são meras reproduções do passado no presente durante o encontro analítico, 
sob a forma da lembrança ou de uma memória, mas, sobretudo, seriam sig-
nificados a posteriori por via desse encontro, inscrevendo um recalcado ao 
mesmo tempo em que o desvela.

Desse modo, quando falamos da transferência como uma retranscri-
ção, caracterizada pela lógica a posteriori, o que queremos dizer exatamente? 
De um retorno do mesmo, de algo idêntico a si próprio, ou de algo que re-
torna, mas que paradoxalmente se recria? De certo estado de coisas que se 
transpõe do passado para o presente sem qualquer articulação com o novo 
contexto em que ocorre, ou de um acontecimento que é determinado pelas 
contingências históricas precedentes, mas que, pela sua própria contingência 
atual, delas se desvia, recriando-se? Sob essa segunda acepção, a análise da 
transferência ganha características de uma reatualização paradoxal: ela não 
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apenas repete o passado, mas, ao invés disso, constrói o passado por meio do 
encontro presente. Sob essa acepção, ao compreendermos que a transferên-
cia é a retranscrição de uma história, há como implicação um aumento da 
importância da ideia de construção em análise (Freud, 1937/2018), em lugar 
de categorias como sugestão e interpretação. Nesse sentido, o analisando não 
somente é compelido a repetir seu passado, mas, pelo contrário, o faz a fim de 
uma readaptação subjetiva no presente, e cujo sentido é o futuro. Em suma, 
sob a ótica da transferência enquanto retranscrição de uma história, o que 
ocorre é uma dobra temporal na qual o sujeito, ao mesmo tempo em que 
opera uma regressão a estados psíquicos anteriores, visa a uma progressão 
destes. Nesse sentido, caberia resgatar a ideia de Ferenczi (1914/2011) sobre 
a regressão thalássica, a função do trauma como canal à criação e as articula-
ções que Gondar (2016) estabelece entre essas concepções psicanalíticas e a 
ideia de “fuga para frente”.

Considerações finais

Como tangenciado antes, ao final do século XIX, Freud (1893-1895/2016a) 
entendia que o trauma sexual era a origem da histeria. Seria por meio da 
rememoração da cena traumática que se traria o rumo à cura. Conforme 
o desenvolvimento de sua obra, contudo, notou a existência de expressões 
e origens do trauma que diziam respeito a dimensões outras, para além da 
realidade objetiva. O que estaria sob análise, doravante, seria o modo parti-
cular como a subjetividade se relaciona com os objetos da vida e com toda a 
fantasia que os envolve. A transferência para com o analista seria, nessa linha 
de raciocínio, mais uma relação objetal desse tipo, e o veículo através do qual 
novas relações objetais podem ser estabelecidas entre o sujeito e os fatos 
do mundo. Sob essa concepção técnica, a cura não apontaria mais para um 
reestabelecimento de certa funcionalidade perdida, por ocasião do trauma e 
do esquecimento que o sucedeu, mas para uma retranscrição, junto à figura 
do analista, da história do sujeito. Neste breve ensaio, me utilizei de um caso 
para compreender essa ideia de que a transferência é a retranscrição a poste-
riori de uma história.

O a posteriori possibilita para os sujeitos, portanto, a liberdade de re-
troagir ao menos na maneira como as determinações passadas lhes causam 
efeitos. A liberdade da ação subjetiva opera como um desenho animado: ao 
andar sobre um precipício, é somente quando o sujeito olha para baixo que a 
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queda, já pressuposta, pode ser postulada (Žižek, 2008). É somente na medi-
da em que se retranscreve e falha em alguma tradução no instante presente 
que o passado se desenrola para o futuro. Desse modo, existe a possibilidade 
de o sujeito ser capaz de produzir ações, inclusive terapêuticas, sobre si e o 
mundo. Minha paciente, ao mesmo tempo em que repetia comigo a rela-
ção com seu neto, produzia a própria possibilidade de me ver enquanto tal. 
Vemos aí a bidirecionalidade temporal com a qual Freud se via retroagido 
a considerar, um exemplo prático da retranscrição psíquica e sua evidência 
produzida pela técnica psicanalítica.

The temporality of Freud’s Nachträglichkeit in a clinical vignette: 
a posteriori retranscription about interpretation, suggestion and 
construction in psychoanalysis
ABSTRACT: This article investigates significant nuances of the notion of Nachträglichkeit in both 

Freudian and post-Freudian texts, particularly in the French school of psychoanalysis, as well 

as its possible manifestation in the analyst-analysand dynamics. The research was conducted 

through literature review and clinical case analysis. The results highlight the importance of 

après-coup for understanding temporality in psychoanalysis, involving psychic causality, 
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en el texto freudiano y post-freudiano, principalmente por la escuela francesa de psicoanálisis, 
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Os jogos virtuais e as novas realidades:  
o uso possível do objeto1

Gizela Turkiewicz2

RESUMO: Os jogos eletrônicos têm se tornado cada vez mais presentes na infância 

e na adolescência no mundo contemporâneo, fenômeno que nos leva a pensar 

sobre o impacto deste modo de jogar na constituição da subjetividade. Considera-

se a diferença entre jogar e brincar, tendo este características maleáveis e que 

possibilitam o uso da imaginação, e, aquele, estrutura e regras fixas, sem que as 

barreiras entre eles sejam intransponíveis. Dialogando com o trabalho de Tanis, 

que investiga a interação e a influência da inteligência artificial do jogo virtual 

Fortnite na subjetividade de seus jogadores, a autora discute sobre as múltiplas 

possibilidades de uso dos jogos virtuais, utilizando-se do conceito do uso de 

objeto.

PALAVRAS-CHAVE: jogos virtuais; subjetividade; relações de objeto; uso do objeto; 

fort-da.

Introdução

Desde a década de 1980, os jogos eletrônicos, ou videogames, vêm se inserindo 
progressivamente em nossa cultura e passaram a fazer parte do repertório de 
brinquedos e jogos de crianças e adolescentes. A partir da década de 1990, par-
ticularmente nos últimos vinte anos, com a democratização da internet, acom-
panhamos o surgimento dos jogos on-line e das múltiplas possibilidades de 
acesso a eles, que têm se tornado praticamente onipresentes na infância e na 

1.  Texto concebido como comentário do trabalho “Do fort-da ao Fortnite: hiperconectividade e exaustão”, 
de Bernardo Tanis, apresentado em reunião científica na SBPSP em 13/08/2022 e adaptado para 
publicação na TRIEB.

2.  Psiquiatra e psicanalista, Membro Associado da SBPSP.
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adolescência dos indivíduos do mundo ocidental. Este fenômeno nos intriga, 
tanto como cidadãos quanto como analistas, e nos leva a pensar sobre qual seria 
o impacto da inserção deste novo modo de jogar, que nem sempre faz as vezes 
do brincar, na constituição da subjetividade infantil e adolescente.

Dentre os jogos eletrônicos populares na atualidade, há uma modalidade 
específica, a dos chamados “jogos de tiro”, que têm em comum o objetivo de atirar 
e matar os adversários, seja individualmente ou em equipes. Dentre estes, o Fort-
nite3 tem sido o mais jogado no mundo nos anos de 2022 e 2023 (Souza, 2022). 
Lançado em 2011, ele está disponível em versões para videogames, computadores 
e dispositivos eletrônicos portáteis. De lá para cá, houve desenvolvimentos, tanto 
da inteligência quanto da interface do jogo, mas o objetivo inicial, de lutar, defen-
der-se e eliminar inimigos mantém-se semelhante nas diversas versões. 

No artigo “Do fort-da ao Fortnite: hiperconectividade e exaustão”, Tanis 
(2022) propõe-se a investigar o impacto das transformações socioculturais na 
constituição da subjetividade, a partir da relação dos jogadores com o Fortnite. 
O autor estabelece um paralelo com o fort-da, jogo infantil paradigmático para 
a psicanálise, buscando diferenciar o que definimos como um brincar estrutu-
rante e se questionando se os jogos eletrônicos desta modalidade poderiam ter 
um caráter lúdico.

No fort-da, a criança se utiliza de um objeto comum como brinquedo 
(o carretel) para colocar em cena a repetição de uma situação desagradável 
que o afeta (o afastamento da mãe), até que, ao assumir o controle do objeto, a 
brincadeira pode propiciar uma conquista na simbolização. No Fortnite, a cena 
é estabelecida pela interface do jogo, e múltiplos jogadores interagem em times 
para eliminar seus adversários, até que haja um único vencedor.

Em seu trabalho, Tanis (2022) reflete sobre a importância decisiva do 
brincar na constituição da subjetividade infantil, a partir de ideias de Freud, 
Winnicott, Bion, Green e Roussillon, propondo-nos a pensar quais seriam as 
condições de tempo e espaço para que o jogo tenha função simbolizante. Para 
tanto, considera a diferença entre brincar e jogar, sendo o primeiro livre e ma-
leável, o que privilegia a imaginação (como o fort-da), e o segundo, estruturado, 
competitivo, com objetivos pré-estabelecidos (como o Fortnite). No entanto, 
aponta que a barreira entre jogar e brincar não seria necessariamente intrans-
ponível. Acrescenta que os jogos eletrônicos atuais são uma articulação entre o 

3.  https://www.fortnite.com

https://www.fortnite.com


Título do artigo título do artigo

85

Os jogos virtuais e as novas realidades: o uso possível do objeto

jogo, o jogador e a inteligência artificial, e que esta responde de acordo com a 
relação particular de cada usuário com o jogo, o que poderia levar a uma lógica 
de dominação do indivíduo pela máquina. No entanto, ainda que a subjetivi-
dade seja marcada pelos modos históricos de representação, ela não é respon-
sável pela totalidade do funcionamento psíquico. Nesta dialética, propõe-se a 
seguinte questão: os paradigmas do brincar estariam sendo ressignificados na 
era digital?   

Em diálogo com este texto, em que o autor se coloca muitas perguntas, 
convidando seus leitores para o jogo investigativo psicanalítico, buscamos pen-
sar um fenômeno relativamente novo, mas bastante inserido na cultura contem-
porânea: o Fortnite e seu impacto na vida psíquica de crianças e adolescentes. 
Quem sabe, possamos extrapolar nossa linha de pensamento para outros jogos 
virtuais que se apresentam como novas realidades na contemporaneidade.

	  
Discussão: entre jogar e brincar na realidade virtual

Através das palavras de um pequeno jogador, de 10 anos, buscamos a compre-
ensão do Fortnite (FN):

“O FN começou, em 2011, com um salve o mundo, era um modo história em que 
você tinha que matar uns monstros para ganhar, e era sozinho, você não conseguia 
jogar com amigos. Em 2017, o FN decidiu lançar um modo chamado Battle Royale, 
que você pode jogar com amigos ou sozinho, contra outras pessoas, e o objetivo é 
eliminar todo mundo para só sobrar você, ou você e seus amigos. Tem uma varie-
dade de armas e também itens de cura. Em 2019, lançaram um modo criativo, em 
que você cria o que quiser, como se fosse um Minecraft4, mas você tem um limite de 
espaço, você não pode criar muitas coisas, se não, começa a travar. O FN foi muito 
legal para mim na pandemia porque eu conseguia falar com meus amigos e fazer 
alguma coisa legal com eles, como se fosse brincar, só que online... Na pandemia, eu 
não conseguia falar com eles, e no FN, a gente conseguia, porque tem um chat de voz. 
O grupo se une para matar outras pessoas, ou cada um pode jogar sozinho, só que o 
grupo não se mata, o grupo, ele se une.”

4.  Minecraft é um jogo virtual em que se constroem estruturas e biomas em um mundo tridimensional, 
a partir da descoberta e extração de matérias-primas e ferramentas artesanais. Além de criar o próprio 
mundo, pode-se combater inimigos, cooperar ou competir com outros jogadores.



86

Nome do autor nome do autor

A fala do jovem jogador revela algumas das múltiplas possibilidades de 
olhar e de uso de um jogo, além da intimidade com que as novas gerações se 
inserem no mundo virtual. Em diálogo sobre o FN, ele revelou ainda que este 
nem sempre é um jogo de várias vidas, mas que “se você morrer e tiver um ami-
go junto, ele pode te salvar, e se você estiver jogando sozinho, morre e acabou, 
mas pode sempre começar uma nova partida”.  

Aqueles que nasceram na década de 1980, e hoje são pais, analistas, tios 
e educadores dos “nativos virtuais”, estão entre as últimas gerações que irão se 
lembrar da chegada do computador em casa, da internet discada, de um tempo 
em que não existia telefone celular. A partir dos anos 2000, as crianças já nas-
cem com a onipresença da internet e de seu fácil acesso através de múltiplos 
dispositivos, e lhes parece difícil conceber um mundo sem tudo isso. Nós, ao 
mesmo tempo, admiramo-nos e nos espantamos ao assistirmos os pequenos 
que, antes do desenvolvimento da linguagem falada e escrita, intuitivamente in-
teragem com telas responsivas a seus comandos e fazem aparecer magicamente 
fotos, vídeos, músicas, jogos virtuais, ou a face de seus avós que moram longe 
numa videochamada. Estas já não tão novas tecnologias são desenvolvidas para 
serem simples, intuitivas, envolventes, captadoras da atenção por sua resposta 
rápida, satisfação imediata e pela rolagem infinita.

Os primeiros videogames, cujo paradigma é o Atari, tornaram-se popu-
lares em meados dos anos 1980. A chegada do jogo em casa era um aconteci-
mento e sua dinâmica de funcionamento pouco lembrava os jogos virtuais da 
atualidade; as opções de jogos eram limitadas, seu padrão bastante repetitivo 
e eles possibilitavam pouca interação com o oponente, quando se jogava em 
dupla, era preciso esperar a vez. Depois, surgiu o Nintendo e outros de sua 
geração, com jogos com narrativas e fases mais complexas, que possibilitaram 
maior interação entre jogadores e tinham o objetivo de chegar até uma fase 
final e “zerar” (ou encerrar).

Uma importante característica que diferencia os jogos atuais dos primei-
ros videogames é que eles parecem ter um caráter infinito. Ainda que em mui-
tos seja possível “zerar”, quando o jogador volta, ele não tem um caminho pré-
-determinado a seguir, de forma que será sempre um novo jogo. Além disso, a 
inteligência artificial por trás do jogo não é um programa com rotas já traçadas, 
mas interage e responde de forma particular a cada indivíduo, de acordo com a 
estratégia utilizada. Cada um cria seu avatar a partir de diversas possibilidades 
de tipos físicos, acessórios, armas, defesas; é uma espécie de personagem de si 
mesmo que está dentro do jogo e não fora. A interação entre jogadores acontece 
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em tempo real, seja pelos avatares, seja pelo chat, e é possível mesmo que eles 
não estejam no mesmo lugar.

Em 30/07/2022, o jornal O Estado de São Paulo apresentou a seguin-
te manchete: “Fortnite faz jovem ganhar bolsa em 28 faculdades nos Estados 
Unidos”. A matéria conta a história de um brasileiro de 20 anos, procedente de 
escola pública, que recebeu bolsa para estudar nos EUA por suas habilidades 
como atleta profissional de FN, integrando a equipe de sua faculdade, como 
acontece com os esportes convencionais. Os eSports, ou esportes eletrônicos, 
incluem modalidades que têm competições individuais ou por equipe, entre 
eles o FN. Seus torneios têm alcance mundial e movimentam investimentos 
consideráveis, estimulando jovens a tornarem-se e-atletas profissionais. 

A notícia ilustra a magnitude da inserção do FN na cultura atual, e nos 
convoca a pensar as novas realidades como fenômenos constitutivos das sub-
jetividades no mundo contemporâneo. Constituímo-nos a partir do olhar do 
outro, do espelho no olhar da mãe (ou de quem lhe faz as vezes), do handling, 
do holding e do ambiente; sendo este constituído não apenas pela mãe, mas pai, 
família, comunidade, cidade, nação, enfim, toda a cultura, que está sempre situ-
ada em determinado tempo e espaço. Ao considerarmos as mudanças impostas 
pelas novas tecnologias, as brincadeiras tradicionais de hoje não são as mesmas 
da geração anterior, assim como estas também não eram as das gerações passa-
das. No entanto, as diferenças entre estas não parecem ter a magnitude do salto 
tecnológico que vivenciamos hoje em dia.

Os jogos eletrônicos podem ser considerados uma das brincadeiras tra-
dicionais desta geração, assim como Richard brincava com seus navios e aviões 
enquanto Melanie Klein o atendia durante a guerra? Neste sentido, a guerra que 
acontece internamente em cada criança e adolescente, que está se havendo com 
a difícil tarefa de crescer, estaria posta em cena no FN? O jogador faz alianças, 
tem seus pares, uma equipe, inimigos, um grande outro para combater, o desejo 
de eliminar seus adversários, a violência posta em jogo.

Em “Narrativa da análise de uma criança”, acompanhamos o trabalho de 
Klein (1961/1994), sessão a sessão, com Richard, um menino em fase de latência. 
Nesta análise, são postas em cena as angústias paranoides que originaram seus 
sintomas fóbicos, manifestas através de um cenário de guerra que se estabelece 
por meio de desenhos e jogos que se passam entre analista e paciente. O conte-
údo está quase que invariavelmente relacionado a invasões, organizações defen-
sivas, ataques, territórios ocupados, navios e aviões de guerra. Cada um desses 
elementos vai progressivamente sendo correlacionado com as angústias de Ri-
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chard em relação ao medo da invasão de suas fronteiras e o terror de sua própria 
agressividade contra seus objetos internalizados. Há dois conflitos em paralelo: 
a guerra interna em Richard e a II Grande Guerra que acontece fora e põe em 
risco a sobrevivência, cuja eclosão desencadeia o agravamento de seus sintomas.

 As guerras vivenciadas pelas crianças de nosso tempo, particularmente 
aquelas que estão longe de zonas oficiais de conflito, diferem daquela vivida 
por Richard e Klein. No entanto, a violência não deixa de estar presente, seja 
no âmbito coletivo, seja no âmbito daquilo que é intrinsecamente humano, da 
agressividade que se passa dentro de cada indivíduo e o põe em relação com 
o mundo externo.

Ainda que se parta dos pressupostos de que bebês e crianças pequenas 
não jogam FN, e de que aqueles que o fazem tenham estabelecida a concepção 
de objeto como algo separado de si mesmo, a sobreposição entre mundo inter-
no e realidade que persiste no decorrer da vida e a oscilação entre as relações 
de objeto total e parcial em diferentes tempos, levam-nos a considerar que 
estes jogos podem funcionar como um espaço em que se encena a criação e a 
destruição de objetos, e que há diferentes modos de jogá-los, em que o objeto 
pode ou não ser reconhecido como outro, a depender da relação que cada jo-
gador estabelece com o jogo.

A agressividade que se manifesta nos jogos de tiro poderia prevenir situ-
ações de atuação violenta fora do jogo, ou, pelo contrário, ela seria capaz de es-
timular comportamentos violentos? Esta situação parece-nos muito mais com-
plexa do que este determinismo de causa e efeito. Os jogos de tiro são apenas 
um dentre os fenômenos socioculturais que têm papel na formação da subjeti-
vidade dos jovens do nosso tempo, que é também formada e transformada por 
outros múltiplos fatores, tanto intrapsíquicos quanto intersubjetivos. Portanto, 
talvez se torne problemático quando a existência do adolescente dentro do jogo 
se sobreponha à vida real, tornando-o ensimesmado no mundo virtual.

Winnicott (1958/2021) propõe que: “A integração da personalidade não 
é alcançada em um certo dia, numa certa hora. Ela vai e vem, e mesmo quando 
alcançada de forma exitosa, pode ser perdida devido a alguma contingência, uma 
situação ambiental adversa” (p. 372). Para o autor, a agressividade tem papel fun-
damental nesta integração, ela é sinônimo de atividade. Desde o início da vida 
motora, os impulsos de amor primitivo do bebê em direção à mãe têm uma qua-
lidade destrutiva, impelindo o indivíduo na busca por um não-eu, experiência 
que só traz satisfação à medida que encontra oposição no ambiente (o próprio 
não-eu). Este, por sua vez, constitui-se como objeto separado do eu pela própria 
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experiência de agressividade e oposição. Assim, do ponto de vista do bebê, é o 
impulso agressivo que cria a externalidade. A constituição de mundo interno só 
é possível na medida em que o indivíduo esteja bem alojado no interior de seu 
corpo, capaz de distinguir entre si mesmo e objeto, entre real e fantasia.

Seria reducionista afirmar que os jogos virtuais são mera representação 
de mundo interno. No entanto, eles ora podem funcionar como tela projetiva 
de angústias do jogador, ora podem ser reconhecidos como objeto apartado do 
eu, e esta oscilação parece depender tanto de possibilidades do indivíduo que 
antecedem o uso do jogo, quanto de condições do ambiente (de dentro ou fora 
do jogo) que o levem a diferentes graus de sofrimento.

Propomos, ainda, alguns desdobramentos da questão da relação do in-
divíduo com os jogos virtuais: se os jogos que possuem inteligência artificial 
são capazes de responder individualmente a cada usuário, como a inteligência 
artificial pode interferir ou se relacionar com a subjetividade humana?

Em ampla investigação sobre o infantil, Tanis (2021) ressalta que é neste 
momento que se situa um dos principais eixos da constituição da subjetividade 
humana, revelada e expressa pelas primeiras inscrições da experiência cultural 
e simbólica. Na contemporaneidade, o infantil não escapa do passar acelerado 
do tempo, experiência que deriva de uma sociedade de consumo generalizado 
e de busca pela satisfação imediata, em que sobra pouco espaço para o tédio e 
para se vivenciar o cansaço.

Segundo Han (2017), o cansaço tem uma função de desarme, habilitando 
o homem para a serenidade e a busca do não-fazer – “No olhar longo e lento 
do cansado, a decisibilidade cede lugar a uma serenidade” (p. 77). O autor di-
ferencia este do cansaço do esgotamento, que nos incapacita de fazer qualquer 
coisa, um cansaço solitário, que individualiza e isola, resultante da sociedade 
de desempenho. O sujeito da sociedade de desempenho visa acima de tudo 
ao próprio prazer; nesta busca, ele não se preocupa com a competição entre 
pares, seu principal competidor é si mesmo – “ser sua melhor versão” –, o que 
impossibilita a relação com o outro, algo que é fortalecido pela comunicação 
digital, cujos novos meios, pobres em alteridade, facilitam o desaparecimento 
da realidade e das relações intersubjetivas.

Ao transpormos estas ideias para as crianças e jovens chamados “nativos 
digitais”, a busca incansável e interminável por uma gratificação que nunca che-
ga pode ser representada pelo uso compulsivo dos jogos virtuais, muitas vezes 
marcado pela não percepção da presença de um outro. A inteligência artificial 
por trás da interface gráfica do jogo, nos casos mais sofisticados, é capaz de pre-
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ver padrões estabelecidos de resposta de quem joga, e interagir particularmente 
com cada um, o que parece ser capaz de alimentar um ciclo de compulsão à 
repetição e de isolamento.

Ainda que o jogo se apresente como interação entre duas inteligências, 
humana e artificial, parece-nos haver algo intrinsecamente humano que esca-
pa da previsibilidade nesta relação. Se, mesmo nas relações intersubjetivas, o 
inconsciente só nos é acessível parcial e indiretamente, consideramos que há 
aspectos da humanidade que permanecem intangíveis e imprevisíveis, mesmo 
para os mais complexos modelos estatísticos. Neste sentido, pode-se dizer que 
cada jogador de FN relaciona-se com o jogo à sua maneira.

Para ilustrar, trago o exemplo de Luna, adolescente de 15 anos que procu-
rou análise em meio à pandemia. Na visão dos pais, ela estava jogando on-line 
por tempo demais, negligenciando a escola e suas outras relações. Para Luna, sua 
questão era o que nomeou de fobia social. Ao aprofundarmos o significado deste 
termo para ela, descobrimos juntas que o retorno ao ambiente escolar, e mesmo 
aos encontros com amigos, depois de um longo período de isolamento, era uma 
grande ameaça. Aos poucos, vão se evidenciando aspectos paranoides e autorre-
ferentes, e o jogo, num primeiro momento, parecia-lhe o único lugar seguro. Lá, 
ninguém a julgava, era extrovertida, brincalhona, tinha amigos de várias partes 
do país, além de manter contato com alguns colegas da escola. Outras vezes, a 
mesma Luna virava noites jogando compulsivamente, sem se importar se teria 
aula no dia seguinte ou se seus pais entrariam no quarto inúmeras vezes pedindo 
que parasse. Nestes momentos, sentia que nada mais valia a pena, além do jogo.

Propomo-nos a pensar a relação dos jogadores com o FN, a partir do 
conceito de uso do objeto. Winnicott (2019a) diferencia relação de objeto de 
uso do objeto. A relação de objeto pode ser descrita como uma experiência do 
sujeito como ser isolado, em que o objeto ganha significado por meio de meca-
nismos de projeção e introjeção, e as primeiras relações se estabelecem a partir 
da introjeção de objetos parciais, antes mesmo que o sujeito perceba o objeto 
como algo apartado de si mesmo (Klein, 1959/1991).

Para Klein, na relação de objeto parcial, o objeto de amor é visto como 
parte do corpo do bebê, sem autonomia em relação a ele; é algo a ser devorado 
ou rejeitado, na medida das necessidades ou desejos do bebê. É quando percebe 
a falta da mãe que a criança pode ter um primeiro vislumbre dela como objeto 
total, passando a levá-la em consideração, temer por seu desaparecimento e a 
interessar-se em cuidar dela (Cintra & Figueiredo, 2010). Mesmo nas relações 
de objeto total, o ambiente está em segundo plano.
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O uso do objeto é uma capacidade que extrapola a relação de objeto; 
primeiro nos relacionamos, para depois podermos fazer uso de um objeto. No 
entanto, para que possa ser usado, ele deve necessariamente ser percebido como 
real, estar fora da área de controle onipotente do sujeito. É isso que diferencia 
relação e uso. Esta é uma capacidade que o indivíduo desenvolve, que depende 
da presença de um ambiente que possibilite a sobrevivência do objeto. Para que 
possa ser usado, o objeto é antes criado e destruído no mundo interno da crian-
ça, mas precisa sobreviver à agressividade que o destrói. Ou seja, ele destrói 
internamente o objeto e o aniquila, mas quando este sobrevive, a percepção de 
sua existência possibilita que se faça uso dele (Winnicott, 1971/2019a).

Se considerarmos o FN como objeto (como um brinquedo), caberia nos 
perguntarmos qual o uso possível que se faz dele. O jogo pode ocupar o espaço 
do brincar, da criatividade, da cultura, de espaço potencial de troca intersubje-
tiva, mas também funcionar como lugar de descarga, de repetição compulsiva 
e tela projetiva de sofrimento psíquico. O mesmo jogo pode ser ora um, ora 
outro, e ambas as possibilidades podem coexistir no mesmo jogador, como me 
parecia ser o caso de Luna.   

Durante os primeiros tempos da pandemia, os jogos virtuais resumiam 
toda a sua existência. Ela se refugiou neste espaço por meses a fio, onde vivia 
todas as suas relações de mundo interno e intersubjetivas. O sintoma que se apre-
senta como “fobia social” revelava ansiedades paranoides significativas, que em 
muito antecediam a este período, mas que parecem ter eclodido com o distan-
ciamento social e se agravado posteriormente, na retomada das atividades. Ela 
acreditava estar sendo observada por todos, avaliada, julgada pela forma de seu 
corpo, que sentia como uma massa disforme e inadequada. Percebia-se completa-
mente fora de lugar em sua família, incapaz de corresponder aos ideais parentais, 
que pareciam ter altas expectativas em relação a ela. Ainda que ela formalmente 
desconhecesse este fato, sua mãe havia adoecido gravemente no começo de sua 
vida, e a ameaça de morte atravessava a relação entre elas. A dúvida sobre a so-
brevivência da mãe a seus ataques estava sempre presente, e era constantemente 
posta em cena no jogo, espaço que Luna podia onipotentemente controlar.

Ao mesmo tempo, havia outro uso possível do jogo, que se manifestava 
quando era capaz de se interessar por quem eram os outros jovens com quem 
interagia, e os reconhecer como sujeitos para além do jogo. Oscilava entre os 
dois polos, enquanto no mundo real, ao retomar suas atividades, ia percebendo 
tudo o que tinha a enfrentar: os últimos anos de escola, o primeiro namoro, a 
escolha profissional e o reconhecimento23 dos pais, seus primeiros objetos de 
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amor, como seres inteiros e falíveis. Enfrentamento que não tem se mostrado 
simples ou sem embates, e que resulta em angústias que fazem com que ela os-
cile entre um uso compulsivo de álcool, que em sua visão facilita que ela esteja 
em situações sociais, e o retorno ao jogo, que ora é compulsivo, ora é um refúgio 
do brincar, enquanto procura fazer a passagem para a vida adulta.

Pode ser tênue a linha que delimita o uso repetitivo e mortífero dos jogos 
virtuais de seu uso criativo. No entanto, as possibilidades criativas destes jogos e 
as interações que se estabelecem na realidade virtual parecem refletir aspectos 
da vida psíquica que neles se manifestam por terem se tornado brinquedos de 
nosso tempo. O que diferencia o brincar de apenas jogar parece situar-se no uso 
que se faz destes jogos. O brincar acontece num espaço que não é apenas no 
mundo interno, e não é fora, mas num espaço entre estes, naquele que chama-
mos de espaço potencial, que possibilita o fazer criativo. Para brincar é preciso 
fazer coisas, construir, e não apenas desejar ou pensar, e fazer coisas demanda 
tempo e espaço (Winnicott, 1971/2019b). É assim que do jogo se faz brincar.

Para pensar a questão do brincar no jogo virtual, Tanis (2022) faz a asso-
ciação do Fortnite com o fort-da, o que não parece ser uma questão meramen-
te semântica, o FN tem algo do fort-da. No jogo do carretel, o neto de Freud 
(1920/2010), em vez de chorar a ausência da mãe, põe em cena um controle 
onipotente de aparecer e desaparecer, em que é ele quem determina o destino 
do objeto, evitando o desprazer da dor da separação. Nos jogos eletrônicos, a 
dor e a frustração de perder são aplacadas pela possibilidade infinita de reini-
ciar uma nova partida. A ideia de aparecer e desaparecer com poucos cliques 
traz a ilusão de um controle onipotente do jogo, além da promessa de que é 
possível tornar-se invencível. Possibilidade que, para um adolescente que tem o 
desafio de perceber seus objetos e relações como falíveis, é um dos aspectos que 
pode tornar o jogar compulsivo, num constante evitar da frustração, que não 
permite criar tempo e espaço para elaboração da perda.

O desprazer de perder é rapidamente aplacado por um começar de novo, 
e o jogo se torna uma tentativa repetitiva de controle de vivências despraze-
rosas, sejam elas originadas dentro ou fora do videogame. Parece haver uma 
satisfação nesta repetição relacionada à descarga pulsional, que aniquila a pos-
sibilidade do brincar criativo, podendo levar o jogador a um estado de não vida 
na realidade externa ao jogo.

Em seu trabalho “O intrapsíquico e o intersubjetivo: pulsões e/ou rela-
ções de objeto”, Green (2005), retomando Freud, articula a ideia de objeto e 
pulsão como um par indissociável, uma vez que esta só pode ser ligada a partir 
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da presença do objeto. A pulsão, força que se situa no limite entre o psíquico e o 
somático, revela-se a partir desta presença, ao mesmo tempo em que a constru-
ção do objeto interno só é possível por meio do investimento pulsional. Assim, 
a relação de objeto se estabelece através do direcionamento da pulsão ao objeto 
e de sua articulação com ele.

Acrescentamos a isto as ideias de Roussillon (2015), que propõe que a 
ligação das primeiras pulsões depende da qualidade das experiências subjetivas 
primárias, que podem contribuir ou ser um obstáculo para a ligação pulsão-ob-
jeto. Para que esta ligação seja bem-sucedida, é necessário que o objeto sobre-
viva à intensidade das forças pulsionais. É a sobrevivência que torna possível a 
passagem de relação de objeto para o uso de um objeto, pois, ao sobreviver, ele 
passa a ser objetivamente percebido, separado da área de onipotência infantil, e 
pode ser visto como verdadeiramente externo e distinto do objeto das pulsões.

Em consonância com as ideias de Winnicott, Roussillon (2015) propõe 
que a destrutividade é necessária para a criatividade – “para algo novo surgir 
é preciso destruir o estado anterior” (p. 95). Assim, violência e destrutividade 
não podem ser consideradas sinônimos de pulsão de morte, é preciso consi-
derar como elas se articulam com outra grande força, a da criatividade e do 
amor. O que chamamos de pulsão de morte seria a falha desta ligação, levando 
ao desligamento entre pulsão e objeto, resultante de falhas iniciais da função 
materna como espelho.

Quando olhamos para as inúmeras possibilidades do FN e dos jogos vir-
tuais, suas interfaces, seus modos criativos, a necessidade de se construir am-
bientes, defesas e estratégias, parece-nos que ele pode ser utilizado como um 
espaço criativo. No entanto, ora ele é capaz de possibilitar interações, como 
as que mantiveram os adolescentes em contato, mesmo nos piores momentos 
da pandemia; ora ele é um fazer repetitivo, que pode levar ao isolamento e ao 
afastamento da realidade. Estes estados podem variar entre jogadores – há os 
que jogam de forma compulsiva e mortífera, e os de forma predominantemente 
lúdica; mas mesmo estes podem oscilar entre momentos criativos e outros para 
os quais o jogo se torna puro lugar de descarga.

A possibilidade de se fazer um uso suficientemente bom do jogo parece 
associar-se à capacidade prévia do uso criativo do brincar, à percepção do 
jogo (objeto) como algo apartado de si e a condições do ambiente que per-
mitam que o mundo da criança ou do adolescente não se restrinja ao video-
game, mas que ele possa ir e voltar, habitar diversos mundos alternadamente, 
fazendo uso das muitas possibilidades da cultura. Ainda que esta tarefa possa 
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parecer um tanto ideal, e sabendo que em muitos momentos ela irá falhar, 
nós, como pais e profissionais de saúde mental, podemos estar ao lado, pro-
curando entender estes fenômenos sem reduzir o indivíduo que joga a seu 
avatar, mas considerando-o por inteiro.

Se reduzirmos os jogos virtuais a algo a ser rechaçado, seja por argu-
mentos que se valham de seu caráter compulsivo e alienante, seja por aqueles 
sobre como a inteligência artificial, a serviço do capitalismo, procura controlar 
a humanidade, corremos o risco de ficar aprisionados em nossos próprios ava-
tares e de não escutar as demandas do mundo contemporâneo. Afinal, o FN e 
outros jogos de tiro vêm se estabelecendo como paradigmas da cultura. Nós, 
que somos dinossauros do mundo virtual, podemos escolher não olhar e tentar 
reduzi-los a um perigo, ou fazer uso dos instrumentos da psicanálise para ob-
servá-los e tomá-los em consideração como uma das marcas desta geração. Não 
olhar para a onipresença da inteligência artificial, para o caráter compulsivo 
dos jogos virtuais, para a realidade virtual que imita a vida, seria ignorar o que 
acontece com o mundo no qual todos estamos inseridos.

Quando aceitamos o convite para jogo, e adentramos a realidade vir-
tual de nossos pacientes, temos a chance de olhar de perto e aprender com 
eles sobre as novas realidades e suas múltiplas possibilidades. E, quem sabe, 
ainda possamos funcionar como tradutores do jogo para a experiência hu-
mana, seja fazendo uso dele como metáfora, ou criando vida subjetiva onde 
ela pareça não existir.

Virtual games and new realities: the possible use of the object
ABSTRACT: Electronic games have become increasingly present in childhood and adolescence in 

the contemporary world, a phenomenon that leads us to think about the impact of this way of 

playing on the constitution of subjectivity. We consider the difference between play and playing, 

the latter having malleable characteristics that allow the use of imagination, and the former 

having fixed structure and rules, without insurmountable barriers between them. In dialogue 

with the work of Tanis, who investigates the interaction and influence of artificial intelligence 

of the virtual game Fortnite on the subjectivity of its players, the author discusses the multiple 

possibilities of playing virtual games, using the concept of object use.  

KEYWORDS: virtual games, subjectivity, object relations, object use, fort-da.
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Los juegos virtuales y las nuevas realidades: el uso posible del objeto
RESUMEN: Los juegos electrónicos se han vuelto cada vez más presentes en la infancia y 

adolescencia del mundo contemporáneo, fenómeno que nos lleva a pensar en el impacto de 

esta forma de jugar en la constitución de la subjetividad. Se considera la diferencia entre el 

juego y el jugar (juego lúdico), teniendo este último características maleables que permiten 

el uso de la imaginación, y el primero estructura y reglas fijas, sin que las barreras entre 

ambos sean infranqueables. Dialogando con el trabajo de Tanis, que investiga la interacción 

e influencia de la inteligencia artificial del juego virtual Fortnite en la subjetividad de sus 

jugadores, la autora discute las múltiples posibilidades de uso de los juegos virtuales, utilizando 

el concepto de uso de objeto.  

PALABRAS-CLAVE: juegos virtuales, subjetividad, relaciones de objeto, uso de objeto, fort-da.
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Sobre os sonhos de futuro

Manola Vidal1

RESUMO: O objetivo deste trabalho é o de refletir sobre a relação entre o tempo 

e a construção de significados a partir dos conceitos de ideograma e pictograma 

afetivo. Apresentará duas vinhetas clínicas cujo recorte será o de produções 

oníricas através das quais tais conceitos serão discutidos como um critério para 

reflexões sobre a resolução de situações de impasse. Esta discussão utilizará 

premissas teóricas encontradas na obra de Wilfred Ruprecht Bion bem como em 

autores contemporâneos próximos as mesmas.

PALAVRAS-CHAVE: sonho; tempo; impasse; Bion.

Introdução

O objetivo deste trabalho é o de refletir sobre a relação entre o tempo e a cons-
trução de significados a partir dos conceitos de ideograma e pictograma afetivo. 
Apresentará duas vinhetas clínicas, cujo recorte será o de produções oníricas 
através das quais tais conceitos serão discutidos como um critério para refle-
xões sobre a resolução de situações de impasse. Esta discussão utilizará pre-
missas teóricas encontradas na obra de Wilfred Ruprecht Bion, bem como em 
autores contemporâneos próximos às mesmas.

O território para o qual se pretende dirigir as reflexões sobre os so-
nhos é aquele construído a partir do tensionamento produzido pela teoria 
do sonhar em Bion (1962/1975; 1967/1994d) e aquela apresentada por Freud 
(1900/1969a). Dentre as premissas freudianas sobre os sonhos, encontramos 
que os mesmos servem ao princípio do prazer, possuindo a função de garantir 
a continuidade do sono e, principalmente, realizar desejos que provocariam 

1. .Membro Convidado da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (SBPRJ), Mestre e Doutora 
em Saúde da Mulher e da Criança (FIOCRUZ-IFF), Pós-Doutora em Psicanálise e Saúde Mental (UFRJ-IPUB).
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desprazer se conscientes e, por isso, permaneceriam recalcados, inconscientes. 
Os conteúdos manifestos do sonho serão traduzidos pelo psicanalista, tornan-
do possível compreender o conteúdo latente a eles relacionado. O trabalho do 
sonho apresenta-se como o de condensação, de deslocamento, de representabi-
lidade, incluindo o uso de símbolos, sensorialidade e, principalmente, imagens 
visuais. O processo primário, característica dos processos inconscientes, seria 
sua forma de funcionamento psíquico em oposição ao processo secundário ca-
racterísticos dos processos conscientes.

Em Bion (1962/1975; 1967/1994d) há um deslocamento do trabalho do 
sonho para o sonhar. O sonhar ocorreria durante o dia, bem como durante 
o sono da noite. No estado de vigília, os restos diurnos são transferidos para 
o inconsciente, transformados e reenviados para o consciente através de uma 
seleção realizada pela barreira de contato2 que, como um filtro invisível, sempre 
presente, inclui as funções da atenção e da percepção. O sonho, por outro lado, 
será uma forma de pensamento que integra o princípio do prazer e o da realida-
de e as formas de funcionamento psíquico provenientes do processo primário 
e do secundário através da função alfa. A função alfa atua sobre as impressões 
sensoriais das emoções e, tendo êxito, produz elementos alfa que podem ser 
armazenados e utilizados como pensamentos oníricos. As impressões senso-
riais da experiência emocional seriam a causa inicial do sonho e, assim, a fun-
ção alfa nos permite compreender os significados das experiências emocionais, 
pois transforma suas impressões sensoriais em elementos alfa mentalizados. O 
uso da mentalização na transformação das impressões sensoriais das emoções 
media o impacto dos elementos beta3, impressões sensoriais cruas.

As transformações das impressões sensoriais e emocionais no processo 
de aquisição de significados podem avançar em duas direções: na primeira, te-
mos o trabalho de dessensorialização (Sandler, 2009) realizado pela função alfa 
e, na segunda, as novas composições que se dão no processo do aprender com 
a experiência emocional (Bion, 1962/1975), ou seja, as perdas de significados já 
existentes e o ganho de novos significados. A aquisição de novos significados 
é dinâmica, produz imagens e sentidos provisórios, e a não aquisição de novos 
significados apresenta a rigidez dos fanatismos (Sor & Senet, 2020).

2.  Filtro ativo que tanto liga quanto separa, regulando a relação entre os sistemas consciente e inconsciente.

3.  Matéria-prima apreendida pelo aparato sensorial que pode ser decodificada em elementos adequados 
ao pensar, ao sonhar e ao lembrar.
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	 Compreendendo as situações de impasse como aquelas que podem não 
oferecer uma saída favorável para o trabalho terapêutico, temos a oportunidade 
de refletir sobre uma de suas formas4, que é a reação terapêutica negativa. No 
quinto capítulo do trabalho O ego e o id, Freud (1923/1969c) observa o compor-
tamento de alguns pacientes que pioram quando há um reconhecimento de sua 
melhora e esta contradição estaria ligada ao desejo do demonstrar sua superio-
ridade em relação ao psicanalista através da piora, justamente pelo progresso do 
próprio tratamento. Em Análise terminável e interminável (Freud, 1937/1969d), 
podemos refletir sobre a relação terapêutica negativa através do supereu, da an-
gústia, das pulsões de morte, da castração e do masoquismo que caracterizam 
sua expressão na transferência como ruidosa, dramática e destrutiva. Porém, nos 
aproximaremos de algumas premissas encontradas na obra de Bion, de forma a 
poder articular a reação terapêutica negativa com o objetivo deste trabalho, que 
é o de sua elaboração através do ideograma e pictograma afetivo.

No texto Sobre arrogância (Bion, 1994a), o autor faz referência aos meca-
nismos psicóticos a serem trabalhos, mesmo em pacientes neuróticos, nos quais 
a reação terapêutica negativa será concomitante ao aparecimento, de forma dis-
persa e sem correlação mútua, de conteúdos ligados à curiosidade, à arrogância 
e à estupidez que, por sua vez, indicariam uma catástrofe psicológica eminente. 
Na transferência teríamos a situação de ataque ao ego, esteja o ego no pacien-
te ou no psicanalista, em função do ódio à realidade aliada à arrogância. No 
trabalho Ataques ao elo de ligação (Bion, 1959/1994c), as funções que operam 
entre um objeto e outro, entre o seio e a boca do bebê, entre uma ideia e outra 
e entre o psicanalista e o paciente são atacadas pela parte psicótica da persona-
lidade. Tudo que seja sentido como vínculo, ligação, é atacado como forma de 
não saber, não conhecer ou entrar em contato emocional, tanto com a realidade 
interna, quanto com a externa. O paradigma é a inveja que ataca o que possa 
fazer sentido de ligação. Em especial, na relação com o psicanalista, possuiria a 
característica de atacar sua capacidade de pensar e também suas interpretações.

Os textos acima fazem parte do que conhecemos como a teoria do pen-
sar e, mais adiante na obra do autor, realiza-se um deslocamento que também 
nos auxiliará na compreensão da reação terapêutica negativa a partir da cesura 
(Bion, 1977/1981). Este conceito se relaciona ao trânsito entre um estado mental 
para outro e, por se constituir enquanto vínculo, sinapse, expressa a ideia de mo-

4.  Segundo Zimmerman (2008), as outras duas formas são a estagnação e a paralização.
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vimento no tempo, uma flecha do tempo (Chuster, Soares & Trachtenberg, 2014) 
entre um antes e um depois. Possui um paradoxo que se apresenta através da 
experiência emocional desorganizadora que, ao mesmo tempo, se refere à emer-
gência do surgimento de um novo significado. A cesura então é uma ideia de 
movimento que se define por suas possibilidades de oscilação paradoxal (Tra-
chetenberg, 2013) entre a experiência emocional desorganizadora e a aquisição 
de um novo significado. Desta forma, a relação entre o impasse e a produção 
onírica, que será encontrada nas duas vinhetas clínicas, se refere ao movimento 
de oscilação paradoxal na cesura. Assim, nos aproximamos da proposta de se in-
vestigar a cesura e não o analista ou o analisando, o inconsciente ou o consciente, 
a sanidade ou a insanidade, mas a ligação entre estados mentais diferentes.

 
Os sonhos

Primeiro paciente
Situações de impasse anteriores ao sonho

Apesar da melhora relativa aos sentimentos de angústia vividos entre o sono 
e o despertar que o acompanharam durante os três primeiros anos de análise, 
da experiência de um novo relacionamento afetivo depois de anos sozinho e, 
principalmente, de ter conseguido realizar o luto de determinado mito pessoal 
ligado à ideia de um paraíso perdido, que se apresentava como a idealização do 
passado, o paciente apresenta uma piora. Insônia, ideia de que o tratamento, a 
psicanalista e sua teoria, não conseguem mais ajudá-lo, pois havíamos chegado 
a um limite, diz não compreender o que digo, que será melhor não “empacar” 
mais dinheiro e tempo, diz que procurará outra profissional e, em outros mo-
mentos, se assusta porque teme acreditar que não há cura para seu caso.

Sonho
O sonho considerado ocorre no quarto ano de análise, sendo que os anteriores, 
em sua maioria, repetiam cenas de fuga através de saídas para lugares abertos, 
nos quais encontrava situações que o faziam retornar para o ambiente fechado 
do qual havia fugido da cena anterior. Seus sonhos eram sempre contados no 
final da sessão, mas a narrativa deste iniciou a mesma: 

“eu quero contar um sonho que tive esta noite que eu achei muito louco, 
muito estranho, essas loucuras que a gente sonha né? Mas como você diz 
que eles sempre querem dizer alguma coisa... eu estava fazendo aquele X 
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(cópia de um objeto) que eu te falei, estava ficando lindo e aliás está per-
feito... Aí, eu não sei como aconteceu, eu sonhei que roubaram X, não sei 
quem foi mas eu fui procurar e roubaram, me deu uma dor, eu fiquei com 
uma raiva, e aí eu pensei: não vou fazer de novo, senti que não ia conseguir 
fazer outro, que não ia fazer de novo... é, que eu não tinha mais ânimo para 
fazer, fiquei tão triste... eu fiquei muito triste...”

Segundo paciente
Situação de impasse

Paciente consegue alcançar certa estabilidade nos relacionamentos amorosos 
e profissional, não se sentindo tão ameaçado com ideias de traição e sua dis-
função sexual apresenta melhora expressiva. Na análise, porém, apresenta certa 
estagnação, não sabe mais o que dizer, diz não ter como saber e, depois de várias 
sessões com silêncios prolongados, começa a descrever os fatos do cotidiano 
sem nenhuma emoção e, quando há tentativa de remetê-los a algum significado 
ligado à sua realidade psíquica, reage com aspereza. Semanas antes deste sonho, 
o paciente produz uma série de atuações extra-analíticas com perdas afetivas 
e financeiras consideráveis, colocando em risco, inclusive, a possibilidade da 
continuidade do tratamento.

O sonho
Ocorre no segundo ano de análise e se refere a uma modificação importante de 
um sonho de repetição que ocorria desde sua adolescência e foram narrados 
até então durante o tratamento. Nos sonhos de repetição, o paciente estava na 
mesma praia, deitado na areia e com a preocupação de que a maré iria subir e, 
se ele não acordasse, poderia se afogar. Após a experiência de pavor que esta 
ideia lhe causava, se acalmava ao ver sua própria imagem no alto de uma pedra 
lhe observando, como se tomasse conta dele. Porém, para acordar, era como se 
a alma tivesse que vir e se encaixar “direitinho” no corpo, pois, se não fosse um 
encaixe perfeito, não acordaria e poderia se afogar.

“Eu tive aquele sonho, só que agora foi diferente, eu sabia que tava sonhan-
do antes mas eu sentia uma agonia, um medo de não conseguir acordar, 
lembra? Eu tinha de me encaixar direitinho, sentir até nos dedos, se não 
me encaixasse direitinho né? Agora eu sabia que tava sonhando, como das 
outras vezes, mas apareceu um charuto, eu voltava para o meu corpo, sem 
problema, parecia que não era mais difícil, não estava mais na praia, tava 
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em X (local de trabalho) e via de uma janela de vidro meu amigo X, ele 
estava fazendo algum trabalho, parecia demolição, estava num lugar assim 
meio destruído, na verdade eu trabalhei com ele antes e ele era meu chefe, 
mas agora eu via ele de longe e fumava um charuto, assim sentado sabe, 
na boa. Aí eu pensei, tudo bem, tô dormindo mesmo e vou continuar. Antes 
eu acordava apavorado, meu medo era não voltar, agora o charuto me deu 
uma sensação de calma, eu podia continuar dormindo...”

Discussão 

Considerando tais sonhos como sonhos de transferência, podemos reconhecer 
uma interface com as reações terapêuticas negativas por um lado e, por outro, 
com a possibilidade de o psicanalista poder utilizar as imagens do charuto e do 
objeto perdido como fato selecionado5. Assim, podemos pensar as reações te-
rapêuticas negativas ligadas ao tempo que cada paciente possui para introjetar 
a função continente do psicanalista durante o processo terapêutico (Mitrani, 
2001), aproximando-nos de uma forma de reverberação do tempo (Birksted-
-Breen, 2003) que pertence à relação primária com a mãe e possibilita o enrai-
zamento do aparelho para sonhar os sonhos (Grinberg, 1967).

Já o uso do fato selecionado em sua relação com o conceito de pictograma 
afetivo nos permite apresentar um entrelaçamento entre o tempo e o processo de 
aquisição de significados a partir da experiência do psicanalista. Este, ao utilizar 
do fato selecionado como ferramenta de investigação de elementos antes disper-
sos que se apresentam conjugados, apresenta-nos uma forma de coerência que 
faz sentido para ele, o observador-psicanalista, mas não obrigatoriamente para o 
objeto observado (Sandler, 2009). Esta relação de coerência não pode ser com-
preendida a partir de uma relação lógica e, neste sentido, o fato selecionado é um 
conceito psicanalítico que possui importância epistemológica (Bion, 1962/1975). 
Um elemento é nomeado através da realização de um vínculo com outro ele-
mento, oferecendo coerência ao que antes se apresentava disperso e estranho à 
vinculação, se aproximando de uma experiência emocional de insight.

5.  Expressão emprestada da filosofia da matemática, cunhada por Jules Henri Poincaré (1943), que é 
citado por Bion por se referir ao valor de um resultado novo que é o da união de elementos conhecidos, 
mas que se encontram dispersos e estranhos. Esta união da dispersão e da estranheza repentinamente 
traz um resultado inovador, introduzindo ordem onde reinava a aparente desordem.  O novo dá um valor 
aos fatos antigos que une.
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Bion (1963/2004) sugere que sua utilização técnica na clínica psicanalí-
tica se aproxima da proposta kleiniana (Klein, 1935/1991; 1948) de posição, ou 
seja, a relação da posição esquizoparanoide (PS) e da posição depressiva (D) 
com um objeto, mas lhe imprime uma dinâmica característica. Assim, insere o 
fato selecionado na compreensão de um movimento entre PS  D que é di-
nâmico e não estático e que persiste durante toda a vida humana. Não seriam 
características da infância permanentes, mas um processo continuamente ati-
vo, desde seu estabelecimento.

Grotstein (2011) acredita existir uma proposta de dialetização entre 
PS  D, na qual uma posição é mediadora da outra, o que dilui o sentido pato-
lógico de posição esquizoparanoide. Esta dialética nos apresentaria um vértice bi-
nocular, uma visão a partir de dois lugares que, por sua vez, triangulariam com O6, 
a realidade última. Assim, PS  D seriam vértices que fazem mediação com O e 
não possuiriam mecanismos distintos ou funcionamentos em separado, pois cada 
posição pode assumir necessidades da outra. Assim, o fato selecionado realiza um 
processo de síntese no fluxo entre a dispersão (PS) e a integração (D), respectiva-
mente. Para Sandler (2009), é um momento de preparação para a interpretação 
que permite a construção de modelos que são transformados pelo psicanalista em 
uma linguagem compreensível para seus pacientes.

Para Stitzman (2021), podemos pensar que o tempo é uma função do 
fato selecionado, e este é uma variação da velocidade do tempo. No tempo do 
aqui e agora da sessão sua utilização se dá no processo que envolve a interna-
lização da função continente do psicanalista. Nos sonhos relatados, foram as 
imagens do objeto roubado e do charuto que ofereceram significados anterior-
mente inexistentes para a psicanalista  sobre estes pacientes. A utilização das 
imagens enquanto fato selecionado nos remete aos conceitos de ideograma e 
pictograma afetivo.

 Bion (1957/1994a), ao tentar discriminar a natureza do material que 
o paciente usará para pensar, nomeia como ideograma uma forma inicial de 
armazenamento de ideias primitivas, que reúne uma série de fantasias e expe-
riências arcaicas vividas com o objeto primordial. Com o impulso do paciente 
para comunicar, o ideograma pode ser evocado e transmitir um significado 

6.  Segundo Sandler (2021), sinal quase matemático para designar o âmbito numênico daquilo que 
desconhecemos; corresponderia ao que Freud chama de sistema psíquico inconsciente. Denominações 
pelos teóricos da ciência e filósofos seriam as de realidade última ou verdade absoluta. Em Bion, faz parte 
das aplicações da teoria das transformações e invariâncias à psicanálise.
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desconhecido, revelando em sua construção a presença simultânea de conte-
údos tanto da personalidade psicótica como da personalidade não-psicótica. 
O ideograma então, se refere ao momento quando uma impressão sensorial 
toma a forma de imagem ou de uma experiência emocional que pode se com-
binar em uma unidade que será armazenada ou comunicada pelo paciente 
(Bion, 1967/1994d).

Enquanto ideogramas, as imagens do charuto e do objeto roubado fo-
ram remetidas pelos pacientes para o espaço intersubjetivo, através da narrati-
va, como nos indica Imbasciati (1998). Tais imagens, utilizadas pela psicanalis-
ta a partir do senso comum compartilhado, nos aproximam da compreensão 
sobre as dificuldades de comunicação dos afetos pelo paciente inerentes à pró-
pria formação de representações e seu deciframento, bem como à assimilação 
de afetos que potencialmente possam modificar a estrutura afetiva anterior. 
Desta forma, nos aproximamos da concepção do autor (Imbasciati, 2001) so-
bre o desenvolvimento da mente como tendo qualidades simbopoiéticas pro-
gressivas, ou seja, uma simbologia progressiva que se apresenta no funciona-
mento inconsciente do adulto, na qualidade de uma estrutura simbopoiética 
protomental na comunicação dos afetos. Assim, no espaço da narrativa há um 
processo de transformação ou tradução, de operações protomentais relativas a 
estruturas reguladoras de afetos, tais quais os processos de aprendizagem pela 
experiência (Bion, 1962/1975).

Estas imagens foram observadas como possuindo uma qualidade psí-
quica diferente das imagens de repetição dos sonhos anteriores que, em am-
bos os pacientes, possuíam as características de repetição, próximos da de-
nominação de sonhos de evacuação dos elementos beta não transformados 
ou sonhos psicóticos (Grinberg, 1967; Segal, 1983) e não possibilitavam uma 
experiência compartilhada de conhecimento sobre a experiência emocional, 
uma transformação em K7.

Em relação ao segundo conceito, o do pictograma afetivo (Barros, 2000), 
consideramos um paradoxo: nos sonhos de repetição existe uma ausência 
de significados que exerce pressão no aparelho para pensar para a constru-
ção da presença de significados. O autor parte da premissa freudiana (Freud, 
1900/1969a; 1917/1969b) de que uma das funções do processo de sonhar é 
produzir, de forma contínua, uma elaboração das experiências emocionais a 

7.  É uma das formas de transformação em psicanálise que se realiza para a apreensão da realidade.
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partir de imagens. Sugere que existem três níveis de significados que se inter-
penetram simultaneamente na vida mental: os conteúdos de alto significado, 
relativos à dinâmica do recalque; os conteúdos que possuem um significado 
potencial, disponíveis para a interpretação; e os conteúdos com ausência de 
significado, que pressionam por significação quando novas situações emocio-
nais confrontam o ego. Apresenta a noção de pictograma afetivo, referindo-se 
a esta dinâmica de significados, ou seja, a pressão exercida pela ausência de 
significado produziria imagens de significado latente que podem ou não ad-
quirir um alto significado.

Neste confronto, entre uma nova situação e o ego, existiria um período 
de ausência de significado que se aproxima do que Ferro (1996) se refere sobre 
emoções em busca de um personagem, não necessariamente antropomórfico, 
que se torna então parte da narrativa. O pictograma afetivo será então uma 
forma primitiva de representação mental das experiências emocionais, fruto da 
função alfa, com a criação de símbolos através da figuração para o pensamento 
de sonho, sendo um primeiro passo em direção aos processos de pensamento. 
Os pictogramas ainda não são pensamentos e se expressam mais em imagens 
do que através do discurso verbal, mas ao mesmo tempo diferem dos elementos 
beta, pois estes são evacuados e/ou projetados do aparelho de pensar quando 
não transformados pela função alfa em elementos alfa. O pictograma afetivo 
contém então em estado potencial um alto significado, que pode ser trabalhado 
transferencialmente, e uma ausência de significado, que exerce pressão para se 
fazer figurável no aparelho de pensar. Sua ação nos sonhos é organizar as ex-
periências afetivas que mobilizam fantasias inconscientes construídas ao redor 
de núcleos de significado, organizando as experiências emocionais. As imagens 
dos sonhos, descritos como fato selecionado, compreendem estes núcleos de 
significado e a relação entre eles.

Com a concepção de ideograma e de pictograma afetivo nos aproxima-
mos das imagens do objeto perdido e do charuto como aquelas que conden-
sam diferentes significados emocionais que nos auxiliaram na compreensão 
de como foram ultrapassadas as situações de impasse. Enquanto unidades 
simbólicas, ideogramas, estas imagens dinamizaram PS  D, integrando 
conteúdos fragmentados e possibilitando a expansão e recombinação de 
fragmentos anteriormente sem significado, o das imagens nos sonhos de re-
petição. Enquanto pictogramas afetivos, representaram o significado poten-
cial resultado da pressão exercida, que a ausência de significado impõe ao 
aparelho de pensar pensamentos.
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Conclusão

As noções de ideograma e pictograma afetivo assinalaram que a figurabili-
dade onírica, quando utilizada como fato selecionado, nos permite expandir 
o pensar da dupla paciente-psicanalista, pois contribui não somente para a 
representação de uma série de fatos selecionados, mas também para o uso 
da intuição. Bion (1963/2004) nos propõe que a interpretação do psicanalista 
está dirigida ao tempo no futuro quando se utiliza a intuição. A emoção do 
paciente intuída pelo psicanalista teria de ser óbvia para o psicanalista, mas 
não ao paciente, pois quando óbvia para o paciente seria dolorosamente óbvia. 
Assim, através da interpretação são apresentados ao paciente elementos de 
uma emoção, antes de a mesma tornar-se dolorosamente óbvia. Nesta tarefa 
de antecipação, cabe ao psicanalista procurar por elementos de emoções que 
facilitassem suas deduções intuitivas e remetessem ao futuro potencialmente 
presente em cada sessão, ou seja, aos aspectos insaturados nas significações 
das emoções. Acredita-se então que a relação entre intuição e emoção na prá-
tica clínica apresenta-nos o sentido da verdade através de um paradoxo: os 
elementos de uma emoção teriam de ser óbvios para o analista, mas não para o 
paciente. Portanto, o uso da intuição que advém da experiência de observação 
do fato selecionado nos remete ao futuro.

As imagens oníricas do objeto perdido e do charuto apontaram para ex-
periências emocionais com significados condensados, passíveis de abstração e 
simbolização. No sonho sobre a perda do objeto que foi construído como uma 
cópia, podemos nos aproximar do ideograma enquanto experiência emocional 
que se combinou por somatória em uma unidade, simbolizando o que antes não 
poderia ter sido significado afetivamente, pois havia evitação dos sentimentos 
de luto por um objeto original perdido. A defesa em relação à experiência afe-
tiva do luto, realizada através da construção de cópias e objetos de arte, não 
seria mais possível e a ausência do objeto originalmente perdido pode então ser 
experenciada como perda. Porém, a situação de impasse apresentou-se, em um 
crescendo de rememorações sobre as várias situações de perda anteriores, até 
se chegar à consideração sobre a troca de terapeuta. Esta possível troca, que se 
daria em um momento de impasse, poderia ser por uma cópia, se as ansiedades 
depressivas não tivessem sido alcançadas através do sonho.

O sonho sobre a imagem do paciente que observava a si mesmo nos 
aproxima do trabalho clássico apresentado por Otto Rank (1925/1971) sobre 
a relação entre o duplo e o eu ideal, na qual o medo da morte e da autopu-
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nição se manifestariam, mas também de Bion (1950/1967) com seu trabalho 
sobre O gêmeo imaginário. Bion trata da questão do duplo, correlacionando o 
aparecimento das fantasias de gemelaridade às primeiras relações objetais, aos 
conflitos edípicos precoces, às dificuldades do paciente para tolerar a realidade 
psíquica interna e à percepção de impossibilidade de controle sobre o objeto. 
Enfatiza a importância do componente visual neste tipo de pacientes e sua uti-
lização a serviço das capacidades de observação e do teste de realidade. A partir 
de concepções kleinianas sobre o Édipo precoce e a identificação dos sujeitos 
com seus objetos internos pressupõe uma forma de aproximar a fantasia geme-
lar dos mecanismos da cisão e da identificação projetiva.

No relato pelo paciente das cenas finais nos sonhos de repetição, a do 
encaixe perfeito da alma com o corpo, que sempre traziam o estado de maior 
angústia, temos a representação de um mecanismo obsessivo que afetivamen-
te é mais intenso do que a visão de ser observado por seu duplo. A cena de 
maior impacto afetivo continha o risco da maré subir e, se o encaixe perfeito 
não pudesse se realizar, haveria o risco de afogamento e morte. Poderíamos 
conjecturar que o espaço até o encontro-reencontro-encaixe, entre corpo e 
alma como o espaço de uma cesura (Bion, 1977/1981; Perrini, 2009).  Neste 
sentido, os conteúdos da cesura permaneceriam para o paciente na forma de 
intuições embrionárias sobre um encontro temido e ao mesmo tempo neces-
sário para sua sobrevivência. A imagem do charuto nos ofereceu um signifi-
cado em potencial, uma possibilidade de ligação entre a alma e o corpo sem o 
risco do afogamento.

Ao finalizar, é importante assinalar que as reflexões aqui propostas 
se aproximam daqueles que investigam os sonhos de transferência (Stuart, 
1993), bem como a relação entre eles com o que foi denominado por Jean Mi-
chel Quinodoz (2002) como “sonhos de virar a página”. Portanto, a caracte-
rística da paradoxalidade dessas produções oníricas trouxe para discussão o 
processo constante de transformações relativo às oscilações entre as posições 
esquizoparanoide e depressiva (PS  D) e a importância do fato seleciona-
do como fator de modulação no tempo de tais oscilações para o processo de 
aquisição dos significados.
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Sobre los sueños de futuro
RESUMEN: El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre la relación entre el tiempo y la

construcción de significados a partir de los conceptos de ideograma y pictograma

afectivo. Presentará dos viñetas clínicas cuyo foco serán las producciones oníricas a

través de las cuales se discutirán dichos conceptos como criterio de reflexión sobre la

resolución de situaciones de impasse. Esta discusión utilizará premisas teóricas que se

encuentran en el trabajo de Wilfred Ruprecht Bion, así como en autores

contemporáneos cercanos a ellos..

PALABRAS CLAVE: sueño; tiempo; callejón sin salida; Bion.

About future dreams
ABSTRACT: The objective of this work is to reflect on the relationship between time and the

construction of meanings based on the concepts of ideogram and affective pictogram. It

will present two clinical vignettes whose focus will be oniric productions through which

such concepts will be discussed as a criterion for reflections on the resolution of

impasse situations. This discussion will use theoretical premises found in the work of

Wilfred Ruprecht Bion as well as in contemporary authors close to them.

KEYWORDS: dream; time; impasse; Bion.
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O tempo da memória e do esquecimento

Maria Esther Mihich1

RESUMO: Neste trabalho, propõe-se uma reflexão sobre o constructo de tempo, 

sua relação com a memória e com o binômio esquecimento e lembrança a partir 

de uma abordagem psicanalítica. Sabemos que essas questões dizem respeito a, 

praticamente, todo o corpo teórico da psicanálise e não é nosso objetivo cobri-lo, 

pois, além de ser uma tarefa muito ambiciosa, ela ultrapassaria o escopo deste 

trabalho. Nossa proposta, portanto, é fazer um recorte desses conceitos e conceder 

maior atenção à questão de que, para a teoria e prática psicanalíticas, grosso modo, 

e para a constituição do sujeito, em particular, não é apenas importante o que 

lembramos. É fundamental o que esquecemos.

PALAVRAS-CHAVE: memória; esquecimento; tempo; psicanálise.

“Sob a história, a memória e o esquecimento
Sob a memória e o esquecimento, a vida

Mas escrever a vida é outra história”
Ricoeur

“O tempo é a substância da qual sou feito.
O tempo é um rio que me leva, mas eu sou o tempo;

É um tigre que me rasga, mas eu sou o tigre;
É um fogo que me consome, mas eu sou o fogo.”

Jorge Luis Borges

1.  Membro Associado da  Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro.
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Introdução

As diversas formas de registro da memória, desde as mais organizadas até às 
traumáticas, não representadas, assim como as diferentes temporalidades nas 
quais habitamos – tempos cronológicos, tempos descontínuos, a temporalidade 
proferida por Aion, tempo do acontecimento, tempo de decisão, não esque-
cendo da vigência atemporal do inconsciente e da (re)significação produzida 
pelo tempo do après-coup –, todos fazem parte de nossa história e, portanto, da 
constituição da nossa subjetividade.

Conta-nos o mito de Cronos que ele usurpou o poder de seu pai, casou-
-se com a irmã Reia e governou durante a Idade Dourada da mitologia. Seu 
poder perdurou até ser derrubado pelos filhos Zeus, Poseidon e Hades. Cronos, 
considerado como a personificação do tempo, era filho de Urano (Céu) e Gaia 
(Terra) e o mais jovem da primeira geração de titãs. Ele temia uma profecia, 
segundo a qual seria tirado do poder por um de seus filhos. Sendo ele de tem-
peramento violento e negativo, passou a matar e devorar todos os filhos gerados 
com Reia. Porém, a mãe conseguiu salvar um deles, Zeus, escondendo-o numa 
caverna da ilha de Creta.  Para enganar Cronos, Reia deu a ele uma pedra em-
brulhada num pano, que ele comeu sem perceber o que era. Ao crescer, Zeus 
libertou os titãs e, com a ajuda deles, fez seu pai, Cronos, vomitar os irmãos 
(Hades, Hera, Héstia, Poseidon e Deméter). Em seguida, juntamente com os 
irmãos e os titãs, Zeus expulsou Cronos do Olimpo e governou como o rei dos 
deuses gregos. Como tinha derrotado o pai Cronos, que simbolizava o tempo, 
Zeus tornou-se imortal, poder estendido também aos irmãos.

Passado um tempo, Zeus conhece Mnemosine, deusa da lembrança e da 
memória, sente-se atraído pelo seu exímio talento de contadora de histórias. Ela 
também se apaixona por Zeus e o seduz por nove dias consecutivos. Meses depois, 
Mnemosine dará à luz às nove musas, também conhecidas como Filhas da Memó-
ria, as quais nasceram para serem as protetoras das artes, das ciências e das letras.

Conta-nos esse mito que Mnemosine descobriu o poder da memória, 
nomeou vários objetos e criou conceitos para que os mortais conversassem sem 
brigar e pudessem se entender. Por isso, ela é também considerada como aquela 
que tudo sabe e tudo lembra, sendo a criadora da linguagem.

A importância da deusa Mnemosine era tamanha para os gregos que, 
na Teogonia de Hesíodo (sobre a origem dos deuses), a imortal é não só cita-
da, como seu nome está ligado ao termo grego mimnéskein, que significa “se 
lembrar”. Mnemosine nos impede de esquecer quem somos, de onde viemos, 

Maria Esther Mihich



Título do artigo título do artigo

113

além de nos ajudar com sua arte de contar histórias a sabermos onde e como 
queremos chegar. Ela era a personificação da memória para os gregos, en-
quanto Lethe era o espírito do esquecimento, que opera as engrenagens do 
esquecimento e da lembrança. Ambas estão associadas a rios antagônicos. Os 
mortos que bebessem da água do poço de Mnemosine relembravam sua vida, 
pois ela lhes outorgava uma memória total; enquanto que as águas do poço 
de Lethe – que passavam pela caverna de Hypnos, personificação do sonho – 
produziam o esquecimento absoluto. Assim, os gregos saudavam Mnemosine 
como benfeitora e invocavam seus favores. Quanto à Lethe, era evitada, e os 
mortos deviam beber de suas águas para esquecer sua vida pregressa, requisito 
necessário para a reencarnação.

A narrativa mitológica desses dois deuses, Cronos e Mnemosine, que não 
por acaso acabam por se juntar, reafirma a ideia de que memória e tempo estão 
entrelaçados e caminham juntos. A nossa percepção de tempo se dá através da 
nossa memória.

Santo Agostinho (2004) ressalta a relação da memória com o tempo ao 
mencionar o quanto ela torna aparente uma das formas basilares da nossa exis-
tência, que é a relação com o tempo. O teólogo diz ainda que o passado não 
existe mais, o futuro ainda não chegou e o presente se torna pretérito a cada 
instante. De modo que o que seria próprio do tempo seria o não ser. Assim, o 
tempo passado só existe por força da minha memória no tempo presente.

Tempo

Os babilônios, povo que viveu circa 1950 a.C. na Mesopotamia, foram os pri-
meiros a marcar a passagem do tempo. Ao construir o relógio do sol, eles divi-
diram o dia em 12 partes e, depois, em 24, formato horário que usamos até hoje.

Ainda na pré-história, a necessidade de contar o tempo surgiu para aten-
der a questões de sobrevivência, como compreender o período entre o cultivo 
e a colheita, ou até mesmo para marcar o momento em que o sol vai se pôr. 
Pode-se dizer que tal necessidade continua existindo até os dias de hoje. Nossos 
afazeres, o lazer, o trabalho e o sono estão atrelados à contagem do tempo para 
cada uma dessas atividades. Apesar de a dimensão temporal estar implicada 
de todas as formas em nossas vidas, contudo, definir o que é tempo consiste 
numa tarefa complexa e ardilosa. No século V, em seu livro Confissões, Santo 
Agostinho (2004) comentou que ele sabia muito bem o que o tempo era – até 
que alguém perguntasse.
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O conceito de tempo atravessa praticamente todos os saberes – popu-
lares, míticos e o das ciências de modo geral. Há, portanto, diferentes formas 
de se pensar sobre o tempo. Sabemos que as tentativas de se querer dar um 
sentido único para o tempo fracassaram diante da dificuldade de traduzi-lo 
pela sua mensurabilidade. Talvez mais importante do que ter uma definição 
fechada do que seria o tempo, seja pensarmos para além da dimensão física 
e temporal, a saber, entender que o tempo tem um sentido psicológico e sub-
jetivo, na medida em que cada indivíduo vai lidar com o tempo a partir de 
sua singularidade e da sua própria experiência emocional. A singularidade e 
o dinamismo de nossas psiques impossibilitam colocar os acontecimentos de 
nossas vidas em formatos estanques.

Freud nunca teve a intenção de formular um conceito do tempo. No en-
tanto, o tempo está presente em toda sua teoria e é sobre o eixo do tempo que 
se pode pensar em memória, em transmissão, em repetição, em elaboração, em 
pulsão, dentre outros.

Em “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental”, 
Freud (1911/1969) vai expor o diferencial entre os princípios reguladores do 
aparelho psíquico: o princípio do prazer e o princípio da realidade. O primeiro 
é regido pelos processos primários, ou seja, os mais “antigos”, resíduos de uma 
fase do desenvolvimento em que eram o único processo mental, e o segundo, 
pelos processos mentais secundários. Do ponto de vista tópico: o processo pri-
mário caracteriza o sistema inconsciente e o processo secundário caracteriza o 
sistema pré-consciente-consciente (Laplanche & Pontalis, 1967).

Ainda nesse trabalho, Freud (1911/1969) ressalta que o estabelecimen-
to do princípio da realidade foi um movimento valioso. A crescente relevân-
cia da realidade externa enalteceu a importância dos órgãos sensoriais, que 
são direcionados para o mundo externo, e da consciência a eles associados. 
Sendo assim,

instituiu-se uma função especial, que periodicamente deveria pesquisar o mundo 
externo, a fim de que seus dados já pudessem ser conhecidos se uma necessidade 
interna surgisse; a função da atenção. Sua atividade vai encontrar as impressões sen-
soriais a meio caminho, ao invés de esperar pelo seu aparecimento. Ao mesmo tem-
po, provavelmente, foi introduzido um sistema de notação, cuja tarefa era assentar 
os resultados desta atividade periódica da consciência uma parte do que chamamos 
memória. (Freud, 1911/1969, p. 280)
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Agora, sugiro pensarmos a seguinte questão: há, em alguma instância da psi-
que, uma representação própria para tempo?

Como vimos, o que podemos considerar é que há um construto conceitual 
de grande complexidade, vinculado inclusive aos diversos modos de funciona-
mento das tópicas. Do ponto de vista metapsicológico, lidamos com instâncias 
regidas por diferentes modos de funcionamento: o funcionamento inconsciente, 
que opera com as representações mentais, segundo o processo primário; e o fun-
cionamento consciente, o qual opera com as representações, segundo o processo 
secundário. Portanto, na clínica, vamos lidar com, pelo menos, dois modos de 
experiência temporal: a atemporalidade inconsciente e o tempo cronológico.

Gondar (1996) lembra que a construção das tópicas do aparelho psíquico 
não corresponde a uma espacialização, mas a uma distinção de lugares que não 
se baseia em localização, mas em modos de funcionamento. Dessa forma, o prin-
cípio de realidade, característico do sistema consciente, baseia-se no reconheci-
mento dos paradoxos e da causalidade. Ambos se relacionam e dependem direta-
mente do conceito de tempo para a própria existência, sobretudo a causalidade, a 
qual implica ver a causa sempre antes do efeito, uma relação, portanto, puramente 
temporal. Já o princípio do prazer, característico do sistema inconsciente, não re-
conhece causalidade, paradoxo ou morte. Sabemos que o sonho foi, para Freud, o 
caminho, por excelência, para a descoberta do inconsciente e, a partir de seu estu-
do, ele vai revelar o valor dinâmico dessa “estrada real”, como ele assim o chamou.

Segundo Laplanche & Pontalis (1967), 

inconsciente, no sentido tópico, designa um dos sistemas definidos por Freud no 
quadro de sua primeira teoria do aparelho psíquico. É constituído de conteúdos re-
calcados, os quais não podem ter acesso ao sistema pré-consciente-consciente. Estes 
conteúdos são regidos pelos mecanismos específicos do processo primário, nomea-
damente a condensação e o deslocamento. (p. 306)

O sistema inconsciente apresenta como características: ausência de negação, 
de dúvida, de grau de certeza e, como mencionado acima, é atemporal – o que 
se deve ao fato de que, no inconsciente, não há nada que possa corresponder à 
ideia de tempo, tal como concebido no sistema consciente.

Todos esses aspectos apontam para uma não linearidade do tempo, o que 
nos leva a um exame minucioso a respeito da conceitualização da atemporali-
dade do inconsciente. Sobre isso, diz Freud (1933[1932]/1976c):
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No Id, não existe nada que corresponda à representação de tempo; não há reconhe-
cimento da passagem do tempo, e – coisa muito notável e merecedora de estudo no 
pensamento filosófico – nenhuma alteração em seus processos mentais é produzida 
pela passagem do tempo. Impulsos de desejo que nunca saíram do id, mas também 
impressões que foram enterradas no id pela repressão, são virtualmente imortais, 
se comportam, durante décadas, como se fossem acontecimentos novos. Só podem 
ser reconhecidos como pertencentes ao passado, só podem perder sua importância 
e serem destituídos de seu investimento energético, quando tornados conscientes 
pelo trabalho analítico, e é nisto que, reside em grande parte o efeito terapêutico do 
tratamento analítico. (p. 95)

Para nós, o tempo é sempre e apenas um espaço de tempo, um intervalo de tem-
po mensurável enquanto medida espacial. Falamos em tempo longo ou curto, 
estabelecemos uma linha de tempo, atribuímos ao tempo uma velocidade no 
transcorrer que, por ser subjetivamente variável, de fato não existe. Em toda e 
qualquer circunstância na qual o tempo possa estar envolvido, sua representa-
ção, tanto imaginária quanto simbólica, é equivalente à do espaço. Do tempo, 
nós podemos ter uma noção, mas jamais um conceito ou uma definição.

O transcorrer do tempo é mais bem representado por uma sequência de 
cenas que se justapõem e, por vezes, se superpõem. Um dos artifícios escolares 
para o aprendizado, por parte de crianças, do tempo e da causalidade, são cartas 
com cenas que, se colocadas na ordem correta, descrevem uma ação ou história. 
Nada impede, no entanto, que possam ser embaralhadas novamente e colo-
cadas em qualquer ordem ou misturadas com outras sequências, exatamente 
como ocorre em nosso inconsciente.

Nossa única forma de percepção do tempo é através das águas turvas da 
memória. É somente pela comparação entre o percebido no presente e a memó-
ria do passado que podemos ter noção de mudança, de intervalo e de diferença. 
Nossa memória certamente não é em si linear, mas implica uma representação 
do tempo a ser ordenado, embora este seja, a cada momento, sujeito a (re)trans-
crições e (re)significações.

Memória

A origem da palavra “memória” vem do latim memoria, de memor, “aquele que 
se lembra”, e cuja raiz é indo-europeia, men, que significa “pensar”, de onde sur-
giu também a palavra “mente” (Origem da palavra, 2023).
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Aqui, convido-os a uma reflexão sobre a memória como dialética entre 
lembrança e esquecimento. A memória, portanto, não deve ser associada, meta-
foricamente, a um “espaço inerte”, no qual se depositam lembranças, devendo ser 
compreendida como espaço vivo e simbólico, no qual se lida, de maneira dinâmi-
ca e criativa, com as lembranças e com os esquecimentos que fazem parte da nos-
sa identidade subjetiva e que, a partir do tempo, se (re)significam a cada instante.

O desmantelamento da consciência, a saber, o esquecimento, coloca em 
dúvida visões mais tradicionais de memória. E é com isso que Freud se defron-
ta e, por isso, busca os modos pelos quais a memória se articula no psiquismo. 
Freud não elaborou nenhum trabalho específico sobre uma teoria psicanalítica 
da memória, mas suas considerações sobre o tema estão dispersas e atravessam 
toda a sua obra, tendo sido revisadas e modificadas ao longo de sua vida.

Sabemos que a psicanálise se ocupa da memória e de sua importância, 
não apenas a partir do “Projeto para uma psicologia científica”, texto no qual 
Freud (1950[1895]/1996b) especula sobre o mecanismo neuronal da memória, 
mas, sobretudo, a partir do momento em que ele postula que “os neuróticos 
sofrem de reminiscências” (Freud, 1896/1976a).

A teoria psicanalítica surge da busca por uma prática que permitisse o 
acesso das lembranças esquecidas à consciência, para (re)construir a história 
do sujeito. O recalque estaria ligado a lembranças infantis proibidas e seria res-
ponsável pelo esquecimento.

Nos Estudos sobre a histeria (Breuer & Freud, 1893-1895/1976), em que 
Freud procura entender o que provoca o sofrimento da histérica, já se observa 
que a memória não é uma a função autônoma no psiquismo e que a lembrança 
considerada patógena tem uma relação com o afeto que a provoca. Freud elu-
cida como a memória opera baseada na causalidade psíquica, como produz e 
organiza a percepção do presente e como o registro das experiências depende 
do aspecto afetivo.

Com a descoberta das fantasias inconscientes na origem das neuroses, 
foi necessário aprofundar a concepção de memória e, numa carta a Fliess, em 6 
de dezembro de 1896, Freud apresenta sua busca pela construção de um mode-
lo para a memória, como se pode ler a seguir: 

o que há de essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a memória não 
se faz presente de uma só vez, mas se repete, de que ela é consignada em diferentes 
espécies de signos... Não faço a menor ideia de qual seja o número de tais inscrições. 
(Freud, 1950[1896]/1989, p. 274)
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Em 1925, em seu texto sobre o “Bloco mágico”, Freud faz uma analogia des-
te com o aparelho que constitui a base dos sistemas consciente, pré-consciente e 
perceptual, sublinhando a concordância entre ele e a estrutura hipotética do apa-
relho perceptual. Freud se ocupa em delinear o mecanismo da memória. Inicia o 
texto dizendo que, quando não confiamos em nossa memória, podemos garantir 
seu funcionamento tomando notas. A folha de papel, onde fazemos as anotações, 
representa uma parte materializada do nosso aparelho mnêmico, o qual, sob ou-
tros aspectos, levamos de forma invisível dentro de cada um de nós. Atualmente, 
podemos supor que a folha de papel foi substituída por outros recursos tecnoló-
gicos, como o celular e o computador, que representam nossa memória.

Mas, voltando a Freud, o bloco mágico é descrito como sendo formado 
por uma prancha de cera escura por cima da qual se sobrepõe um papel encera-
do e uma lâmina de celuloide. Assim, os traços escritos podem ser apagados em 
sua superfície para que novas inscrições sejam inseridas, mas eles permanecem 
fixos em outra superfície. Nesse modelo, o aparelho mental possui capacidade 
receptiva ilimitada para novas percepções, registrando seus traços mnêmicos 
permanentes, embora não inalteráveis (Freud, 1925[1924]/1976b). Conforme 
esclarece Casanave (apud Ferrarini & Magalhães, 2014):

Freud divide a maneira de captação e armazenamento das percepções entre o sis-
tema perceptivo (Pcpt.) e o sistema mnêmico. O sistema Pcpt. recebe os estímulos 
perceptivos, sendo o responsável por suprir a consciência de toda diversidade das 
qualidades sensoriais. Já o segundo sistema possui memória e transforma as excita-
ções momentâneas em traços permanentes. A memória é a função que se relaciona 
com esses traços mnêmicos, que são modificações permanentes dos elementos dos 
sistemas. Estes são responsáveis por registrar e manter as associações, pois as per-
cepções estão mutuamente ligadas na memória, podendo tornar-se conscientes, mas 
que produzem seus efeitos quando em estado inconsciente. (p. 112)

Laplanche & Pontalis (1967) descreve o termo “traço mnêmico” como expres-
são utilizada por Freud, ao longo de sua obra, para designar a forma como os 
acontecimentos se inscrevem na memória. Os traços mnêmicos são deposita-
dos em diversos sistemas; subsistem de forma permanente, mas só são reativa-
dos depois de investidos.

O aparelho psíquico é, portanto, constituído de traços mnêmicos, onde 
a memória pode ser entendida como um texto a ser decifrado, fruto de uma 
escrita que se faz na condição de reminiscência (Farias, 2008). O conjunto de 
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traços mnêmicos seria, portanto, o lugar de nossa imortalidade, legado que ofe-
recemos para nossos descendentes nas histórias que contamos, nos hábitos que 
tivemos e nas lembranças que deixamos como herança. É essa memória imortal 
que se perpetua na linguagem na forma da língua que falamos, e que está im-
pregnada pelas culturas que compartilhamos.

Ainda nessa reflexão sobre a memória e o esquecimento, Freud 
(1914/1996a) acrescenta um novo elemento ao binômio lembrar-esquecer: o 
papel do analista e da transferência. Nele, as recordações e os esquecimentos 
passam a ser a matéria-prima do tratamento psicanalítico. A transferência tem 
papel fundamental, uma vez que ela é um fragmento da repetição, e sua pos-
sibilidade está também veiculada à repetição. É matéria determinante, pois o 
tratamento só acontecerá por conta da própria repetição.

A transferência então cria uma região intermediária entre o sintoma e a 
vida real, através da qual a transição de uma para a outra é efetuada. A partir 
das reações repetidas, exibidas pela transferência, o sujeito é levado, ao longo 
dos caminhos familiares, até o despertar das lembranças, que aparecem com 
pouca dificuldade, após a resistência ter sido superada. E esse primeiro passo 
para superar tal resistência e poder integrar as lembranças esquecidas à história 
do sujeito é dado na relação terapêutica.

Considerações finais

Desde a antiguidade, almejamos vencer o tempo, o sonho da imortalidade 
sempre nos perseguiu e nos moveu. Na atualidade, o advento da internet nos 
possibilitou estarmos conectados com o mundo. Um evento que aconteça do 
outro lado do mundo pode ser visualizado em nossos celulares, ao vivo e em 
cores, em tempo real. Esse excesso e essa diversidade de informações, que ocor-
rem simultaneamente, muitas vezes podem vir a causar fragmentação de nossa 
identidade.

Neste trabalho, ressaltei a importância da memória como espaço vivo e 
simbólico, no qual se lida, de maneira dinâmica e criativa, com as lembranças 
e com os esquecimentos que fazem parte da nossa identidade subjetiva e que, a 
partir do tempo, se (re)significam a cada instante.

Como vimos na narrativa dos mitos de Cronos e Mnemosine, tempo 
e memória caminham de mãos dadas. A nossa única forma de percepção do 
tempo é através da memória. Sabemos que há vários tipos de memória e que o 
papel dela é mais do que reviver o passado.
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Algumas lembranças duram apenas alguns segundos ou minutos, outras 
podem durar muitos anos. Normalmente, quanto mais breve a memória, menos 
retemos dela ou, dito de outra forma, mais sujeita ela fica ao esquecimento. E, 
quando nos referimos ao início de nossas vidas, prevalece a chamada memória 
sensorial, que é tão fugaz quanto a água que escorre pelas mãos. O não lembrar 
desse processo é condição necessária para a formação de nosso mundo senso-
rial, que sempre será um constructo, assim como o tempo.

O processo analítico não consiste simplesmente na recuperação de uma 
lembrança passada, mas na oportunidade do infantil se instituir como uma me-
mória viva do sujeito a partir da possibilidade de (re)significar o seu  passado.

Para a criação de um passado (re)significado, precisamos “esquecer” e 
desapegar das persistentes memórias que retemos como muralhas de uma cô-
moda e confortável prisão. As memórias vinculadas à repetição e à formação 
sintomática devem ser revisadas e, se possível, abandonadas. O não recorrer 
a uma memória é, certamente, uma das formas do esquecimento. É preciso, 
portanto, que criemos um espaço vazio de memórias, um bloco mágico a ser 
preenchido, nos confrontarmos com o não saber, num tempo livre de amarras, 
possibilitando viver num presente eterno e mutante.

Assim como o esquecimento é necessário à memória, esse tempo que 
surge a partir do contato com o vazio e a estranheza é fundamental para que 
surja a centelha da criação e da vida. O futuro, tempo vindouro, não existe. É o 
presente misturado ao passado que nos torna capaz de (re)construí-lo e, junto 
com ele, nossas memórias, nossa história, e o que não conseguiremos lembrar.

The time of memory and forgetfulness
ABSTRACT: In this work, we propose a reflection on the construct of time, its relationship with 

memory and with the binomial oblivion and remembrance from a psychoanalytical approach. 

We know that these questions concern practically the entire theoretical body of psychoanalysis 

and it is not our objective to cover it, because, in addition to being a very ambitious task, it 

would go beyond the scope of this work. Our proposal, therefore, it is to outline these concepts 

and give greater attention to the question that, for psychoanalytic theory and practice, roughly 

speaking, and for the constitution of the subject, in particular, it is not just important what we 

remember. It is fundamental what we forget.

KEYWORDS: memory; forgetfulness; time; psychoanalysis.
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El tiempo de la memoria y del olvido
RESUMEN: En este trabajo proponemos una reflexión sobre el constructo tiempo, su relación con 

la memoria y con el binomio olvido y recuerdo desde un enfoque psicoanalítico. Es sabido que 

estas cuestiones atañen prácticamente a todo el cuerpo teórico del psicoanálisis y no es nuestro 

objetivo abarcarlas, ya que, además de ser una tarea muy ambiciosa, rebasaría los alcances de 

este trabajo. Nuestra propuesta, por lo tanto, es esbozar estos conceptos y dar mayor atención 

a la cuestión de que, para la teoría y la práctica psicoanalíticas, en términos generales, y para la 

constitución del sujeto, en particular, no sólo es importante lo que recordamos. Es fundamental 

lo que olvidamos.

PALABRAS CLAVE: memoria; olvido; tiempo; psicoanálisis.
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O que o psicanalista faz com o tempo?1

Mariano Horenstein2

RESUMO: De uma forma livre e tributária da origem oral desta apresentação, o 

autor ensaia acerca de alguns aspectos do tempo em psicanálise. Por um lado, as 

suas concepções linear e circular, e a introdução original do conceito fundamental 

de Nachträglichkeit para pensar a temporalidade na análise. E também a dupla 

abordagem do tempo, como cronos, cronologia, ou como kairos, oportunidade. 

O tempo é também explorado a partir do triplo registo lacaniano do imaginário, 

do simbólico e do real, e do modo como pode ser pensado tanto na neurose - 

as estratégias histéricas e obsessivas frente ao tempo - como na psicose ou na 

perversão. A indagação do tempo tem também como horizonte o senhor absoluto, 

a morte, tanto no discurso psicanalítico como nas alusões literárias e artísticas que 

aqui servem de contraponto ao autor.

PALAVRAS-CHAVE: tempo; kairos; cronos; Nachträglichkeit (retroatividade); passado. 

I)

A psicanálise sempre foi identificada com uma indagação sobre o passado, como 
uma busca pelos efeitos do passado no presente, e Freud é, sem dúvida, quem 
trouxe à tona a eficácia do passado na constituição dos sintomas. A metáfora do 
analista arqueólogo, do analista historiador ou do analista detetive nos são fami-
liares: nós, analistas, somos vistos com frequência como especialistas no passado 
e prometemos a nossos pacientes – de um modo ou de outro – rastrear seus tra-
ços patógenos, aqueles em que seu presente e seu futuro estão comprometidos. 

1.  Este texto corresponde a uma conferência pronunciada no MASP (Museu de arte de São Paulo), em 22 
de março de 2014. O estilo corresponde a uma versão originalmente oral. 

2.  Psicanalista, Membro Titular com funções didáticas da Associação Psicanalítica de Córdoba. 
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Talvez convenha nos determos brevemente sobre quais concepções do 
tempo é possível identificar, tanto na história individual quanto na coletiva. E 
pensar a partir daí de que passado falamos na psicanálise. 

1) Por um lado, há um tempo mítico, circular. Seu modelo é o da natu-
reza com seus ciclos: os dias, as noites, as estações. É uma concepção do tem-
po em que tudo sucede várias vezes e indubitavelmente remete – aos ouvidos 
de um psicanalista – ao tempo da repetição, das reminiscências, mais que das 
recordações, tempo demoníaco ainda que tranquilizador: não haverá nada de 
novo sob o sol. 

Aqui, na linha do circular, do que se reedita repetidamente, podemos situ-
ar o que Octave Mannoni (Mannoni, 1973) chamava de análise original, aquela 
que cada novo analista deve indispensavelmente recapitular em sua prática. 

Sabemos – Foucault nos ensinou – que a Ciência tende a esquecer seus 
fundadores: ninguém passa pelas experiências de Newton ou de Lavoisier para 
se tornar físico ou químico. E ambos são apenas referências nos capítulos de 
história de suas respectivas ciências. 

Na psicanálise não é assim. Há uma referência (oxalá não uma reverên-
cia) permanente e ineludível a Freud enquanto fundador de uma nova discursi-
vidade. Por isso nos repetimos tanto em nossas citações e, assim, irritamos mui-
tos que prefeririam que, em nossos artigos, citássemos mais os últimos avanços 
da neurociência do que antiguidades como Freud, Lacan, Bion ou Winnicott… 
É outra relação com o tempo. E cada analista em formação, para tornar-se ana-
lista, é obrigado a repetir, a recapitular o caminho freudiano, a passar por um 
processo de análise, a reviver a experiência original e fundamental da primei-
ra psicanálise – aqueles treze anos em que Freud analisou-se em transferência 
com um sujeito como Fliess. 

Outro modo – conectado com o anterior – em que o passado está presen-
te na análise, de um modo imperceptível, porém nem por isso menos eficaz, é 
através do ritual. Nossa prática é um verdadeiro ritual laico que atualiza, a cada 
momento em que um analisando se recosta e começa a falar ante a escuta atenta 
de seus analistas, a história inteira da disciplina. Todo ritual é memória em ato.

Neste registro também poderíamos situar algo sobre o tempo fora do 
tempo, fora do discurso, sobre a psicose. Lá, em geral não é fácil encontrar – 
nem exposta nem cifrada – uma história. 

É o que me acontece com S., um paciente psicótico que acompanho há 
anos e que não conseguiu articular – para além de umas poucas indicações iniciais 
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– nada sobre as circunstâncias que desencadearam sua psicose ou sobre a sua 
história infantil, tampouco sobre sua história recente, muito menos sobre algum 
projeto. Só podemos especular a partir do discurso dos outros e a partir da teoria, 
reconstruir através de testemunhos indiretos algo que se assemelhe a uma histó-
ria, construí-la como um curativo, implantando uma temporalidade artificial.

Também aqui poderíamos pensar algo sobre o tempo ligado à Verleug-
nung, o tempo da negação. Até mesmo a negação da própria passagem do tem-
po. Em sua relação íntima com a castração, o fluxo do tempo se torna outro alvo 
a ser refutado. A frase “Já  sei que o tempo passa… mas mesmo assim…” pode 
enunciar, na paráfrase da frase de Mannoni que descreve o universo perverso, 
toda uma lógica da denegação que se situa em um arco que vai do mero traço 
ou comportamento ou estrutura até uma multidão de manifestações possíveis:, 
desde a ocultação dos sinais visíveis da idade ou o apreço por cirurgias estéticas 
até a escolha de objetos que ofereçam alguma imunidade ao passar do tempo 
(por que não, neste sentido, crianças?), ou até o desprezo pela velhice ou pela 
sabedoria que emana do perecível. De todo modo, não temos muita clínica aí, 
ainda que o renegador seja abundante no cenário social.

2) Há outra ideia do tempo, linear, contínua, quantificável e homogênea, 
que desenha a flecha do tempo traçada do passado rumo ao futuro. É o tempo 
do progresso (e, também, do processo, modo em que normalmente se descreve 
a evolução de uma cura analítica), no qual tanto se confiou e a partir do qual a 
ciência nos surpreende dia a dia com seus avanços. Para além de seu domínio, 
no entanto, em toda escala do humano, há razões suficientes para desconfiar 
do progresso, para desconfiar de que a mera passagem do tempo traga avanços. 

Guardadas as suas diferenças, esses dois modos – o tempo como circu-
laridade ou como linearidade – são formas convencionais de pensar o tempo, 
e têm consequências no modo como abordamos o humano em suas múltiplas 
dimensões e, também, na clínica. Ambos estão presentes em Freud. À ideia de 
um passado que se repete, opõe-se a ideia de um passado que pode ser apro-
priado – enquanto lembrança, evitando que invada, sob a forma de atuação ou 
sintoma, o presente. Em ambas as formas de conceber o tempo, no entanto, há 
um passado constituído, dado.

Estes dois modos de conceber o tempo, transmutados na teoria e na prá-
tica da análise, encerram uma virtude central na forma como se tem abordado 
o sofrimento humano. De fato, eles introduzem a diacronia onde havia apenas 
sincronia. Lembremos o que era a histeria antes de Freud e as apresentações de 
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casos que Charcot fazia em La Salpetière para toda a Paris: tratava-se de qua-
dros oferecidos ao olhar em sua sincronicidade. Freud introduz aí a diacronia, 
torna falantes esses quadros imóveis, converte-os em histórias, até mesmo em 
romances. As histórias – como o relato através do qual são articuladas – são 
impensáveis sem uma dimensão diacrônica. 

3) No entanto, há um terceiro modo de se pensar o tempo, que também 
está em Freud, e que constitui talvez sua concepção mais original, pois, nas for-
mas anteriores, como dizíamos, o passado está dado: seja pulsando eternamente 
igual, seja recuperado como uma lembrança libertadora. Há um modo, porém, 
em que o passado se reconfigura a partir do futuro, aquilo que é implicado por 
esta palavra alemã usada por Freud, mas que teve de ser valorizada por Lacan: 
Nachträglichkeit. Não apenas ressignificação do passado, mas também – ainda 
que soe paradoxal – construção de um passado a partir do futuro. 

Eis uma constatação acessível a qualquer psicanalista: ninguém que se 
disponha a se deitar em um divã durante um tempo considerável para falar 
de seus assuntos e passar em revista seu passado está verdadeiramente preo-
cupado com sua história. Se há algo que o preocupa, é o seu destino, ou seja, 
seu futuro. Não há vocação autobiográfica alguma, analisar-se não é um hobby 
de burgueses ociosos: trata-se de acessar as hipotecas com as quais o passado 
condiciona tanto o sofrimento presente quanto as possibilidades de um futuro. 

O passado, então, é objeto de uma paradoxal construção. Walter Benja-
min o disse de uma forma muito bonita: “Articular historicamente o passado 
não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’” (Benjamin, 1993, p.224). Isso 
é claramente uma ilusão própria de uma concepção convencional do tempo. 
“Significa”, continua a citação, “apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo” (idem, p.224). O passado é um texto 
aberto às leituras do futuro, e as leituras feitas a partir do futuro modificam o 
texto. Assim, tanto no reordenamento significativo dos textos fundacionais de 
cada sujeito, como no desprendimento de gozo envolvido em velhas leituras, 
residem as fontes de nossa eficácia. 

O “instante de perigo” de que Benjamin fala remete, em nosso campo, a 
outro tema, não menos importante: o da instrumentalização do tempo em uma 
cura. Porque há uma lógica possível – Lacan a isolou através de três momentos: 
instante de ver, tempo de compreender, momento de concluir – que subverte 
qualquer cronológica. O instante de perigo chega quando o analista consegue 
capturar a fugitiva Oportunidade – aquela deusa quase careca e esquiva, difícil 
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de deter – no momento de uma interpretação fértil. Também ali ressoa a teoria 
do “instante decisivo” de Henri Cartier-Bresson, o magnífico fotógrafo francês 
(e a fotografia é fundamental para entender algo sobre o tempo, pois justamente 
se trata de uma arte que tenta capturar algo fugidio, condenado a desaparecer). 

Lembro de um analisando que acompanho há anos, como S. Segundo 
filho homem de um importante empresário, ele veio se consultar comigo logo 
após a morte de seu pai. Na distribuição da herança, o filho mais novo havia 
sido deixado ao lado da mãe, a salvo da vida de negócios um tanto selvagem, 
porém cativo do desejo dela. O irmão mais velho, com o mesmo nome de seu 
pai, começa a apoiá-lo em suas atividades. Quando este morreu, apoderado de 
sua herança institucional, em poucos anos constrói uma posição de poder que 
lhe confere os cargos mais importantes do empresariado nacional. Enquanto 
isso, o irmão menor, meu paciente – que estava distanciado do pai na hora 
de sua morte –, assume uma posição distinta, dedicando-se sem entusiasmo 
a outro ofício, alimentando-se das sobras que o irmão mais velho lhe dava e 
rechaçando qualquer vocação ligada às empresas de seu pai. 

Durante o trabalho analítico, surgem determinados significantes, supos-
tamente escutados em um diálogo entre seus pais, segundo os quais, enquanto 
o filho mais velho era ungido com a herança paterna, o mais novo ficava “en-
tregue” à mãe, quase como uma compensação pelo abandono de seu marido 
em nome da vida política, entre outras coisas (ao menos  no fantasma do meu 
paciente; vê-se, pela exclusão, a importância da adoção como modo de exercí-
cio da paternidade entre os romanos: um pai ergue um filho e o faz seu… Um 
pai pode escolher não adotar um filho seu).  Um desses significantes fazia alu-
são ao fato de que meu paciente ficaria responsável por uma pequena familiar, 
distanciada dos interesses do pai. Ao meu paciente foi assinalado o lugar da 
“reserva” – assim ele o disse e assim marcava seu lugar no mundo: sempre à es-
pera do que viria, postergando recorrentemente qualquer ato possível – reserva 
que aludia tanto ao vinho (em que a reserva do gozo é a de melhor qualidade, 
aquela que traz prazer em ser guardada, mas cuja hora de ser tomada nunca 
chega) como à categoria esportiva (em que reserva é o lugar dos que não jogam 
na primeira divisão, como o irmão). Ele passou anos queixando-se de seu lugar 
degradado, e gozando dele, com pouca evolução. Até que, há menos de dois 
anos, uma reviravolta se dá, e parecem ser questionadas algumas dessas frases 
que marcaram sua história (ele ao lado da mãe; ele na reserva; ele viticultor e 
não político; ele, quase deserdado do nome paterno), e se dá uma apropriação 
particular de sua herança, com efeitos notáveis em muito pouco tempo: casa-
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mento, paternidade, entrada na vida empresarial e uma incipiente, ainda que já 
meteórica, carreira. 

Poderíamos nos perguntar se, nessa história que se conseguiu cons-
truir na análise, a de ser o filho da mãe e não do pai, a de estar destinado à 
reserva – também no sentido de sua loquacidade, pois é um analisando que 
demorou muito para poder associar livremente e ainda mais para falar publi-
camente –, trata-se de fatos reais ou conjecturais. Fazem parte de sua história, 
exumada na análise e permitindo, assim, a liberação das inibições concomi-
tantes? Tratou-se do trabalho de arqueólogo com o qual Freud tantas vezes 
identificou nosso ofício? Tenho minhas dúvidas. Frequentemente penso que 
o relato que se pôde construir na sessão – relato performativo, eficaz porque, 
ao pretender contar a realidade, a modifica – questiona um lugar de gozo 
mortífero, gozo da exclusão, mas também gozo de ser o objeto materno, li-
berando seu desejo, apropriando-se de uma identificação anteriormente es-
quiva com o pai, conquistando o que herdou. Porém este relato – ancorado 
claramente no dizer do paciente e em suas “descobertas” – poderia muito 
bem ter sido outro. 

Isso não quer dizer que qualquer relato seja possível, mas sim que há 
uma variedade de relatos possíveis, a serem fabricados com os significantes do 
analisando (oxalá não com os do analista ou de sua teoria), que funcionam 
como versões do passado. Todo relato, para ser eficaz, deve poder penetrar no 
real em torno do qual a história se constrói, mas há muitas maneiras de fazê-lo. 
Em certo sentido, então, uma pessoa constrói um passado para si mesma. Do 
mesmo modo que os povos inventam uma tradição ou que o advento de Kafka, 
no ensaio de Borges, dá lugar aos seus precursores. O passado, na psicanálise, é 
sempre a posteriori:  nächtraglich. 

II)

É sempre interessante considerar diversos aspectos da clínica a partir da 
perspectiva tripla dos registros, proposta por Lacan. 

O tempo, enquanto experiência, tem uma evidente substância imaginá-
ria: uma hora de espera angustiada por um diagnóstico não transcorre da mes-
ma maneira que uma hora de conversa animada com um amigo. Os anos da 
infância não passam da mesma maneira que os da velhice. O tédio, a excitação, 
a tristeza, a rotina afetam o modo como o tempo é experimentado, na textura 
imaginária com que ele nos aparece.
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No entanto, ele inclui uma dimensão simbólica, e é, em si mesmo, como 
categoria, junto com o espaço, organizador central da experiência humana. 
Quase todas as variáveis que se analisem do humano, quase qualquer aspecto 
possível de ser analisado em um esquema de abscissas e ordenadas tem o tempo 
como protagonista. 

Organizamos as curas em função do tempo: o de nossas agendas e obri-
gações, com turnos de 45, 50 ou 60 minutos; separamos o tempo das entrevistas 
dos das sessões; imaginamos os finais… A própria periodização do tempo em 
segundos, minutos, horas, dias, anos, séculos… implica um ordenamento sim-
bólico. Uma grade com a qual enquadramos, tornamos inteligível e operacional 
um fluxo que se apresenta como contínuo. 

Como sempre, como em tudo: há um real em jogo. Indiscernível, inapre-
ensível a não ser através do andaime simbólico e das roupagens imaginárias. 
Entretanto, há um tempo real, claro, que talvez não tenha expressão mais defi-
nitiva, mais clara, que a própria morte que o afeta Nachträglichkeit.

Há algo em relação ao tempo na análise que transcorre em silencio – não 
só o que Santo Agostinho afirmou de modo definitivo (“se ninguém me per-
gunta, eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, não sei mais nada”) –, 
não apenas no fato de que o tempo é uma das coordenadas a partir das quais 
tudo se lê, ainda que seja impossível que ele mesmo seja lido enquanto coorde-
nada. Antes, ele é silencioso de uma forma sintomática. E isso, paradoxalmente, 
apesar de tudo o que é discutido, escrito e publicado sobre o tempo. 

Nesse sentido, há um silêncio sobre o tempo e um mutismo sobre o tem-
po. O silêncio faz referência ao que M. Leivi (Leivi, 2013) e D. Sperling (Sper-
ling, 2013) destacam acerca da impossibilidade de um saber sobre ele. O mu-
tismo, por sua vez, remete ao que não se diz, ao que se evita, menos por uma 
impossibilidade estrutural do que para esquivar-se daquilo que é insuportável 
de ser pensado, a finitude. 

Sabemos da não inscrição da morte no Inconsciente, ainda que não de-
vêssemos negá-la em nossa prática. E, assim, introduzir a ideia de finitude em 
terrenos onde – muitas vezes fazendo o jogo da procrastinação obsessiva – ten-
de-se à infinitização: curas sem fim, processos de formação que começam e se 
estendem até idades inverossímeis…

As dimensões se misturam: o tempo do meu voo e a forma como essa 
experiência muda se eu tiver conseguido descansar antes ou não formam um 
tecido imaginário que se trama com o tempo do voo, a hora deste encontro e 
quantos minutos leva – além de toda imaginação – para atravessar o trânsito 
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de São Paulo, ou o tempo que me resta para falar-lhes. Fora isso, o tempo que 
passou desde a última vez que vim a esta cidade e, sobretudo, a incerteza – toda 
vez que viajamos a algum lugar – se haverá uma próxima vez. Ninguém sabe 
quando é a última vez que disse algo ou que pisou em uma cidade, e algo da 
realidade do tempo está em jogo nisso.

Sabemos que o início de uma análise, a instauração do dispositivo e, por-
tanto, do discurso analítico, implica o estabelecimento, em condições artificiais, 
do discurso histérico: um sujeito dividido por seus sintomas – e desconhecen-
do aquilo que os causa – falando a Outro, com vistas a produzir um saber. Daí 
a abundância do “diagnóstico” de histeria em nossa clínica; muitos de nossos 
pacientes são histericizados artificialmente, e, assim, pesquisando o seu desejo 
nas trilhas do desejo do Outro, chegam a algum porto. 

A histérica tem uma estratégia amigável com relação ao tempo: ela o usa, 
lida com suas intrigas em uma arte de suspense e, mesmo quando se frustra, 
insatisfeita ante seus fracassos, não o ignora de forma alguma. O obsessivo, por 
sua vez, é um especialista em fazer de conta que o tempo não existe, ou, ainda, 
que existe um tempo que não conhece qualquer limite. Em sua procrastinação 
eterna, evade a presença da morte. Ainda que a evadindo, torna-a mais presente 
que nunca, matando o que poderia viver – em termos do desejo – a partir de 
uma análise. Habit is a great deadener, escreveu Beckett, e a análise de um ob-
sessivo, sempre em risco de se tornar um hábito, envolve esse risco. 

Nosso fazer analítico tem dois mestres, se subordina a duas ordens por 
vezes conflitantes: por um lado, a da legalidade social, a do pré-consciente do 
relógio e do calendário e dos contratos egóicos por outro, o tempo caprichoso e 
inoxidável do desejo, do inconsciente e da pulsão de morte, o tempo sem tempo 
do gozo. Há um divisor de águas no “manejo técnico” do tempo, uma pedra de to-
que de rupturas cujos efeitos – por mais traumáticos que sejam – se deixam ouvir 
hoje como se tivessem acontecido ontem: trata-se da maneira de se usar o tempo 
nas sessões, cronometrado ou livre, lógico ou cronológico, a serviço do acordo 
social ou da aparição pulsional do inconsciente, ansioso para fazer presente o real 
ou para se apegar ao simbólico, com o risco, presente em ambos os casos, de co-
agular o imaginário. Movemo-nos como podemos entre cronos e kairos. Colocar 
essa questão espinhosa em termos de “sessões breves ou longas” é tirar o corpo 
fora do que está verdadeiramente em jogo no que diz respeito ao tempo. 

E é certo que muitas vezes o fazemos, porque, no fundo, o que está verda-
deiramente em jogo é a angústia, a angústia diante de um fim. E, então, trata-se 
de outra dimensão do ritual: por um lado, um modo necessário de regular o 
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tempo. Por outro, um modo defensivo em que o ritual nega o tempo, favorecen-
do a procrastinação. 

Talvez o melhor modo de lidar com o tempo em psicanálise seja justamen-
te inclui-lo, como se todos tivéssemos em nossos consultórios, tão visível quanto 
o relógio, uma caveira, como um lembrete. Seja a que aparece nua e anamorfo-
seada no quadro Os embaixadores, de Hans Holbein, seja o crânio quadriculado 
de Gabriel Orozco em Black Kites, ou o revestido de diamantes de Damien Hirst. 
Que nos lembre, a cada dia, em cada sessão, que não há tempo a perder. Que nin-
guém, nem nossos analisandos nem nós mesmos, temos tempo a perder. 

Idioma original

I)

El psicoanálisis siempre ha sido identificado con una indagación sobre el pa-
sado, como una búsqueda de los efectos del pasado en el presente y Freud es 
sin dudas quien rescató la eficacia del pasado en la constitución de los sínto-
mas. La metáfora del analista arqueólogo, del analista historiador o del ana-
lista detective nos son familiares: los analistas somos vistos a menudo como 
especialistas en el pasado y prometemos a nuestros pacientes –de un modo u 
otro- rastrear sus huellas patógenas, aquellas en las que su presente y su futuro 
están comprometidos.

Quizás convenga detenernos sumariamente en qué concepciones del 
tiempo es posible identificar, tanto en la historia individual como en la colecti-
va. Y pensar a partir de ahí de qué pasado hablamos en psicoanálisis.

1) Por un lado, hay un tiempo mítico, circular. El modelo es el de la na-
turaleza con sus ciclos: los días, las noches, las estaciones. Es una concepción 
del tiempo donde todo sucede una y otra vez e indudablemente remite –en los 
oídos de un psicoanalista- al tiempo de la repetición, de las reminiscencias más 
que de los recuerdos, tiempo demoníaco aunque también tranquilizador: no 
habrá nada nuevo bajo el sol.

Aquí, en la línea de lo circular, de lo que se reedita una y otra vez, podemos 
ubicar lo que Octave Mannoni (Mannoni, 1973) llamaba el análisis original, aquel 
que indispensablemente debe recapitular cada nuevo analista en su práctica. 

Sabemos –Foucault nos lo enseñó- que la Ciencia tiende a olvidar a sus 
fundadores: nadie pasa por la experiencia de Newton o de Lavoisier para hacer-
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se físico o químico. Y ambos son apenas referencias en los capítulos de historia 
de las respectivas ciencias. 

En psicoanálisis no es así. Hay una referencia (ojalá no reverencia) per-
manente e ineludible a Freud en tanto fundador de una nueva discursividad. 
Por eso nos repetimos tanto en nuestras citas y exasperamos así a muchos que 
preferirían que en nuestros artículos citáramos más los últimos avances en neu-
rociencias que a antiguallas como Freud, Lacan, Bion o Winnicott… Es otra 
relación al tiempo. Y cada analista en ciernes está obligado a repetir, a recapi-
tular el camino freudiano, pasar por un análisis, revivir la experiencia original 
y fundacional del primer psicoanálisis –aquellos trece años en que Freud se 
analizó en transferencia con un sujeto como Fliess- para advenir en tanto tal.

Otro modo–conectado con el anterior- en que el pasado está presente 
en el análisis, de un modo imperceptible pero no por ello menos eficaz, es a 
través del ritual. Nuestra práctica es un verdadero ritual laico que actualiza, 
en cada momento en que un analizante se recuesta y comienza a hablar ante 
el oído atento de su analista, la historia entera de la disciplina. Todo ritual es 
memoria en acto.

En este registro también podríamos ubicar algo del tiempo fuera del 
tiempo, fuera del discurso, de la psicosis. Allí no suele ser sencillo encontrar 
–ni expuesta ni cifrada- una historia. 

Es lo que me sucede con S., un paciente psicótico a quien veo hace años 
y no ha podido articular –más allá de unas pocas indicaciones iniciales- nada 
de las circunstancias del desencadenamiento de su psicosis o de su historia in-
fantil, ni tan siquiera de su historia reciente, mucho menos de un proyecto. Sólo 
podemos especular desde el discurso de otros y desde la teoría, reconstruir a 
través de testimonios indirectos algo parecido a una historia, construirla como 
un apósito, implante de una temporalidad artificial.

También aquí podríamos pensar algo del tiempo ligado a la  Verleug-
nung, el tiempo de la desmentida. Incluso de la desmentida del mismo paso del 
tiempo. En su conexión íntima con la castración, el flujo del tiempo se convierte 
en otro target a desmentir. La frase “Ya sé que el tiempo pasa… pero aun así…” 
puede enunciar, en la paráfrasis de esa frase de Mannoni que describe el uni-
verso perverso, toda una lógica de la renegación que se encuentra en un arco 
que va del mero rasgo o conducta o estructura multitud de manifestaciones 
posibles: del ocultamiento de los signos visibles de la edad o la afición a las ci-
rugías estéticas a la elección de objetos que ofrezcan alguna inmunidad al paso 
del tiempo (¿y por qué no, en esa carrera, niños?) o al desprecio por la vejez o la 
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sabiduría que emana de lo perecedero. De todos modos, no tenemos demasiado 
clínica allí, aunque lo renegatorio abunde en la escena de lo social.

2) Hay otra idea del tiempo, lineal, continuo, cuantificable y homogéneo, 
la que dibuja la flecha del tiempo trazada del pasado hacia el futuro. Es el tiem-
po del progreso (también del proceso, modo en que habitualmente se describe el 
devenir de una cura analítica) en el que tanto se ha confiado y a partir del cual 
la Ciencia nos asombra día a día con sus avances. Más allá de su dominio, sin 
embargo, a toda escala de lo humano, hay razones suficientes para desconfiar 
del progreso, para desconfiar de que el sólo paso del tiempo entrañe avances.

Pese a sus diferencias, estos dos modos –el tiempo como circularidad o 
como linealidad- son formas convencionales de pensar el tiempo y tienen conse-
cuencias en cómo abordamos lo humano en sus múltiples dimensiones, también 
en la de la clínica. Ambas están presentes en Freud. Frente a la idea de un pasado 
que se repite, se opone la idea de un pasado que puede apropiarse –en tanto re-
cuerdo– evitando que invada en forma de actuación o síntoma el presente. En am-
bas formas de concebir el tiempo, sin embargo, hay un pasado constituido, ya allí.

Estos dos modos de concebir el tiempo, transmutados en la teoría y prác-
tica del análisis, encierran una virtud central en la forma en que se ha abordado 
al sufrimiento humano. Por lo pronto, introducen la diacronía allí donde sólo 
había sincronía. Recordemos qué era una histeria antes de Freud y las presen-
taciones de casos que Charcot hacía en La Salpetrière ante el tout Paris: se tra-
taba de cuadros dados a la mirada en su sincronicidad. Freud introduce allí la 
diacronía, hace hablar a esos cuadros inmóviles, los convierte en historias, en 
novelas incluso. Las historias –como el relato a través del cual se las articula– 
son impensables sin una dimensión diacrónica.

3) Pero hay un tercer modo en que puede pensarse al tiempo, que tam-
bién está en Freud, y constituye quizás su concepción más original. Pues en 
las formas anteriores, como decíamos, el pasado está allí: sea pulsando eter-
namente igual, sea recuperado como un recuerdo liberador. Hay un modo en 
cambio en que el pasado se reconfigura desde el futuro, aquello que implica esa 
palabreja alemana usada por Freud pero que tuvo que ser puesta en valor por 
Lacan: Nachträglichkeit. No sólo resignificación del pasado, sino –aunque sue-
ne paradojal– construcción de un pasado desde el porvenir.

Hay una constatación accesible a cualquier psicoanalista: nadie que se 
disponga a tenderse en un diván durante un tiempo considerable a hablar de 
sus asuntos y pasar revista a su pasado está verdaderamente preocupado por 
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su historia. Si hay algo que le preocupa es su destino, es decir su futuro. No hay 
vocación autobiográfica alguna, analizarse no es un hobby de burgueses ocio-
sos: se trata de acceder a las hipotecas con que el pasado condiciona tanto el 
sufrimiento presente como las posibilidades de un porvenir.

El pasado, entonces, es materia de una construcción paradójica. Walter 
Benjamin  lo dice de forma muy bella: “articular históricamente el pasado no 
significa conocerlo ´como verdaderamente ha sido´” (Benjamin, 1993, p.224). 
Pues eso es claramente una ilusión propia de una concepción convencional del 
tiempo. “Significa –prosigue la cita– adueñarse de un recuerdo tal como éste re-
lampaguea en un instante de peligro”. El pasado es un texto abierto a las lecturas 
del porvenir, y las lecturas hechas desde el porvenir cambian ese texto. Ahí, tan-
to en el reordenamiento significante de los textos fundacionales de cada sujeto, 
como en el desprendimiento de goce implicados en viejas lecturas, anidan los 
resortes de nuestra eficacia.

El “instante de peligro” del que habla Benjamin remite en nuestro campo 
a otro tema, no menor: el de la instrumentación del tiempo en una cura. Pues 
hay una lógica posible –Lacan la aisló a través de tres momentos: instante de ver, 
tiempo de comprender, momento de concluir– que subvierte cualquier cronoló-
gica. El instante de peligro adviene cuando el analista logra apresar a la fugitiva 
Ocasión –aquella diosa casi calva y esquiva, difícil de atrapar– en el momento 
de una interpretación fértil. También allí resuena la teoría del “instante decisi-
vo” de Henri Cartier-Bresson, el magnífico fotógrafo francés (y la fotografía es 
esencial para entender algo del tiempo, pues justamente se trata de un arte que 
intenta apresar algo fugitivo, condenado a desaparecer).

Recuerdo a un analizante a quien veo hace tantos años como a S. Segundo 
hijo varón de un importante empresario, me consulta luego de la muerte de su 
padre. En el reparto de cartas o lugares, el hijo menor había quedado del lado de la 
madre, a salvo de la un tanto salvaje vida empresarial pero cautivo de su deseo. El 
hermano mayor, llamado como el padre, comienza a secundarlo en sus activida-
des. Al morir éste, apoderado de su herencia institucional, en pocos años constru-
ye un lugar de poder que le augura los cargos más importantes en el empresariado 
nacional. Mientras tanto, el hermano menor, mi paciente –quien estaba distan-
ciado del padre a la hora de su muerte– asume un lugar distinto, dedicándose sin 
entusiasmo a otro oficio, alimentándose de los “huesos” que le tira el hermano 
mayor y rechazando cualquier vocación ligada a las empresas de su padre.

Durante el trabajo analítico, surgen determinados significantes, supuesta-
mente escuchados de un diálogo entre sus padres y donde, mientras el hijo ma-
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yor quedaba ungido con la herencia paterna, el menor quedaba “entregado” a la 
madre, casi como una compensación por el abandono de su marido por la vida 
política, entre otras cosas (al menos en el fantasma de mi paciente; donde se ve, 
por exclusión, la importancia de la adopción como modo de ejercer la paternidad 
entre los romanos: un padre levanta a un hijo y lo hace suyo… Un padre puede 
elegir no adoptar a un hijo propio). Uno de esos significantes aludía a que mi 
paciente se encargaría de una pequeña bodega familiar, alejada de los intereses 
del padre. A mi paciente se le adjudicaba el lugar de la “reserva” –así lo dijo y así 
puntuaba su lugar en el mundo: siempre en espera de lo que vendría, postergando 
siempre cualquier acto posible- reserva que aludía tanto al vino (donde el reserva 
de su goce es el de mejor calidad, aquel que se complace en la guarda, pero que 
nunca llega el momento de ser tomado), como a la categoría deportiva (donde 
reserva es el lugar de los que no juegan en primera división, como el hermano). 
Años se pasó quejándose de su lugar degradado, y gozando de ello, con una pobre 
evolución. Hasta que, menos de dos años atrás, un viraje se produce, y parecen 
cuestionarse algunas de esas frases que han marcado su historia (él del lado de 
la madre, él en reserva, él pequeño bodeguero y no verdadero empresario, él casi 
desheredado del nombre paterno), y se produce una particular apropiación de 
su herencia, con efectos notables en muy poco tiempo: casamiento, paternidad, 
ingreso a la vida empresarial y una incipiente, aunque ya meteórica, carrera. 

Podríamos preguntarnos si en esa historia que ha logrado construir en 
el análisis: la de ser el hijo de la madre y no del padre, la de estar destinado a la 
reserva –también en el sentido de su locuacidad, pues es un analizante que ha 
demorado mucho en poder asociar libremente y más aún en tomar la palabra 
públicamente- se trata de hechos reales o conjeturales. ¿Forman parte de su 
historia, exhumada en el análisis permitiendo así la liberación de las inhibicio-
nes concomitantes? ¿Se trató aquí del trabajo de arqueólogo con el que Freud 
identificó tantas veces nuestro oficio? Tengo mis dudas. A menudo pienso que 
el relato que pudo construir en sesión –relato performativo, eficaz pues al pre-
tender contar la realidad la modifica– cuestiona un lugar de goce mortífero, 
goce de la exclusión pero también goce de ser el objeto materno, liberando su 
deseo, apropiándose de una identificación al padre antes esquiva, ganándose lo 
heredado. Pero ese relato –anclado claramente en el decir del paciente y en sus 
“descubrimientos”- bien podría haber sido otro.

No quiere decir que cualquier relato sea posible, pero sí hay una variedad 
de relatos posibles, a fabricar con los significantes del analizante (ojalá no del 
analista o de su teoría), que funcionan como versiones del pasado. Cada relato, 

O que o psicanalista faz com o tempo?



136

Nome do autor nome do autor

para ser eficaz, ha de poder morder en lo real en torno al cual la historia se 
construye, pero hay muchas maneras de hacerlo. En cierto sentido entonces, 
uno se construye un pasado. Del mismo modo que los pueblos se inventan una 
tradición o que el advenimiento de Kafka, en el ensayo de Borges, daba lugar a 
sus precursores. El pasado en psicoanálisis siempre es a posteriori, nächtraglich. 

II)

Siempre resulta interesante considerar distintos aspectos de la clínica desde la 
triple perspectiva –propuesta por Lacan– de los registros.

El tiempo, en tanto experiencia, tiene una evidente sustancia imaginaria: 
no transcurre igual una hora de espera angustiada de un diagnóstico que una 
hora de conversación animada con un amigo. No pasan igual los años de la 
infancia que los de la vejez. El aburrimiento, la excitación, la tristeza, la rutina, 
afectan el modo en que el tiempo es experimentado, en la textura imaginaria 
con que se nos aparece.

Pero incluye una dimensión simbólica, y es en sí mismo como categoría, jun-
to a la de espacio, organizadores centrales de la experiencia humana. Casi cualquier 
variable que se analice de lo humano, casi cualquier aspecto pasible de ser anali-
zado en un esquema de abscisas y ordenadas, tiene al tiempo como protagonista. 

Organizamos las curas en función del tiempo: el de nuestras agendas y 
obligaciones, dando turnos cada 45, 50 o 60 minutos; escandimos el tiempo de 
las entrevistas del de las sesiones; imaginamos los finales…  La misma periodi-
zación del tiempo en segundos, minutos, horas, días, años, siglos… implica un 
ordenamiento simbólico. Una grilla con la que cuadriculamos, hacemos inteli-
gible y operacional un flujo que se presenta como continuo. 

Como siempre, como en todo: hay un real en juego. Indiscernible, ina-
presable sino es a través del andamiaje simbólico y los ropajes imaginarios. Pero 
hay un tiempo real, claro, que quizás no tenga expresión más definitiva, más 
clara, que la misma muerte que lo afecta Nachträglichkeit. 

Hay algo en relación al tiempo en el análisis que cursa en silencio –no 
sólo en aquello que San Agustín afirmaba de una vez para siempre (“si no me 
lo preguntan lo sé, si me lo preguntan no lo sé”)–, no sólo en cuanto a que el 
tiempo es una de las coordenadas a través de lo cual todo se lee aunque sea im-
posible que se lea él mismo en tanto coordenada. Más bien silencioso de modo 
sintomático. Y esto, paradójicamente, pese a todo lo que se discute, escribe y 
publica sobre el tiempo.
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En ese sentido, hay un silencio sobre el tiempo y un mutismo sobre el 
tiempo. El silencio hace referencia a lo que M. Leivi (Leivi, 2013) y D. Sper-
ling (Sperling, 2013) subrayan acerca de la imposibilidad de un saber acerca 
del mismo. El mutismo en cambio, remite a lo que no se dice, a lo que se evita 
menos por imposibilidad estructural que por esquivar lo insoportable de ser 
pensado, la finitud.

Sabemos de la no inscripción de la muerte en el Inconciente, aunque no 
deberíamos desmentirla en nuestra práctica. E incluir así la idea de finitud en 
terrenos donde –haciéndole muchas veces el juego a la procrastinación obse-
siva– se tiende a la infinitización: las curas sin final, los procesos de formación 
que comienzan y se extienden hasta edades inverosímiles…

Las dimensiones se mezclan: la hora de mi vuelo y cómo cambia la viven-
cia de la misma si pude descansar o no antes forman un tejido imaginario que se 
trama con el tiempo de vuelo, la hora de este encuentro y cuántos minutos hacen 
falta –más allá de toda imaginación– para atravesar el tráfico de São Paulo o el 
tiempo que me queda para hablarles. Tras eso, el tiempo transcurrido desde la 
última vez que vine a esta ciudad y, sobre todo, la incertidumbre –cada vez que 
viajamos a algún lugar– de si habrá o no otra vez. Nadie sabe cuándo es la última 
vez que dice algo o pisa una ciudad, y algo de lo real del tiempo se juega allí.

Sabemos que el inicio de un análisis, la instauración del dispositivo y por 
ende del discurso analítico, implica el establecimiento, en condiciones artificia-
les, del discurso histérico: un sujeto dividido por sus síntomas –y desconocien-
do aquello que los causa– hablando a Otro, a fines de producir un saber. De ahí 
que el “diagnóstico” de histeria abunde en nuestra clínica; muchos de nuestros 
pacientes se histerizan artificialmente, y así, pesquisando su deseo tras la pista 
del deseo del Otro, arriban a algún puerto.

La histérica tiene una estrategia amigable en relación al tiempo: lo ins-
trumenta, maneja sus intrigas en un arte del suspense y aun cuando se frustre, 
insatisfecha, ante sus fracasos, no lo ignora en absoluto. El obsesivo en cambio 
es un especialista en hacer de cuenta que el tiempo no existe, o más bien que 
existe un tiempo que no conoce ningún límite. En su eterno procrastinar, evade 
la presencia de la muerte. Aunque evadiéndola, la hace más presente que nunca, 
matando lo que podría vivir –en términos de deseo– a partir de un análisis. 
Habit is a great deadener, escribía Beckett, y el análisis de un obsesivo, siempre 
en riesgo de devenir hábito, implica ese riesgo.

Nuestra operatoria analítica tiene dos amos, se subordina a dos órdenes 
por momentos contrapuestos: el de la legalidad social, el del preconciente del 
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reloj y el calendario y los contratos yoicos por un lado; el tiempo caprichoso e 
inoxidable del deseo, del inconciente y de la pulsión de muerte, el tiempo sin 
tiempo del goce por el otro. Hay una divisoria de aguas en el “manejo técnico” 
del tiempo, piedra de toque de rupturas cuyos efectos –por lo traumáticos– 
se dejan oír hoy como si hubieran pasado apenas ayer: se trata del modo de 
utilizar el tiempo en las sesiones, cronometrado o libre, lógico o cronológico, 
servidor del acuerdo social o de la aparición pulsátil del inconciente, afanoso 
por hacer presente lo real o por aferrarse a lo simbólico, con el riesgo presen-
te en ambos casos de coagular lo imaginario. Nos movemos como podemos 
entre cronos y kairos. Plantear esta espinosa cuestión en términos de “sesiones 
breves o largas” es sacarle el cuerpo a lo que está verdaderamente en juego en 
relación al tiempo. 

Y lo cierto es que muchas veces lo hacemos, pues en el fondo, lo que está 
verdaderamente en juego es la angustia, la angustia ante un final. Y ahí se trata 
de otra dimensión del ritual: por un lado, un modo necesario de regular el tiem-
po. Por otro, un modo defensivo en el que el ritual niega al tiempo favoreciendo 
la procrastinación.

Quizás el mejor modo de hacer con el tiempo en psicoanálisis sea jus-
tamente incluirlo, como si todos tuviéramos en nuestros consultorios, tan a la 
vista como el reloj, una calavera, a modo de recordatorio. Sea la que aparece 
desnuda y en anamorfosis en el cuadro Los Embajadores, de Hans Holbein, 
sea el cráneo cuadriculado de Gabriel Orozco en Black Kites o el revestido en 
diamantes de Damien Hirst, lo mismo da. Que nos recuerde, cada día, en cada 
sesión, que no hay tiempo para perder. Que nadie, ni nuestros analizantes ni 
nosotros mismos tenemos tiempo que perder. 
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¿Que hace el psicanalista con el tiempo?
RESUMEN: El autor ensaya, de un modo libre y tributario del origen oral de esta presentación, 

en algunos aspectos que cobra el tiempo en psicoanálisis. Por un lado, sus concepciones linear 

y circular, y la original introducción del fundamental concepto de Nachträglichkeit a la hora de 

pensar la temporalidad en el análisis. Y también el doble enfoque del tiempo, en tanto cronos, 

la cronología, o en tanto kairos, la oportunidad. Se indaga también en el tiempo a partir del 

triple registro lacaniano de lo imaginario, lo simbólico y lo real, y del modo en que éste puede 

ser pensado tanto en la neurosis -las estrategias histéricas y obsesivas frente al tiempo- como 

en la psicosis o en la perversión. La indagación en torno al tiempo tiene como horizonte 

también al amo absoluto, la muerte, tanto en el discurso psicoanalítico como en alusiones 

literarias y artísticas que le sirven aquí al autor de contrapunto.
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Psicopatologia psiquiátrica e  
psicopatologia psicanalítica:  
a questão da psicose no caso do Dr. Schreber

Lazslo A. Ávila1

RESUMO: Procuraremos neste trabalho discutir alguns aspectos das relações entre a 

psicopatologia psiquiátrica e a psicopatologia psicanalítica, propondo a utilização 

de um modelo de formação de sintomas mentais, desenvolvido na Escola de 

Psicopatologia de Cambridge, liderada por G. E. Berrios. Em seguida, utilizaremos 

esse modelo para a discussão da psicose, considerada psicanaliticamente, tendo o 

estranho caso do Dr. Daniel Paul Schreber como cenário expositivo. Buscamos aqui 

tanto uma reaproximação entre as formas psiquiátrica e psicanalítica de conceber 

e caracterizar a psicopatologia, quanto contribuir com uma representação da 

possível gênese do sintoma psicótico, que permita se acercar das contribuições de 

importantes autores psicanalíticos contemporâneos.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise; psicopatologia psiquiátrica; psicopatologia 

psicanalítica; psicose; Schreber.

O presente trabalho foi parcialmente apresentado como uma das atividades do 
curso “Psicose na obra de Freud”, organizado pelos Drs. Ney Marinho e Carlos 
Fernando Motta, na Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro, em 
24 de agosto de 2021. Agradeço a eles o convite que me suscitou escrever as 
ideias aqui expostas.
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Procuraremos neste trabalho discutir alguns aspectos das relações en-
tre a psicopatologia psiquiátrica e a psicopatologia psicanalítica, propondo a 
utilização de um modelo de formação de sintomas mentais, desenvolvido na 
Escola de Psicopatologia de Cambridge (Marková & Berrios, 1995; Berrios & 
Porter, 2012; Berrios, 2015; Marková & Chen, 2020). Em seguida, utilizaremos 
esse modelo para a discussão da psicose, considerada psicanaliticamente, tendo 
o estranho caso do Dr. Daniel Paul Schreber como cenário expositivo.

Buscamos aqui tanto uma reaproximação entre as formas psiquiátrica 
e psicanalítica de conceber e caracterizar a psicopatologia, quanto contribuir 
com uma representação da possível gênese do sintoma psicótico, que permita 
se acercar das contribuições de importantes autores psicanalíticos contempo-
râneos. Conscientes de que essa articulação vai muito além de nossas capaci-
dades, dado que cada um dos autores aqui mencionados produziu vasta obra e 
que trabalhar dentro do enfoque de cada uma de suas perspectivas demandaria 
enorme esforço expositivo, e maior ainda seria o trabalho de inter-relacioná-las, 
queremos deixar claro que a presente proposta visa apenas, humildemente, a 
propor a conexão entre um modelo recente, derivado da neuropsiquiatria, com 
o modo psicanalítico de representar o sintoma psicótico. Essa, portanto, é uma 
proposta completamente aberta ao debate.

Comecemos com uma metáfora. Imagine-se que uma pessoa, vinda de 
terras distantes e de uma cultura muito diferente da nossa, onde nunca se hou-
vesse conhecido os relógios, fosse conduzida até uma grande loja de relógios 
e convidada a classificá-los. Ela veria uma profusão de formas, modelos, ta-
manhos, cores e modos de utilização. Provavelmente iniciaria sua classificação 
pelas cores, seguiria pelo tamanho, constatando que eles podem ser minúsculos 
ou gigantescos, podem ser usados no pulso, no bolso, na bolsa, na parede. Po-
dem ser redondos, triangulares, ovais, quadrados, romboides. Podem ter pon-
teiros nos mais diferentes tamanhos e formatos, ou exibir apenas números. Po-
dem produzir sons, inclusive alarmes, tocar músicas, ou serem completamente 
silenciosos. Ao cabo de um longo dia de separação e classificação, provavelmen-
te poderia apresentar uma lista de algumas centenas de “tipos”, que poderiam 
estar subdivididos em “famílias”, “espécies”, “grupos” ou “ordens”.

Nesse momento, se ele perguntasse ao relojoeiro, este provavelmente lhe 
diria que os relógios se dividem em apenas dois tipos: podem ser analógicos ou 
digitais. Quanto ao seu mecanismo, eles podem ser mecânicos ou eletrônicos. 
Assim, duas formas muito distintas de classificar se apresentam. O mesmo se 
passa em psicopatologia.
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A psicopatologia psiquiátrica vem se desenvolvendo continuamente des-
de o final do século XIX, e é apresentada nos sistemas de classificação oficiais: 
o Manual Diagnóstico e Estatísticos de Transtornos Mentais (DSM, APA, 2013) 
e a Classificação Internacional de Doenças (CID, OMS, 2019), atualmente em 
sua 5ª e 11ª edições, respectivamente. O primeiro deles é preparado por uma 
grande equipe de profissionais vinculados à American Psychiatric Association 
(APA) e o segundo por um conjunto internacional de especialistas convocados 
pela Organização Mundial de Saúde (OMS).

Ambos manuais são o resultado de estudos profundos, de muita quali-
dade e rigor, e demonstram grande utilidade para a prática clínica psiquiátrica, 
sendo empregados em pesquisas epidemiológicas, clínicas, testes de resultados 
e desfechos de tratamentos, estudos transversais e longitudinais, embasando 
cientificamente os psiquiatras, além de diversos outros profissionais de saúde 
que os empregam para finalidades diagnósticas e de pesquisa.

Mas a sua organização e estrutura, seu método de seleção e apresenta-
ção, é o de nosografias baseadas, essencialmente, na taxonomia. O modo ta-
xonômico de estudar o mundo é uma estratégia estabelecida, desde o século 
XVII, pelos estudos pioneiros na botânica. Tratava-se de conhecer o mundo 
natural através da observação e da descrição minuciosa, buscando caracteri-
zar as formas individuais, estudar suas semelhanças e diferenças e agrupá-las 
então em categorias, que permitissem o estabelecimento de um quadro geral, 
que é aberto permanentemente ao ingresso de novos participantes, mas busca 
ser exaustivo, classificando a totalidade das formas daqueles seres naturais. O 
sucesso das taxonomias botânicas levou imediatamente às classificações bioló-
gicas em geral, e logo às taxonomias em medicina. Primeiro foram classificadas 
as doenças somáticas e, no século XIX, estabeleceram-se as primeiras nosogra-
fias psiquiátricas. Sua história pode ser amplamente reconhecida nos textos da 
História da psiquiatria clínica, de Berrios e Porter (2012).

O que caracteriza a psicopatologia psiquiátrica é que seus quadros, deno-
minados hoje em dia como “transtornos”, são agrupamentos e conexões entre 
diversas expressões sintomáticas, buscando fundamentalmente uma descrição 
rigorosa e, tanto quanto possível, inequívoca. As ambiguidades são cuidadosa-
mente retiradas, buscando-se a clareza, a consistência e a não sobreposição. Nos 
manuais DSM e CID, os sintomas são unidades de análise, blocos de construção 
para os transtornos.

Trata-se de uma caracterização extremamente minuciosa, uma análise 
refinada, mas destinada fundamentalmente a descrever, classificar, mensurar, 
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padronizar e universalizar. São guias para utilização no mundo todo, que uni-
formizam as descrições, permitem trocas entre os diversos profissionais dos 
diferentes países e culturas e pretendem estabelecer os padrões definidores de 
cada transtorno mental.

Uma vez classificados os quadros e sintomas, vem outra tarefa, intrinseca-
mente associada à produção dos próprios manuais: estabelecer os protocolos de 
conduta clínica e os medicamentos especificamente criados pela indústria far-
macêutica e que serão prescritos pelos médicos. Aqui emerge uma das questões 
críticas que vem cercando o debate sobre essa forma de estabelecer a nosografia 
psiquiátrica: as indústrias farmacêuticas são empresas capitalistas, visam o lucro, e 
têm todo o interesse em que seus produtos possam ser amplamente vendidos. Caso 
tenham a chancela científica, o apoio da comunidade científica e pesquisas que 
comprovem sua validade, terão certamente seu mercado garantido. Nos últimos 
anos, o debate bioético tem aprofundado essa e outras questões acerca dos critérios 
que devem reger a produção científica para defender os interesses coletivos e asse-
gurar o valor social dos cientistas, pesquisadores e profissionais de saúde mental.

Psicopatologia psiquiátrica e psicopatologia psicanalítica

Retomando a metáfora que propusemos inicialmente, verificamos que a psico-
patologia descritiva (PD) é a própria linguagem da psiquiatria. As categorias 
nos manuais diagnósticos abrangem mais de 200 “tipos”. Essa forma de apre-
sentar e discutir a doença mental parte da taxonomia e pretende fundamen-
talmente caracterizar a “forma” dos transtornos e dos seus blocos constitutivos, 
que são os sintomas. É com essa nosografia que se estabelece o diagnóstico em 
psiquiatria, claro que mediado pela observação clínica de cada paciente por 
cada profissional psiquiatra.

Já o diagnóstico em psicanálise é de outra natureza. O modelo psicana-
lítico de pensar os sintomas mentais parte de um método compreensivo, ou 
seja, hermenêutico e, por isso, limita-se a apenas três categorias (ou estruturas): 
neurose, psicose e perversão. Como o foco da nosologia psicanalítica é a com-
preensão dos mecanismos e dos modos de produção dos sintomas, e não a sua 
“forma”, a classificação se torna muito mais restrita, e a totalidade e diversidade 
das manifestações dos transtornos mentais passam a ser apresentados na cha-
ve da compreensão e não da descrição. O que deve ser compreendido é o que 
constitui, o que gera o sintoma, e qual a interação entre o sintoma e a persona-
lidade total do sujeito, e não a forma em que o sintoma se apresenta.
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Essas duas perspectivas devem ser articuladas, especialmente para o psi-
canalista de formação psiquiátrica, mas é de interesse teórico e clínico para a 
psicanálise enquanto ciência, quer já a consideramos como tal, quer a vejamos 
como ciência ainda em constituição.

A Escola de Psicopatologia de Cambridge

Vamos apresentar aqui, muito brevemente, a contribuição de German Elias Ber-
rios e seu grupo de colaboradores, que vêm há vários anos discutindo a psiquiatria 
do ponto de vista histórico e epistemológico. Seu método é a pesquisa histórica e a 
construção de modelos genéticos para estudar a evolução das categorias emprega-
das em psiquiatria. A abordagem histórica dos sintomas visa permitir compreen-
der a construção/reconstrução e a evolução conceitual dos termos da psiquiatria. 
Com isso, se pretende testar a validade epistemológica de cada conceito psiquiátri-
co e promover a “calibragem” periódica de seus termos, conceitos e práticas.

Uma das contribuições mais significativas da Escola de Psicopatologia de 
Cambridge foi a elaboração e posterior aplicação a diferentes campos de inves-
tigação de um novo modelo de formação dos sintomas mentais, que detalha-
remos logo adiante. Nos últimos anos, o Dr. Berrios tem se dedicado especial-
mente a elaborar uma nova epistemologia para a psiquiatria (2015). Para esse 
empreendimento histórico-crítico, a psicopatologia psiquiátrica deve ser escru-
tinada. Vejamos como isso se apresenta, utilizando suas próprias formulações:

A história da psiquiatria clínica pode ser definida como o estudo da forma na qual 
sinais clínicos e sua descrição interagiram em períodos históricos sucessivos, em seu 
contexto psicossocial. Para estimar a extensão na qual significados anteriores (termos, 
conceitos e comportamentos) foram preservados quando as categorias clínicas foram 
transferidas desde um discurso para o seguinte, historiadores e clínicos necessitam sa-
ber como as regras descritivas e nosográficas são formuladas. Por exemplo, pode ser as-
sumido que “mania”, “melancolia” ou “hipocondria” signifiquem hoje o mesmo que elas 
significavam em 1800? Como podem ser explicitadas as diferenças? Um dos objetivos 
da nosografia histórica é decodificar as regras que controlam o discurso psiquiátrico, e 
tornar explícitos os moldes sobre os quais ele se baseia. (Berrios & Porter, 2012, p. 33-4)

Um aspecto muito significativo da perspectiva histórico-filosófica da Escola de 
Cambridge é a tomada de posição de que os quadros dos transtornos mentais 
não podem ser tomados como “fatos da natureza” ou “objetos” fixos, a-históri-
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cos, por exemplo, quando se tenta reduzir um quadro psiquiátrico a suas carac-
terísticas anatomopatológicas ou bioquímicas.

Duas metáforas parecem controlar o entendimento da nosologia histórica. Uma 
mostra o clínico catalogando espécies (doenças) em um jardim (isto é, assumin-
do a invariância ontológica); a outra vê o clínico como um escultor esculpindo 
formas da matéria informe, isto é, criando “formas clínicas”. A perspectiva do jar-
dim encoraja a busca de um “descobridor”, o qual com sua potente mirada supera 
todas as descrições enganosas. A abordagem criacionista requer que a visão que 
guia o escultor seja “contextualizada”. Essa última atividade pode variar de um 
forte “sócio-construcionismo” até formas mais tênues de explicação social que 
deixam lugar para noções tais como a de progresso científico. (Berrios & Porter, 
2012, p. 34-5)

Para concluir essa sumária apresentação, vejamos como esses autores definem a 
tarefa da articulação conceitual dos dados biológicos com os dados semiológi-
cos na construção dos conceitos da psicopatologia psiquiátrica:

Junto à pesquisa clínica e estatística, a história da psiquiatria clínica é essencial 
para a calibragem da nosologia psiquiátrica. Calibragem aqui significa os reajustes 
das descrições a: 1. mudanças que afetam as fundações biológicas dos sintomas 
(causadas, por exemplo, por mutação genética), 2. mudanças na teoria psicológica 
levando a novas conceituações de comportamentos e 3. variações na significação 
social da doença. Historiadores profissionais têm uma contribuição a fazer não 
apenas para a cultura psiquiátrica, mas também para o conhecimento clínico. 
Construindo sobre a noção de que os transtornos mentais são reflexos complexos 
e distorcidos de localizações cerebrais disfuncionais, eles devem buscar determi-
nar quais fenômenos “psiquiátricos” passados eram apenas ruído, e quais eram 
expressões reais de sinais biológicos modulados por gramáticas individuais e có-
digos culturais. (Berrios & Porter, 2012, p. 35)

Este último ponto, ou seja, a vinculação das dimensões biológica e psicosso-
cial na constituição dos conceitos e quadros psiquiátricos é que conduziu ao 
desenvolvimento de uma inédita formulação sobre a origem dos sintomas 
mentais, que se materializou no Modelo de Formação de Sintomas (Marková 
& Berrios, 1995; Berrios, 2015).
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Proposta para reaproximar a psicopatologia psicanalítica  
da psicopatologia psiquiátrica

À primeira vista, a classificação nosográfica apresentada na CID e no DSM 
diverge tanto da que se pratica em psicanálise, com suas poucas, mas densas 
estruturas, que pode levar os profissionais da saúde mental, psiquiatras, psicó-
logos e psicanalistas a uma escolha exclusiva por uma dessas duas psicopatolo-
gias. Observando-se a história recente desses manuais, observa-se claramente 
que, ao longo das sucessivas edições, vários termos que as duas perspectivas 
psicopatológicas tinham em comum foram sendo retirados. O exemplo mais 
notório desse processo é a completa remoção da categoria “neurose” nas edi-
ções atuais dos dois manuais. Igualmente significativo foi a decisão anterior de 
retirar de circulação todas as menções à “histeria”, que é talvez o termo mais 
caro aos psicanalistas, por ter sido a primeira das psicopatologias que recebeu 
tratamento efetivo pela psicanálise. Outros termos ainda, com grande impor-
tância para a compreensão psicodinâmica dos sintomas mentais, também vêm 
sendo retirados ou substituídos por descrições mais “objetivas” e desvestidas de 
qualquer “penumbra” de significações múltiplas.

A consequência é que essas duas perspectivas psicopatológicas parecem 
se opor, ao invés de surgirem como complementares. Uma alternativa a essa 
distância é uma revisão da própria história de constituição das categorias psi-
copatológicas, tal como vem sendo realizada pela Escola de Psicopatologia de 
Cambridge. De acordo com essa releitura histórica e epistemológica, os sin-
tomas mentais podem ser compreendidos tanto do ponto de vista descritivo 
quanto do ponto de vista semiológico, que possibilita relacionar questões so-
ciais com questões biológicas.

Em 1995, foi apresentado, pela primeira vez, o modelo de formação de 
sintomas, ou modelo de Cambridge (“modelo do Eco”), por I. Marková e G. E. 
Berrios. Esse modelo foi desde então investigado em relação a inúmeras áreas 
da psiquiatria, desde seus conceitos mais centrais, até diferentes áreas de aplica-
ção clínica (Marková & Chen, 2020). No ano de 2000, ao lado de outros pesqui-
sadores de diferentes regiões do mundo, fomos convidados a integrar o projeto 
“The insight and monitoring of the bodily and mental functions”, que se desen-
volvia nos departamentos de Psiquiatria e de História e Filosofia da Ciência da 
Universidade de Cambridge, UK. Ali, buscamos fazer a adaptação desse modelo 
para a investigação da gênese e do desenvolvimento dos sintomas psicossomá-
ticos, que apresentamos posteriormente (Ávila, 2004, 2005, 2016, 2019, 2020).
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Entendendo que esse modelo dá nova flexibilidade para tornar possível 
uma reaproximação entre a psicopatologia psiquiátrica e a psicanalítica, já que 
uma abordagem descritiva não impede uma abordagem hermenêutica para os 
mesmos fenômenos, propomos aqui uma nova utilização para o Modelo de For-
mação de Sintomas, da Escola de Psicopatologia de Cambridge: pensar a constru-
ção dos sintomas, tal como se a representa em psicanálise, nas suas três categorias 
constitutivas: a neurose (histeria e neurose obsessiva), a perversão e a psicose.

Para iniciar essa tarefa, primeiro vamos apresentar as linhas gerais do 
Modelo do Eco, para depois buscar integrar o mesmo na análise dos sintomas 
psicóticos, tendo como paradigma a psicanálise que Freud empreendeu sobre a 
autobiografia do Dr. Schreber. A tarefa mais ampla de pensar as outras duas es-
truturas da psicopatologia psicanalítica fica para o futuro, e mesmo a que se refe-
re à psicose, aqui faremos apenas o primeiro esboço de aplicação e discussão, es-
perando prosseguir com essa análise a partir de maior aprofundamento teórico 
e discussão ampliada com a comunidade científica psiquiátrica e psicanalítica.

A “construção” dos sintomas mentais

O modelo de Cambridge propõe a seguinte estrutura para representar a “for-
mação” ou, poderíamos também dizer, a “formatação” dos sintomas mentais: 
existem cinco estágios de formação, ao longo dos quais e por diferentes vias, 
um dado biológico proveniente do cérebro irá se constituir em um ato de fala, 
que será articulado em um intercâmbio entre o portador do sintoma e o clínico 
(psiquiatra, psicólogo ou psicanalista) que o atende.

Os cinco estágios são: 1) o sinal biológico ou sinal cerebral, 2) a barreira 
de consciência, 3) a “sopa primordial”, 4) a conceituação e 5) o ato de enunciação, 
apresentação, ou “ato de fala”. O caminho mais usual de “construção” do sintoma 
é denominado como via (a). Por essa via se entende que o sintoma sempre parte 
de uma sinalização do cérebro que deve ser percebida pelo sujeito. Tal sinalização 
tende a ser imprecisa, “crua”, informe, e tão logo seja percebida pelo sujeito, ou 
seja, atravesse a barreira de consciência, ela emerge em uma área em que será 
comparada a moldes subjetivos e sociais, experiências prévias do sujeito e/ou mo-
delos derivados de sua cultura circundante. Nessa “sopa primordial”, o sinal ganha 
uma expressão, uma “forma”, uma pré-significação. Então, ele pode passar para o 
estágio seguinte e ser trabalhado para ganhar um significado definido, uma forma 
linguística, um “nome” – e poder ser conceituado. É só então que finalmente ele 
será enunciado numa entrevista clínica. Vamos detalhar como tudo isso ocorre.
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Através da via (a), um sinal neurobiológico (normal ou patológico) pas-
sa pela barreira de consciência e ingressa na “sopa primordial”, para receber 
uma pré-conceituação. Nesse processo, o sinal é comparado a modelos prévios 
de vivência do sujeito, de sua história pessoal, bem como dos modelos cultu-
ralmente disponíveis para a representação de seu estado subjetivo. Após essa 
pré-conceituação, o sintoma passa a ser representado, ganhando aquele estado 
mental um conceito, o que lhe permitirá emergir como um ato de fala ou de 
comportamento expresso. Uma vez conceituado, o sintoma pode ser objeto de 
reconceituações, o que se dará no diálogo clínico-paciente. Este será o processo 
de modelagem final do sintoma pela via (a).

Porém, esse não é o único caminho possível para a construção dos sinto-
mas. Há uma via (b), em que o sinal cerebral vai contornar todo esse percurso, 
desviando-se dos três estágios intermediários. Na via (b), o sinal neurobioló-
gico evita a barreira da consciência e, por esse motivo, não ingressa na “sopa 
primordial”. Este sintoma não recebe, assim, nenhuma pré-conceituação e não 
poderá, portanto, ganhar uma representação para aquela determinada vivência 
subjetiva ou estado mental. Este sintoma emergirá como ato de fala ou de com-
portamento, mas só poderá ser conceituado pelo clínico e pelo paciente uma 
vez já constituído e expresso, ou seja, exteriormente.

Há ainda uma via (c) e uma via (d). Na primeira, existem duas possibi-
lidades, c1 e c2. C1 ocorre quando o sujeito apresenta um sintoma que nasce 
secundariamente: não provém de um sinal biológico, e sim, é produzido pelo 
sujeito a partir de suas próprias ideias, ou seja, ocorre no nível 4, de conceitua-
ção. Pode se dar através de um ingresso na “sopa primordial” (c1), ou nascer no 
próprio nível das ideias, no estágio das conceituações (c2).

Finalmente, o modelo admite ainda uma quarta via, ou via (d): por esse ca-
minho, o sintoma não emerge como ato de fala, porque após emergir enquanto si-
nal cerebral, ele ingressa diretamente na “sopa primordial”, mas não emerge dela. 
Permanece como um estado subjetivo vago, até mesmo ignorado pelo sujeito.

Passemos a citar o mesmo processo nas palavras do autor:

Os sintomas mentais são atos de fala que transportam queixas subjetivas reconstruí-
das. De acordo com esta via (a), a formação dos sintomas mentais começa com uma 
região do cérebro que expressa sua perturbação com um sinal que, eventualmente, 
atinge a consciência do sujeito. Esta experiência é pré-linguística e pré-conceitual, 
no sentido de que não pode ser posta em palavras – pode não ser claro se é uma 
imagem, uma emoção, um pensamento, etc. Esta experiência informe denominamos 
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“sopa primordial” para enfatizar sua natureza rudimentar e seu cru imediatismo. 
A consciência dessa protoexperiência pode afetar o indivíduo de muitas maneiras, 
causando perplexidade, medo, etc. O indivíduo tem de manejar essa experiência e 
as respostas variam entre ignorá-la, contemplá-la ou precisar comunicá-la. Neste 
último caso, o indivíduo tem que transformar uma experiência inefável em uma 
transmissível. Ele o faz sujeitando a experiência a um conjunto de configuradores 
que incluem estilos pessoais, familiares, sociais e culturais de formação e nomeação 
de experiências. (Berrios, 2015, p. 182)

Quanto à via (b), Berrios esclarece que, nela, o sinal neurobiológico não é for-
matado e emerge no exterior da pessoa como transtornos de pensamento, ne-
ologismos, desinibição, discinesia tardia, dentre outros sintomas. Assim, não 
ocorre o processamento semântico que o sinal deveria receber. Em nossa pró-
pria concepção, como acima dissemos, essa via (b) é a via privilegiada para a 
construção do sintoma psicossomático (Ávila, 2004, 2016, 2019, 2020). Agora 
busquemos outra aplicação.

Adaptação do modelo de Cambridge para pensar 
psicanaliticamente o sintoma psicótico: a sopa primordial

A ideia da “sopa primordial” não é totalmente original, pois aparece como me-
táfora em diferentes produções artísticas e literárias, por exemplo, na forma 
da “salada de palavras”, ou no jogo infantil com letras e sílabas isoladas. Mas é, 
em nossa opinião, uma sugestão extraordinariamente fecunda para o pensa-
mento psicanalítico. Na forma como Berrios a apresentou, a “sopa primordial” 
é a matriz para os pensamentos, mas uma matriz em que pensamento não se 
distingue de emoção ou de sensação. É o local onde as vivências subjetivas são 
formadas, é o berço das ideias, dos sentimentos e das percepções significativas. 
Um comum sedimento de onde se originam os produtos mais refinados que 
serão as ideias bem formuladas, os nomes das coisas, a tradução verbal compre-
ensível das experiências subjetivas. Os órgãos dos sentidos captam os estímulos 
do mundo: cores, formas, cheiros, sons, sensações corporais. Mas é a mente que 
os ordena, os significa. O “local” onde isso se realiza é a “sopa primordial”: local 
de produção dos produtos mentais que ganharão sentido e significado, se forem 
adequadamente “formatados” para serem expressos.

A significação desse modelo para a psicanálise pode ser estabelecida se 
apontarmos sua proximidade com determinadas contribuições psicanalíticas, 
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desde Freud até os contemporâneos. A “sopa primordial” pode ser pensada como 
um reservatório, à semelhança do id, mas situada no sistema pré-consciente, e 
constituída por muitos fragmentos da biografia pessoal, da cultura e da língua. 
O id seria, neste modelo, a fonte do sinal biológico, enquanto na concepção freu-
diana é o reservatório pulsional, que fornece ao ego a energia para os processos 
psíquicos. Cabe ao pré-consciente a tarefa de articular as representações-coisa 
provenientes do id, com as representações-palavra, que poderão dar acesso à 
consciência. Se conectarmos a “sopa primordial” ao modelo do aparelho psíquico 
freudiano, contudo, teremos que é nela que se encontram depositados todos os 
recursos necessários para as representações, pois aí se encontra um sortimento 
de imagens, de signos, de “moldes” estabelecidos ao longo da biografia do sujeito, 
ou seja, elementos de seu percurso pessoal, de sua história de vida; paralelamente 
aos recursos muito diversificados de sua cultura em sentido amplo: os símbolos 
circulantes em seu meio social, os muitos elementos que fazem parte do acervo 
linguístico empregado por seu grupo familiar ou social mais amplo e os modelos 
de configuração para as vivências subjetivas. Tudo isso em livre disponibilidade, 
mas em condição “líquida”, fluida: são pré-concepções que darão origem a for-
mas conceituais se e após serem formatadas.

São, portanto, imagens e signos, tanto próprios ao sujeito, quanto parte 
do acervo cultural que o circunda, que podem ser correlacionados às imagens 
oníricas (como na Interpretação dos sonhos), aos protopensamentos e às pré-
-concepções (tal como em Bion, os elementos das colunas A, B, C e D da Gra-
de), ou à “colcha de retalhos”, de Groddeck, e também, de forma quase exata, 
correspondendo ao “tesouro dos significantes”, de Lacan.

Se situarmos a “sopa primordial” no limiar do componente topográfico 
do pré-consciente, tal como Freud o caracterizou, podemos aproximar o mo-
delo de formação dos sintomas das elaborações psicanalíticas, talvez até as en-
riquecendo. Pois, algumas das complexas questões que permanecem em aberto 
sobre a origem dos sintomas podem ser pensadas com base nessa chave: os 
sintomas mentais são formações “híbridas”: partem de um sinal biológico, mas 
são recobertos por camadas de “sentido”, capas semiológicas que têm origem 
em processos de representação pessoais e coletivos, originados da “sopa pri-
mordial” e formatados de forma singularizada por cada sujeito.

Vamos agora buscar aplicar essa tentativa de articulação com uma ques-
tão fundamental: como se origina o sintoma psicótico?

De acordo com o modelo de Cambridge, o sintoma mental sempre parte 
de uma fonte neurobiológica, o próprio cérebro, centro do sistema nervoso. O 
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sinal biológico, fonte de qualquer sintoma, é muito provavelmente disfuncional 
nos casos de psicose, muito embora seja, em geral, um sinal bastante genérico, 
impreciso, insuficiente para se determinar objetivamente, tal como se espera 
com base no modelo anátomo-clínico prevalecente em medicina. Embora seja 
um sinal biológico vago, ele é patológico, e existem diversas possibilidades que 
vêm sendo consideradas para a disfunção cerebral específica associada aos 
sintomas psicóticos: disfunção na recaptação de dopamina? Alterações carac-
terísticas em algum setor da anatomia cerebral? Desorganização na arquite-
tura neuronal? Desregulação em diversos neurotransmissores? Perturbação 
metabólica? Causas médicas? Há muitos anos investiga-se também a genética 
relacionada aos quadros psicóticos. A Escola de Psicopatologia de Cambridge 
defende que se prossiga na busca desses componentes biológicos, mas que se 
busque concomitantemente entender a participação dos componentes de signi-
ficação, parte inerente da construção dos sintomas mentais.

E é nesse ponto que a discussão entre a “sopa primordial” e a formação 
do sintoma psicótico pode ganhar um novo elemento de análise, que é a noção 
do “pensamento incorporado” (embodied thought), introduzida pela antropó-
loga Michelle Rosaldo (1980, 1984), autora importante dentro da perspectiva 
conceitual, que recebeu o nome de “Antropologia do self ” (Heelas & Lock, 1981; 
Shweder & LeVine, 1984; Lynch, 1990).

O “pensamento incorporado” é uma noção em que as emoções e os pen-
samentos são representados enquanto experiências indissociáveis, fusionadas. 
Tomando por base grupos étnicos e linguísticos muito distintos do ocidental, 
Rosaldo postulou que os indivíduos de uma cultura, tal como os Ilongot da 
Polinésia, não concebem os seus pensamentos como entidades distintas dos 
seus sentimentos. Assim, noções como amor, medo, raiva etc., não podem ser 
entendidas como “naturais” e universais, mas sim como experiências subjetivas 
que são possibilitadas pelos moldes culturais e tornadas “pensáveis” e/ou “falá-
veis” em função de seu contexto linguístico-cultural específico. Apresentamos 
as ideias dessa autora e de outros autores da mesma orientação metodológica 
(Ávila, 2003) buscando demonstrar sua aplicabilidade no campo psicanalíti-
co. O “pensamento incorporado” é uma noção muito similar aos processos que 
ocorrem na “sopa primordial”.

Na mente humana, as experiências buscam por um molde cultural já 
elaborado, o qual permita ao sujeito entender a si mesmo, “lendo” a sua experi-
ência de acordo com a gramática de emoções e significados que o contexto cul-
tural lhe oferece. Esse processo visa tornar a “sua” experiência, uma experiência 
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conceitualizável e compartilhável, para não viver a solidão do “irrepresentado”: 
a experiência de um sintoma-coisa.

Cada experiência subjetiva que não encontra “tradução” nos moldes pes-
soais e culturais disponíveis precisa ser manejada de alguma forma. Na psicose, 
elas são lançadas fora, na forma dos delírios e das alucinações. O sintoma psicó-
tico emerge incompreensível, porque emerge diretamente da “sopa primordial”, 
sem mediação nenhuma, sem “conceituação” socialmente reconhecível. Ele pode 
se apresentar como delírio ou alucinação, e ambos encontram expressão adequa-
da quando colocados em relação com o modelo de formação de sintomas.

O delírio corresponde à linha C(2) do modelo, porque o sujeito, ao invés 
de percorrer o caminho habitual de formatar sua experiência pessoal com os 
elementos biográficos e culturais compartilháveis, utiliza os componentes da 
“sopa primordial” e cria um sintoma inédito, psicótico. De acordo com Freud 
(1911/1980a, 1923/1980b, 1924/1980c), o delírio visa sempre atuar como um 
“remendo” para consertar a fissura criada na relação do sujeito com a realidade e 
possibilitar a reconstrução da parte do mundo que foi perdida pela cisão psicó-
tica. Em termos do modelo de formação de sintomas, podemos representar esse 
processo como um sinal neurobiológico particularmente intenso e constante, 
que sobrecarrega a “sopa primordial” e não encontra nela nem a contenção, nem 
a formatação adequada para uma expressão compatível na comunicação social. 
Tais sinais, fortes e talvez incessantes, vão desorganizando a capacidade de o 
sujeito articular suas vivências subjetivas com os padrões sociais de representa-
ção, nomeação e significação, até que o sujeito, inundado e dilacerado por suas 
experiências internas, termina por romper de alguma forma sua relação com 
a realidade, atacando sua própria percepção do mundo, desorganizando seu 
juízo de realidade, terminando por vivenciar seu surto psicótico. A profunda 
cisão psíquica que o surto implica, deixa o mundo “esburacado”, e o psiquismo 
invadido por sensações, sentimentos e pensamentos fusionados (pensamentos 
incorporados), aos quais o sujeito reage com a construção de seu delírio, para 
consertar a si mesmo e ao mundo. Assim, o delírio é uma sopa primordial di-
retamente despejada no mundo: estranha, intragável, mas, de alguma forma, 
ainda passível de ser reconhecida como uma experiência humana possível.

Já a alucinação, pensada a partir do mesmo modelo, pode ser entendida 
como uma emersão direta de fragmentos de imagens presentes fluidamente 
na “sopa primordial”. Sua forma visual corresponde a fragmentos de imagens 
provenientes tanto das experiências subjetivas daquele sujeito em particular, 
quanto de pedaços de representações visuais de sua coletividade, partes dos 
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bens culturais disponíveis para todos. Seu caráter estranho e produtor de gran-
de ansiedade para o psicótico é que são imagens desconexas, cujo significado 
foi alterado: não servem mais para a expressão simbólica compartilhável, são 
símbolos próprios, solipsistas, que o sujeito produz, mas que vivencia como 
se lhe fossem impostos, agredindo o sujeito com sua aparição, sentidas como 
provindas de fora.

O estranho caso do Dr. Schreber

Passemos agora a um intento de discussão do famoso caso de paranoia, apre-
sentado por Freud, em 1911, através da análise da autobiografia do Dr. Daniel 
Paul Schreber. Não vou me estender aqui nos muitos detalhes do histórico clí-
nico ou nos inúmeros estudos dedicados a esse trabalho de Freud, nem vou me 
referir aos autores que investigaram o livro Memórias de um doente dos nervos, 
escrito por Schreber em 1903, tanto a partir da perspectiva psicanalítica quanto 
das análises históricas e sociológicas.

Vou me dedicar a três pontos: 1) o surto psicótico após ser promovido 
para a corte suprema de apelações de Dresden, 2) o pai de Schreber e seus “ins-
trumentos” de higiene e moralização, e 3) o ponto central da análise, realizada 
por Freud: – Eu (um homem) amo ele (um outro homem), e sua proposição do 
mecanismo básico da psicose: a rejeição. Na paranoia de Schreber, esse meca-
nismo atua como rejeição das tendências homossexuais.

Em sua detalhada análise, Freud considera como “disparador” da pri-
meira crise psicótica do juiz Daniel Paul Schreber sua indicação como presi-
dente da corte de apelações da cidade de Dresden, alto posto da magistratura 
alemã. Pouco após assumir essa função, para a qual fora indicado pelo próprio 
Kaiser, o paciente se interna na clínica do Prof. Flechsig, da Universidade de 
Leipzig. O primeiro tratamento tem relativo sucesso, mas já então a figura de 
seu psiquiatra, o eminente Dr. Flechsig, vai ganhar extrema importância na 
vida psíquica de Schreber.

Se pensarmos esse precursor da psicose indicado por Freud com os cri-
térios do modelo de Cambridge, consideraríamos que a indicação sendo do 
“pai da pátria” (o Kaiser), para um posto eminentemente paterno, como o de 
juiz presidente, provocou em Daniel Paul Schreber um estado de intensa agita-
ção interna, com todos os seus componentes psíquicos em severa perturbação. 
Podemos representar esse momento como a “sopa” agitada por (proto)pensa-
mentos, (proto)emoções e (proto)sensações mutuamente ativados. Junto a isso, 
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muito provavelmente a mente e o cérebro de Schreber se desorganizam um ao 
outro. Schreber tem insônia, seu estado de saúde física é afetado, sua homeos-
tase corporal provavelmente mostra grande desequilíbrio. Talvez o cérebro do 
juiz, agitado por sua mente, passe a enviar uma série de estímulos perturbados 
para a “sopa primordial” do paciente. Entre o cérebro e a mente trava-se uma 
batalha, um mútuo bombardeio, em consequência mais e mais sinais neuro-
biológicos serão enviados para uma “sopa primordial” já sobrecarregada que, 
por conta própria, vai produzindo sensações subjetivas bizarras, pensamentos 
incorporados de expressão muito problemática e novas sensações que retroa-
gem sobre o cérebro.

O resultado de tudo isso é um estado explosivo que em algum momento 
eclode como o surto psicótico, atacando a realidade onde ela mais dói: esse 
cargo para o qual Schreber se sente obrigado a assumir. Essa cadeira de juiz 
ferve, o homem atormentado simultaneamente pelo mundo e por seu cérebro 
junto com sua mente (“sopa primordial”), e o resultado é a manifestação dos 
primeiros sintomas psicóticos. Muito pior será a segunda crise psicótica, após 
um breve intervalo de alguns anos de vida “normal”.

O segundo surto é definitivo e se estabelecem todas as características 
de uma psicose exuberante. É extremamente florido o sistema delirante de 
Schreber: há um Deus indiferente, cruel e voluptuoso; as árvores, os pássa-
ros e os raios do sol “falam”; há sensações físicas extremamente dolorosas 
ou transcendentemente prazerosas; os nervos são transformados em nervos 
femininos, “nascem” seios, uma gravidez divina está se preparando; a ordem 
do mundo anda muito perturbada, mas um messias está a caminho e fará a 
redenção da humanidade.

Não podemos deixar de relacionar a riqueza de seu sistema delirante 
com a riqueza da formação intelectual, tanto do Dr. Schreber, como de sua lon-
ga lista de antepassados, composta de importantes pensadores, artistas, juristas 
ou pedagogos, como seu pai. A mente desse psicótico é uma mente refinada, 
sofisticada, ele fala diversos idiomas, tem sólida composição intelectual, ao 
mesmo tempo em que tem uma vida emocional bastante conturbada. Dois as-
pectos são marcantes: seu casamento, embora com uma mulher que ele estima, 
é marcado pela infertilidade – nada menos que seis abortos sucessivos. O outro 
aspecto é sua trajetória pessoal em sua família de origem.

O pai de Schreber foi bastante famoso em seu tempo, e sua influência se 
faz sentir até hoje em certos aspectos da vida alemã. Foi um homem extrema-
mente severo consigo mesmo e com seus filhos. Adotava uma rígida discipli-
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na, tanto mais forte quanto mais houvesse para corrigir, e desde a mais tenra 
infância de seus filhos. Criou, visando finalidades higiênicas e moralizantes, 
inúmeros aparelhos e instrumentos, próteses que visavam manter a coluna 
ereta, os ombros e maxilares na posição correta, aparelhos de ginástica para 
o desenvolvimento corporal e instrumentos para impedir que a criança se 
masturbasse. Assim, adotava os mais diversos meios para a “postura correta”, 
tanto a postura física quanto a postura moral. Parece que era homem dema-
siadamente autoritário, que sofria de ideias obsessivas e que chegava a apre-
sentar tendências homicidas. De todos os modos, muito provavelmente fosse 
um severo caso de neurose obsessiva, regulando o mundo ao seu redor com 
“mão de ferro”, dominando e afligindo sua família até morrer aos 56 anos de 
idade de “obstrução intestinal” – do ponto de vista psicanalítico, um sintoma 
de interpretação óbvia.

Deve ter sido muito difícil ser seu filho, e o suicídio de um dos irmãos 
de Daniel Paul Schreber pode ser uma indicação disso. De todas as maneiras, 
apresentava-se como um pai para ser amado e ser odiado. Quando esse seu fi-
lho cresce, admirando e temendo essa figura de tão alta autoridade, torna-se ele 
próprio uma autoridade, mas não pode atingir o posto mais alto: isso o tornaria 
igual a seu pai. Na verdade, Schreber não pode, biologicamente, ser pai, mas sua 
trajetória o levou de encontro a seu destino: seu pai.

Na psicose paranoica de Schreber, duas figuras irão dominar: o seu psi-
quiatra e o “pai de todos”, Deus. Falemos primeiro deste. O Deus de Schreber é 
libidinoso: quer, a todo custo, o corpo do pobre homem. Quer convertê-lo em 
mulher, muito embora nunca tenha se importado com a humanidade. Schreber 
percebe, muito dolorosamente, que ele tem que aceitar essa dominação, precisa 
se submeter sexualmente, e mais, precisa ceder em sua identidade masculina, 
poder ser mulher para poder gerar. Deus fará, com a participação de Schreber, 
uma nova e melhor humanidade.

Quanto ao Dr. Flechsig, este entra na história tanto como substituto do 
pai real de seu paciente, como objeto de seu amor. A figura autoritária de Flech-
sig é perfeita para encarnar transferencialmente (transferência psicótica) a figu-
ra de um pai sexualizado. Um pai que vai exigir, para seu próprio prazer, que seu 
filho seja emasculado e se submeta como mulher no ato sexual. Recordemos 
que, nas memórias de Schreber, este salienta que sua primeira ideia estranha 
foi a de que deveria ser muito prazeroso se sentir como a mulher durante o 
ato sexual. Para Freud, o centro da “equação psicótica” de Schreber poderia ser 
resumido na fórmula: Eu (um homem) amo ele (um outro homem).
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A violenta defesa contra essa ideia-sentimento é: não amo, isso é impos-
sível. Esse é o conteúdo que deve ser repudiado, recusado, e Freud o denomina 
como rejeição. Algo seu não pode ser seu, será expelido de si – Schreber adota a 
forma paranoica com a qual concretizará a total rejeição de seu desejo. Flechsig 
passa a ser seu perseguidor, perseguidor amado. Seu corpo, desejado por Deus, 
já está se feminilizando. No entanto, Flechsig o recusa e quer ver nele apenas o 
paciente difícil, obstinado, irremediavelmente psicótico. Daí o ex-juiz se decide 
a escrever sua própria peça de defesa jurídica e conseguir receber alta de sua 
internação. Readquirir seus direitos civis, voltar para casa, escrever suas me-
mórias e seguir como um psicótico que mantém seu delírio, mas já consegue 
retomar daí em diante a vida que lhe seja possível.

Utilizando novamente o modelo de formação de sintomas, consideramos 
que o processo de relativa “cura” de Schreber será alcançado quando este encon-
tra a via literária como recurso sublimatório para sua convulsa “sopa primor-
dial”. À medida que esse homem capacitado intelectualmente vai conseguindo 
achar “moldes” mais estruturados e compreensíveis, ele pode simultaneamente 
consertar parte do mundo externo que a psicose havia destruído, reassumindo 
sua família e vida social, ao mesmo tempo em que destina para o seu livro suas 
pulsões – sublimando-as ele pode finalmente encontrar um caminho melhor 
do que delirar. A arte o auxilia a separar suas produções psíquicas, torna-se 
capaz de “pensar”, “falar” e escrever. Consegue encontrar conceitos para suas 
vivências, consegue compará-los com moldes culturais mais facilmente comu-
nicáveis e chega assim a produzir uma obra, seu livro, que encaderna (contém, 
no sentido bioniano) as suas vivências psicóticas.
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Psychiatric psychopathology and psychoanalytic psychopathology:  
the question of psychosis in the case of Dr. Schreber
ABSTRACT: We will seek in this work to discuss some aspects of the relations between psychiatric 

psychopathology and psychoanalytical psychopathology, proposing the use of a model of 

mental symptoms formation, developed at the Cambridge School of Psychopathology, led by 

G. E. Berrios. Then we will use this model for the discussion of psychosis, psychoanalytically 

considered, having the strange case of Dr. Daniel Paul Schreber as an exhibition scenario. We 

seek here both a rapprochement between these two ways of conceiving and characterizing 
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psychopathology, the psychiatric and the psychoanalytic, as to contribute to a representation 

of the possible genesis of the psychotic symptom in order to combine it to the contributions of 

important contemporary psychoanalytic authors.

KEYWORDS: Psychoanalysis; psychiatric psychopathology ; psychoanalytical psychopathology; 

psychosis; Schreber.

Psicopatología psiquiátrica y psicopatología psicoanalítica:  
la cuestión de la psicosis en el caso del Dr. Schreber
RESUMEN: Buscaremos en este trabajo discutir algunos aspectos de las relaciones entre la 

psicopatología psiquiátrica y la psicopatología psicoanalítica, proponiendo el uso de un 

modelo de formación de síntomas mentales, desarrollado en la Escuela de Psicopatología 

de Cambridge, dirigida por G. E. Berrios. Luego usaremos este modelo para la discusión de 

la psicosis, considerada psicoanalíticamente, teniendo el extraño caso del Dr. Daniel Paul 

Schreber como escenario de exposición. Buscamos aquí un acercamiento entre estas dos 

formas de concebir y caracterizar a la psicopatología, que son la psiquiátrica y la psicoanalítica, 

cómo contribuir a una representación de la posible génesis del síntoma psicótico para 
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Sergio Costa de Almeida2

Introdução

Senti-me muito honrado e agradecido com o convite dos editores da Trieb, pu-
blicação da SBPRJ, para “avaliar” o artigo que o professor Lazslo Antônio Ávila, 
da Faculdade de Medicina da Universidade de São José do Rio Preto, publicaria 
nesta revista. Conhecedor de alguns textos de sua lavra e já havendo partici-
pado de debates em sua companhia, foi um prazer sua leitura, sobretudo pela 
oportunidade que tive para melhor refletir sobre suas ideias, o que acabou por 
estabelecer novos diálogos com minhas inquietações e questionamentos que me 
acompanham ao longo dos meus estudos e prática de psiquiatra e psicanalista.

Em resumo, a partir da apresentação das concepções psicopatológicas 
desenvolvidas por estudiosos como Berrios, Marcová e outros da Universidade 
de Cambridge, na Inglaterra, o professor e pesquisador paulista instalará forte 
e consistente diálogo entre a Psicanálise e a Psiquiatria, que permitiria a lei-
tores desprovidos de preconceitos escolásticos encontrar não apenas reflexões 
originais e bastante interessantes, mas construir válidos e vigorosos pontos de 
contato e operacionalidade clínica entre tais ramos da teoria e terapêutica das 
enfermidades mentais.

Comentários

A leitura da referida obra nos apresenta uma produção teórica substancial com 
a qual não estamos familiarizados devido a um despotismo cultural das teo-
rias psicodinâmicas de base lacaniana ou dos seus derivados aplicados a outros 
campos das ciências humanas em vigor no meio intelectual carioca. O texto do 
professor Ávila fornece um panorama compreensível das concepções da escola 

2.  Membro da ABP. Psicanalista, Membro Efetivo com funções específicas do Instituto da SBPRJ. 
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de Cambridge e seria desnecessário determo-nos no assunto. Optei por conside-
rar que os leitores se familiarizaram com as explanações do autor, e darei início 
às minhas próprias reflexões em um imaginário diálogo com o mestre paulista.

Inicialmente, surge uma questão. Se a Psiquiatria procura descrever e 
classificar os sintomas e os sinais psicopatológicos das enfermidades neuro-
mentais baseada no ideal taxionômico da Botânica a partir do século XVIII 
– portanto explicá-los – e a Psicanálise, através da psicodinâmica freudiana, 
compreendê-los, seria a primeira uma ciência da Natureza (Naturwissenchaft) 
e esta última uma ciência do Espírito (Geistwissenchaft)? Ora, o originalíssimo 
conceito dos cinco estágios descritos pelo professor Berrios e colaboradores 
para a formação do fenômeno psíquico – e fundamentalmente o terceiro deles, 
“a sopa primordial” – parece-me consoante com a ideia de “unidade psico-so-
ma”, termo criado no século XIX por Ernest von Feuchtersleben, aliás autor 
citado pelo professor Lazslo no capítulo “Apresentação”, de sua autoria e que dá 
início a obra magistral e épica dos professores Berrios e Porter em três volumes 
e por ele traduzida para o português, Uma história da  psiquiatria clínica (2012).

Pelo que percebi dos cinco estágios descritos por Berrios, o que mais se 
destaca na etiopatogenia das afecções psíquicas seria a sopa primordial, pois a 
partir daí o inefável de uma experiência neuromental, isto é, o sinal neurobio-
lógico (primeiro estágio), através de sua apropriação pela linguagem, adquiri-
ria possibilidade de conceituação e, logo, seria transmissível. Indago, professor 
Lazslo: – No caso das esquizofrenias incipientes, ali se localizaria a matriz do 
fenômeno psicótico?

Gostaria, neste momento, de esboçar-lhe algumas especulações. Pelo que 
entendi de suas formulações, o sinal neurobiológico seria inespecífico, embo-
ra alguns autores dele partam para encontrar uma legítima associação entre o 
somático e o psíquico na gênese das psicoses. Aqui situaria a teoria do dualis-
mo hierarquizado de Henry Ey, que sustenta não existir psicogênese pura dos 
transtornos mentais – no que concordo – pois o que surge primariamente seria 
um comprometimento energético nas funções cognitivas e afetivas corticais. 
Consequente a tais alterações na circuitaria neuronal, haveria liberação das ma-
nifestações pulsionais carentes do controle do consciente. Análogo ponto de 
vista encontro em Dejours (1988), com sua noção de “inconsciente primário”, 
sede por excelência da força e pressão (Drang) pulsionais e onde atuariam os 
psicofármacos, quer dizer, modificando as intensidades (quantidades?) pulsio-
nais. É a primeira vez que constatei um psicanalista francês atual elaborar tal 
pensamento. Analogamente, esses estudiosos fariam coro Murray e Bramon 
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(2005), que apresentam como hipótese da gênese da esquizofrenia a teoria do 
synaptic pruning, de Keshavan.  Seus escritos, professor, cativaram-me, pois ao 
apresentar-me aquelas ideias de Berrios, convenceram-me de que não faz o me-
nor sentido afirmar a psicogênese exclusiva das doenças mentais. A propósito, 
tal enunciado já está presente na obra do nosso pai fundador com sua noção, 
infelizmente pouco considerada na atualidade, das séries complementares.

Continuemos mais um pouco. Tenho defendido a ideia de um fenômeno 
psicótico essencial após ter conhecido o pensamento de Klaus Conrad sobre 
as fases dos processos esquizofrênicos. Percebe que empreguei um conceito 
jaspersiano, pois este autor faz toda diferença quando tento entender as esqui-
zofrenias. E o que teria haver Conrad e Jaspers com a sopa primordial? Tudo. 
Não estaria nela presente e borbulhante aquilo que no início desses quadros 
percebemos como vivências de angústias insopitáveis e desassossego (o trema 
conradiano), a perplexidade (Ratlosigkeit) de Störring, ou o humor delirante 
difuso de Jaspers, e que seriam pré-psíquicas? Conforme suas ideias, estes fe-
nômenos teriam em comum o inefável da experiência, e que posteriormente 
a sintomatologia propriamente dita, isto é, a atividade alucinatório-delirante 
conferiria o critério do transmissível?

Entretanto, há outro problema que vem a ser, pelo menos no que sei em 
psicanálise, pensar psicanaliticamente a sintomatologia negativa esquizofrê-
nica, os distúrbios formais de pensamento, de linguagem e da psicomotrici-
dade com que nos deparamos nas formas graves, tais como nas catatonias e 
hebefrenias. Seria realmente o caso Schreber um bom exemplo para teorizar a 
psicose esquizofrênica? Freud denominou a doença do infeliz magistrado de 
demência paranoide. Mas e o triste e desagregado fim do velho jurista, como 
concebê-lo? Há uma pequena referência que Freud faz sobre a retirada da libi-
do da representação-coisa nas páginas finais do “O inconsciente” (1915/1974a) 
e, após, um reinvestimento libidinal nas representações-palavra como tentativa 
de cura. Seu texto seguinte, “Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos” 
(1917[1915]/1974b) fornece novos subsídios ao estudo das psicoses que pa-
rece não terem sido mais desenvolvidos e elaborados ao longo de sua obra. 
Este é justamente o problema: o venerado e extraordinário professor vienense 
não desenvolveu uma “psicótica”, como fez com a sua “neurótica”. As diferen-
tes escolas psicanalíticas que surgiram após Freud limitaram-se ao estudo dos 
sinais e sintomas positivos, ou seja, detiveram-se principalmente no ponto de 
vista qualitativo, esquecendo-se talvez das quantidades. Não seria o momento 
de retomar esta questão? Exemplifico. Habitualmente, após um surto psicótico 
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endógeno, o paciente é capaz de recordar-se da ideação delirante-alucinatória 
do seu período de estado sem, contudo, delirar ou alucinar. O que aconteceu, 
entretanto, que transformou uma representação-delirante num representante-
-representação apenas mnêmico? Atuação dos psicofármacos nas intensidades 
supracitadas?

Parabéns, mestre Lazslo! E reconhecido fico pela chance de partilhar 
consigo as inquietações referidas no parágrafo inicial. Para mim, o valor de 
uma leitura situa-se no que ela me atinge, na razão e no coração.

Muito obrigado.
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Resposta ao comentário do Dr. Sérgio C. Almeida
 
Caríssimo Dr. Sérgio,
 
Maior honra e alegria é a minha ao ler os seus comentários, que conside-

ro profundos, densos, relevantes e provocadores de novas reflexões. Agradeço à 
Trieb e a você pela oportunidade do diálogo fecundo.

Li com grande interesse as suas colocações. Da mesma forma que você, 
considero suas ideias tão claras e pertinentes que seria redundante retomá-las. 
Prefiro então tentar expandir essa “clareira” que você abre ao discutir a problemá-
tica fronteira (tanto conceitual como vinculada à prática profissional dos psica-
nalistas, dos psicólogos, dos médicos em geral e dos psiquiatras) do corpo-mente.

Mas, primeiro, gostaria de discutir sua questão: “Se a Psiquiatria procura 
descrever e classificar os sintomas e os sinais psicopatológicos das enfermida-
des neuromentais baseada no ideal taxionômico da Botânica a partir do século 
XVIII – portanto explicá-los – e a Psicanálise, através da psicodinâmica freu-
diana, compreendê-los, seria a primeira uma ciência da Natureza (Naturwissen-
chaft) e esta última uma ciência do Espírito (Geistwissenchaft)?”

Creio que essa questão essencial abrange a maior parte das suas conside-
rações posteriores, pois, de fato, aponta para a complexa (e milenar) discussão 
sobre a relação mente-corpo, sempre relançada pela Filosofia, e que configu-
rou, a partir da dicotomia cartesiana da res extensa versus res cogitans, todo o 
desenvolvimento das ciências contemporâneas, criando o fosso que separa as 
ciências naturais das humanas.

A Escola de Psicopatologia de Cambridge insiste sobre a ideia de que a 
Psiquiatria é uma prática social e um campo de conhecimento inerente e inevi-
tavelmente híbrido. Com essa expressão, o que se busca salientar é o caráter ir-
revogavelmente duplo da Psiquiatria: enquanto parte da Medicina, deve apoiar-
-se no estudo das estruturas e funções do corpo (cérebro e sistema nervoso) 
e, portanto, principalmente na Biologia, na Biofísica, na Bioquímica. Porém, 
enquanto campo de investigação e intervenção sobre a mente, mundo psíquico, 
necessita conjugar-se às Ciências Humanas, pois o seu objeto é o sujeito biopsi-
cossocial, vivo e interativo, imerso na sociedade e na cultura. Essa discussão en-
contra-se muito bem desenvolvida no livro de G. E. Berrios, Rumo a uma nova 
epistemologia da psiquiatria  (2015), e na coletânea de artigos que enfeixa os 
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trabalhos dos membros da Escola de Psicopatologia de Cambridge, Rethinking 
psychopathology: creative convergences (2020).

De minha parte, penso que a Psicanálise é uma nova e revolucionária 
maneira de equacionar o enigma da relação mente-corpo, embora mantendo o 
mistério que cerca inúmeros aspectos de cada um desses domínios, mas esca-
pando tanto do monismo (pan-psiquismo/pan-fisicalismo) quanto do dualis-
mo irredutível – ao propor a unidade dual do corpo-mente. O corpo humano, 
em sua expressão no mundo, nunca é só organismo, ele é sempre também 
mental. O corpo é imagem e esquema mental, é construído na mente com o 
material apresentado pela Natureza. Não é só representado, ele é literalmente 
um corpo trabalhado, um corpo pulsional, parte inalienável do que chama-
mos sujeito humano. Somos nosso corpo, tanto quanto nos reconhecemos em 
nossa mente. Basta recordar a célebre formulação freudiana: “O Ego é antes de 
tudo um ego corporal”.

A pulsão, que Freud denominava como “mítica”, é produto da fronteira en-
tre o corpo e a mente. Nasce nesse encontro entre o natural e o social, entre o bio-
lógico e o cultural. É um “ser-de-fronteira”, um produto híbrido, composto, dual. 
Não pode ser reduzida ao biológico, nem pode ser assimilada ao representacional.

Penso que não exista distinção essencial entre o que no homem é sua 
experiência corporal, seu Eu concreto, existencial, e suas percepções, represen-
tações, sensações e apreensões.

Certa vez, humoristicamente, cunhei o seguinte aforismo: “O homem é o 
animal contrariado”. De fato, contrariamos continuamente nossas disposições 
naturais. Não dormimos quando temos sono, não comemos quando temos 
fome, não praticamos sexo quando a Natureza assim nos convoca. Nossa “na-
tureza” é contranatural. O que chamamos de “natureza humana” são nossos de-
sejos, nossos sonhos, nossos projetos, tudo aquilo que nos dirige para o mundo 
da intersubjetividade e da cultura.

Dessa forma, o dilema do que une e separa o cérebro e a mente, os neurô-
nios, sinapses e neurotransmissores com a subjetividade, é que o todo que é o 
ser humano, essa unidade dual, existencialmente, no mundo, sempre se apre-
senta com um corpo e uma mente. Simultâneos e interativos. Não há um só 
fenômeno humano em que vivenciemos qualquer situação sem corpo. Nunca 
descorporalizamos. Mas também não há nenhum fenômeno ou situação hu-
mana, incluindo o coma profundo, em que a mente, o psiquismo, esteja ausente.

Assim, se considerarmos a psicose (e aqui eu me refiro à estrutura psi-
canaliticamente considerada, e não às categorias psiquiátricas), como uma das 
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inúmeras possibilidades de expressão existencial humana, nela, a mente e o cor-
po estão em uma forma particularíssima de interação. Penso que na circuns-
tância do surto, na irrupção dos produtos do inconsciente, o que está em jogo é 
tanto da ordem do biológico, na forma do “sinal cerebral disfuncional”, quanto 
é subjetivo e cultural, na forma da “sopa primordial”, onde reinam os pré-pen-
samentos, as protossensações.

Retomando, então, a questão da separação epistemológica das ciências 
do espírito frente às ciências naturais, eu considero a psicanálise como o saber 
e a prática clínica que talvez não as unifique, mas que permite uma superação 
dialética da dicotomia, e converte o dilema em problema. Aplicada às comple-
xas questões da psicose, a perspectiva psicanalítica não exclui o biológico do 
cérebro e sistema nervoso, mas o pressupõe e o conjuga com sua expressão, o 
sistema psíquico, consciente e inconsciente. As pulsões são, nesses sistemas, o 
físico e o mental, a torção da banda de Möbius – a comutação do interior ao 
exterior, a continuidade que une, ao mesmo tempo em que distingue.

Espero que essas discussões prossigam e frutifiquem.

Um abraço.
Lazslo

Lazslo A. Ávila
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O tempo e suas vicissitudes

Luiz Alberto Oliveira1

RESUMO: Um exame rápido dos conceitos que fundamentam a concepção 

de mundo vigente na atualidade indica que há uma Imagem do Tempo com 

características bem definidas operando globalmente, tendo como núcleo essencial 

a figura da mobilidade do Presente. Todavia, para as Ciências contemporâneas essa 

Imagem não é “objetiva”, pois não corresponde a nenhum atributo fundamental da 

realidade natural. Esse interessante paradoxo permite compreender essa Imagem 

como um sofisticado artefato cultural que, em geral de modo inconsciente, 

projetamos sobre os acontecimentos para coordená-los e lhes conferir sentido. No 

presente artigo, buscamos explorar algumas das possibilidades conceituais, éticas 

e políticas associadas a outras modalidades, diversas, de temporalidade, que esse 

paradoxo nos permite vislumbrar.

PALAVRAS-CHAVE: tempo; ciências; subjetividade; capitalismo; mutação.

A comunidade dos filósofos e historiadores da Ciência costuma ser o palco 
de polêmicas turbulentas e divergências agudas, mas talvez nenhum de seus 
praticantes se opusesse à afirmação de que o campo problemático determi-
nado pelo conceito de Tempo e suas categorias associadas é dos mais profun-
dos e complexos de toda a história do pensamento. Linhagens augustas de 
pensadores, de Heráclito a Whitehead, afirmam a essencialidade do Tempo 
na definição do que é Existir; estirpes igualmente nobres, de Parmênides a 
Einstein, negam-lhe qualquer caráter fundamental. Nosso modesto objetivo 

1.  Físico, doutor em Cosmologia, foi pesquisador do Grupo de Cosmologia, Relatividade e Astrofísica do 
Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas (CBPF/MCTI), onde também atuou como professor de História e 
Filosofia da Ciência. Pesquisador associado do Programa Idea da Escola de Comunicação da UFRJ, foi o 
primeiro Curador Geral do Museu do Amanhã do Rio de Janeiro. Atualmente é pesquisador, palestrante e 
consultor de diversas instituições brasileiras e internacionais.
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aqui será o de procurar explorar um particular aspecto dentre essas vastas 
controvérsias: o de que, na civilização contemporânea, vigora uma Imagem 
do Tempo bem definida e sumamente eficaz, um dos eixos capitais de nossas 
concepções e práticas do que seja a realidade – embora um outro operador 
decisivo da cultura moderna, as Ciências, não confira qualquer objetividade 
a essa mesma Imagem. Se habitamos o Tempo, o que seria então o chão dessa 
nossa moradia – um abismo?!

Nossa exploração deve se iniciar pela demarcação clara dos termos do 
problema. Os estudiosos dos mitos costumam chamar de “Imagens de Mun-
do” certas constelações de ideias pelas quais as diferentes sociedades huma-
nas baseiam, tanto coletiva quanto individualmente, a experiência de viver. 
Historicamente, essas Imagens foram geradas quer pelas tradições étnicas, 
locais, de cada povo, quer pelas grandes tradições religiosas. No Ocidente, 
primeiramente, desde os últimos três séculos, e em seguida em todo o globo, 
estabeleceu-se uma noção de Tempo específica e bem definida, que passa-
mos a empregar quotidianamente – e, em geral, inconscientemente – para 
organizar de modo generalizado nossas práticas e mentalidades. Com efeito, 
a vastíssima maioria dos humanos acatamos, e exercemos, a Imagem de que 
o Tempo é como uma espécie de estrada sobre a qual se desloca, sempre em 
ritmo uniforme, uma nave, ou veículo, chamado “agora” ou “presente”. Esse 
veículo se move sempre de modo uniforme, orientado na mesma direção: 
não acelera nem freia, e em especial não para e retorna. E o que chamamos de 
Real, ou seja, o conjunto dos fatos, de tudo o que acontece, viaja embarcado 
nessa nave. Eis, de modo resumido, a figura do “Presente Móvel”; e dizemos, 
como o poeta nos diz, que “o tempo não para”, ou seja, o tempo passa, pois 
com facilidade concebemos a associação dos acontecimentos a diferentes 
marcos ou ocasiões, assinaladas ao longo dessa estrada. Os marcos que a nave 
do Presente já ultrapassou, chamamos de Passado; os locais que a nave não 
alcançou ainda, chamamos de Futuro. Um aspecto particularmente significa-
tivo desta Imagem é o de que o tempo já está consolidado, ou seja, a estrada 
já está lá, já está dada. Tudo que fazemos é percorrê-la, embarcados na nave 
perpetuamente deslizante do presente, recuperando pela memória os marcos 
já vencidos, antecipando pela imaginação os marcos ainda por vir.1

Esta concepção do Tempo centrada na figura do Presente Móvel – ou, 
como chamaremos, “Imagem Cronal” – está hoje tão próxima de nós que 
adquiriu a invisibilidade das coisas demasiado íntimas. De modo compa-
rável ao de uma ideologia, tomamos essa concepção como se fosse espon-
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taneamente dada na natureza; como se, desde sempre, o Tempo tivesse essa 
única modalidade. Assim, não nos damos conta do caráter verdadeiramente 
assombroso de que ela de fato se reveste. Por exemplo, de um ponto de vista 
vivencial, o momento presente tem como limiar um piscar de olhos: uma 
piscadela e o presente já passou. Do ponto de vista conceitual, porém, Des-
cartes fez o presente corresponder, em última instância, a um instante, isto é, 
a um ponto infinitesimal de tempo, uma unidade de tempo de extensão nula. 
A estrada do tempo se converte na figura ainda mais abstrata de uma linha, 
e o marcador do agora viajaria sobre essa linha, passando de instante a ins-
tante, de ponto a ponto. Mas isso significa que, no limite, todo o Real habita 
um infinitésimo de tempo de cada vez; ou seja, todos os corpos, quem sabe 
inumeráveis, que se distribuem por todo o espaço, quem sabe infinito, cabem 
em um ponto. Esta é sem dúvida uma noção espantosa! Estamos tão familia-
rizados com ela, contudo, tão acostumados a irrefletidamente exercê-la, que 
a tratamos como perfeitamente natural.2

Não podemos abordar em detalhe, aqui, o fascinante percurso de cons-
tituição dessa sofisticada concepção; basta que observemos o papel crucial que 
uma invenção decisiva – o relógio mecânico – teve em seu desenvolvimento. 
Este artefato extraordinário permitiu fracionar o fluir contínuo dos aconte-
cimentos em uma sequência de etapas, de modo análogo à segmentação de 
uma linha em comprimentos menores. Ou seja, o relógio mecânico converteu 
a antiquíssima noção do Tempo como um fluxo em uma sucessão de períodos 
discretos. O resultado prático dessa transformação prodigiosa foi tornar o Tem-
po semelhante ao Espaço: o ciclo do dia e da noite, que era determinado pelo 
nascer e pôr do Sol, ganha um comprimento definido – o de 24 horas idênticas. 
Doravante, serão os crepúsculos matutino e vespertino que ocorrerão em dife-
rentes horários; como assinala Daniel Boorstin3, a Humanidade então se liberta 
do Sol. E a atividade humana ganha uma medida – quantas horas (fixas) se 
trabalhou para se produzir um dado bem. Mais que a bússola, que reorganiza o 
Espaço; que a pólvora, que reorganiza o Movimento; e que o livro, que reorga-
niza a Memória, pode-se dizer que o relógio mecânico foi o principal facilitador 
técnico para a instauração do Capitalismo.

No entanto, mesmo num exame ligeiro, verificaremos que tanto para a 
Antiguidade, quanto para as culturas ditas “primitivas”, essa Imagem Cronal de 
nenhum modo foi prevalente. Por exemplo, os índios Navajo norte-americanos 
denominam de “agora” ou “presente” o período que transcorre entre dois ciclos 
da Lua, correspondente a 28 dias. Tudo o que suceder durante uma lunação será 

O tempo e suas vicissitudes



174

Nome do autor nome do autor

para eles, de certo modo, simultâneo ou, mais precisamente, contemporâneo. 
Desnecessário ressaltar que esta noção de um presente “extenso” difere por com-
pleto da ideia de uma unidade temporal básica colapsada em um infinitésimo. 
Ou seja, um breve percurso pelo repertório das diversas culturas humanas basta 
para se comprovar que a Imagem Cronal de maneira alguma é “natural”. Con-
cluiremos, pelo contrário, que ela é de fato uma construção histórica, um dispo-
sitivo cultural extremamente sofisticado que emergiu num contexto específico.

Esta consideração abre caminho para duas consequências importantes 
para nossa exploração: em primeiro lugar, para as Ciências contemporâneas, 
a Imagem Cronal, ainda que funcional, não é “objetiva”, não corresponde a ne-
nhum atributo fundamental da realidade natural. Isto é, não encontramos e 
recolhemos a Cronalidade desde o plano dos fenômenos; na qualidade de um 
artefato historicamente produzido, nós a aplicamos operacionalmente ao mun-
do, que assim passa a ser concebido e experimentado segundo os quadros e 
parâmetros resultantes desta operação.

E, em segundo lugar, as Ciências contemporâneas exibem diversas no-
ções ou operadores denotados pelo mesmo termo “tempo” – indicando, parado-
xalmente, uma incompletude em nossa apreensão costumeira desse(s) concei-
to(s) tão básico(s). Há, de fato, uma série de outros tipos não-cronais de tem-
poralidade que as Ciências contemporâneas entendem ocorrer “objetivamente”, 
sendo encontrados numa variedade de sistemas naturais. Estas temporalidades 
não-cronais compartilham certas características com a Imagem predominante, 
mas não todas; e são postas em cena por explorações de diferentes domínios de 
saber – Biologia, Ecologia, Química, Física, Cosmologia. Em resumo, a Imagem 
do tempo que praticamos, objetiva e subjetivamente, que vivenciamos de modo 
tão íntimo e profundo, não é natural. Tem o estatuto de um aparelho de regula-
ção, com o qual implementamos nossas existências, mas não é um fenômeno do 
mundo; não é da ordem dos granitos, e sim das locomotivas. Em consequência, 
para as Ciências contemporâneas, o termo “Tempo” adquire uma espécie de 
equivocidade, pois passa a designar diversas noções distintas de temporalidade, 
cada qual associada a um dado domínio do mundo natural.4

Um breve inventário das características da Cronalidade certamente en-
volveria a noção de três dimensões: Passado, Presente e Futuro; em particular, 
o Presente é móvel, o Passado é composto de presentes antigos, e o Futuro de 
presentes inéditos. O movimento do Presente é sempre uniforme, não acelera, 
ou desacelera, ou se inverte; assim, é orientado, ou direcional. Toda a realidade 
cabe inteira de uma vez em cada momento ou, o que dá no mesmo, esse tempo 
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é tanto único quanto universal. Tudo o que acontece, acontece sempre com re-
ferência a um mesmo tempo; não há diferentes linhas temporais de referência. 
Admitamos que essas categorias são válidas e necessárias para a definição da 
Cronalidade. Para principiar um exame sumário das várias noções de tempos 
acronais, façamos então o exercício de progressivamente retirar esses atributos 
e verificar se as figuras de temporalidade assim obtidas podem ser encontradas 
em algum domínio do mundo natural.

Consideremos um exemplo concreto: os organismos vivos Eviden
temente, a Vida é uma noção extremamente complexa, pois diferentes aspectos 
do problema do Tempo estarão necessariamente envolvidos – para começar, 
pelo fato de que a Vida pode ser entendida como um tipo de sistema material 
organizado que realiza o prodígio de colocar em contato as durações microscó-
picas, os períodos de frações de segundo dos processos químicos e bioquímicos 
que ocorrem em escala molecular no interior das células vivas, com as vastas 
durações das transformações ambientais, os milhares de anos dos ciclos do cli-
ma, os milhões de anos das transformações geológicas, as centenas de milhões 
de anos das transformações astrofísicas. Tanto do ponto de vista da composição 
básica (os compostos orgânicos e, em última instância, os elementos da tabela 
periódica) quanto da regra de transformação (a evolução por seleção natural), 
a Vida só pode ser compreendida a partir da conjunção que genes, organismos, 
espécies e ecossistemas realizam entre essas durações de escala muito diferente. 
Todavia, para o que nos importa aqui, vamos nos concentrar na unidade estru-
tural e funcional básica dos seres vivos: a célula.

Toda célula viva exibe uma invenção decisiva: a membrana. Trata-se 
de um envoltório, feito de gordura insolúvel, que separa uma porção de flui-
do rico em moléculas orgânicas – antigamente chamado de “protoplasma” – 
do restante do ambiente. Todas as membranas são similares, mas as células 
de diferentes organismos encerram variados componentes, ordenados numa 
arquitetura diversa de acordo com a espécie. Uma vez que a membrana é a 
separação física entre o organismo e o meio, tendemos a encará-la como um 
operador espacial ou, antes, topológico, que permite a dissociação entre as 
matérias que se encontram dentro do vivo e fora dele. Ora, dentro do vivo se 
acha um manual de instruções, escrito na linguagem bioquímica do DNA, 
onde estão codificados os procedimentos para a construção dos equipamentos 
requeridos para a reimpressão deste manual. Isto é, um sistema cuja atuação 
dobra-se sobre ele mesmo; um loop lógico em que um conjunto de instruções 
é empregado para instaurar e regular um processo de fabricação, cujo objetivo 
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é a repetição do conjunto de instruções. Esse manual de instruções chama-se 
genoma, e a reprodução do organismo, do ponto de vista do genoma, não é 
senão a montagem do parque gráfico destinado a reimprimir um novo volu-
me, uma nova cópia do texto bioquímico que especifica a constituição de cada 
exemplar de cada espécie.

Afortunadamente, o pergaminho bioquímico em que os genomas são 
escritos é frágil. Ou seja, as ligações químicas entre as “letras” do texto em 
DNA são fáceis de fazer e de desfazer, sendo ambas as operações indispensá-
veis durante o processo de reprodução. Isto quer dizer que é fácil sucederem 
erros quando das sucessivas reimpressões – uma linha trocada, uma palavra 
faltando, uma página repetida... Graças à fragilidade do suporte desoxirri-
bonucleico da escritura, surgem novas versões, modificadas, do manual; se 
a alteração não for drástica a ponto de impedir o processo de replicação, daí 
em diante haverá duas edições diferentes do texto em circulação. Entendemos 
então que a Vida é capaz não só de repetir formas antigas, mas também de 
engendrar novas; trata-se, de fato, de um sistema autonomizado de diferen-
ciação que multiplica aceleradamente o número e a variedade dos modos de 
organização dos sistemas físicos de base.5

O que é decisivo para nossa discussão, porém, é o entendimento de que a 
membrana separa, mas também une. Se a membrana fosse intransponível, o ser 
vivo inevitavelmente degeneraria, pois se envenenaria de desordem, de acor-
do com o Segundo Princípio da Termodinâmica (“qualquer sistema material 
fechado tende à homogeneidade, isto é, à desorganização”). É a transparência, 
ainda que seletiva, da membrana que permite que fluxos de matérias e atividade 
oriundos do meio exterior continuamente adentrem o organismo, participem 
dos ciclos energéticos que realizam o metabolismo da célula, e eventualmen-
te sejam devolvidos ao exterior, sempre mantendo, enquanto isto for possível, 
uma unidade global que identificamos ao próprio organismo. Como se houves-
se um edifício, uma catedral, digamos, e periodicamente todos os seus tijolos 
fossem trocados, e ainda assim, e sempre, ela continuaria uma catedral – com 
a diferença de que uma célula típica tem o mesmo número de componentes de 
um jato transcontinental de grande porte, condensados em umas poucas fra-
ções de milímetro, onde ocorrem descargas elétricas proporcionalmente mais 
intensas que as de uma tempestade, e ondas de choque supersônicas! Mal pode-
mos discernir o prodigioso concerto dos processos de substituição contínua de 
componentes moleculares que não obstante mantém, razoavelmente inalterada, 
a integridade do conjunto.6
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Eis então uma célula viva, demarcada por sua membrana, dentro dela 
está o núcleo, onde habita o genoma. Assim, no interior do ser vivo reside seu 
passado; ali se encontram os princípios, os planos e organogramas, que dirigi-
rão o processo de reelaboração deste indivíduo quando se reproduzir. Dentro 
do vivo, o Passado. Fora do vivo, no exterior da membrana, se distribuem ele-
mentos com que o vivo ainda irá se encontrar; em alguns casos serão nutrien-
tes, que ele assimilará e que vão mantê-lo, em outros casos, serão venenos, que 
em última instância acabarão por decompô-lo, isto é, por desfazer a unidade 
coletiva que chamamos de indivíduo, restando apenas blocos estruturais me-
nores. Fora do vivo, o Futuro.

Portanto, ao realizar as operações topológicas de separar e de unir o 
dentro e o fora do vivo, a membrana cumpre também, e inseparavelmen-
te, uma função temporal: conectar o dentro do vivo, o Passado, com o fora 
do vivo, o Futuro. Podemos assim imaginar que a membrana atua como um 
Presente, uma dimensão entre o passado e o futuro, mas aqui não se trata de 
um Presente Móvel, que viaja numa estrada já dada, e sim do território ou 
instância onde tem lugar um nó, um dobramento, onde o passado e o futuro 
se emaranham. Ao conectar o Passado e o Futuro do vivo, a membrana even-
tualmente permite que o Futuro, os encontros que o vivo vai ter, altere o Pas-
sado, ou seja, que substâncias assimiladas desde o meio modifiquem o DNA 
que carrega consigo de tal maneira que, ao se reproduzir, a cópia resultante 
seja diferente. Ao vincular Passado e Futuro, o “Presente Imóvel” encarnado 
na membrana dá lugar a uma dupla orientação, pois agora o futuro pode agir 
e alterar o passado. Portanto, dentro dos nossos próprios corpos vivos não vi-
gora a imagem do Presente Móvel: na célula, o componente estrutural básico 
da Vida, encontramos as três dimensões do Tempo, mas o Presente do Vivo 
não se move; ele enlaça.7

Temos assim um desdobramento essencial de nosso problema. Se reu-
nirmos as características que, por hipótese, definem o tempo Cronal – a saber, 
universalidade, unicidade, linearidade, continuidade, orientação, momento pre-
ferencial (agora), mobilidade do agora –, verificamos que diferentes domínios 
da Ciência abordarão seus respectivos campos de estudo empregando diversas 
figuras de temporalidade, nas quais esse conjunto de atributos não estará intei-
ramente presente (por exemplo: tempo da Biologia: sem mobilidade do ago-
ra; tempo da Termodinâmica: sem momento preferencial; tempo da Mecânica 
Newtoniana: sem orientação; tempo da Relatividade Especial: sem unicidade; 
tempo da Relatividade Geral: sem universalidade; tempo da Cosmologia Quân-
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tica: sem unidimensionalidade...). Não podemos abordar aqui, em qualquer de-
talhe, essa pletora de temporalidades acronais; basta, para nossos propósitos, 
que admitamos suas ocorrências, e nos interroguemos, por conseguinte, sobre 
o que há de distintivo na Cronalidade ela mesma.8

Ora, a resposta é imediata: sendo um dispositivo cultural, isto é, um ar-
tefato elaborado historicamente, a Cronalidade é efetiva na Cultura, e pressu-
põe portanto um sujeito que a instaure e a opere. A Imagem do Presente Móvel 
só é eficaz por ser um diagrama subjetivo projetado sobre o mundo natural e 
ideologicamente validado para poder ser tomado como “natural” – único, uni-
versal, invariante. Todo dispositivo cultural requer condições de possibilidade 
para sua implantação; no caso de um diagrama subjetivo, são seus pressupos-
tos a Linguagem, a Memória e a Imaginação. Todavia, como a diversidade de 
culturas humanas inequivocamente testemunha, cada grupo social modaliza-
rá seus modos de subjetivação de acordo com seus próprios ritmos e formas. 
Pode-se imaginar, como Jorge Luis Borges, uma língua em que o tempo flui 
desde o futuro, despedaçando-se no presente e remanescendo em fragmentos 
na memória.9 A elaboração de temporalidades, lineares ou não, seria assim uma 
capacidade pós-linguística compartilhada por todas as sociedades. Os signos 
não-gramaticais que os !Kung lêem no deserto ou os Yanomami na floresta, 
por exemplo, constituem bibliotecas tão densas quanto as de Alexandria, e re-
metem a modos de subjetivação francamente não-Ocidentais. Seus corações e 
suas vidas não estarão reguladas pela cadência uniforme dos mostradores que, 
modernos irremediáveis, nos hipnotizam. Essa constatação, é certo, exige que 
coloquemos em análise nossa própria atualidade. 

Como observou com agudeza Paul Virilio10, nossa época seria marcada 
pela aceleração. Com efeito, seu traço distintivo com respeito a outros perío-
dos históricos seria não o poder de deslocar grandes massas materiais (o que 
os Antigos já faziam) mas sim o de manipular instantaneamente, sem qual-
quer retardo apreciável, quantidades maciças de informação. O século XX tes-
temunhou o surgimento e difusão de próteses de cognição – objetos técnicos 
dotados de larga capacidade de processamento de informação – que vieram 
suplementar as próteses de movimento e de sensibilidade que as eras tecnoló-
gicas anteriores haviam gerado. O suporte empírico do processo de integração 
desterritorializante que procuramos apreender sob o termo globalização, por 
exemplo, seria justamente o complexo mundial de redes telemáticas, operando 
em tempo “real”: global porque instantâneo. Multiplicam-se assim, em quan-
tidade e variedade, os fluxos de objetos técnicos que atravessam o corpo das 
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sociedades atuais, induzindo a constituição de um inédito campo de mediação 
generalizada, em cujo centro está instalada a própria tecnologia.

A principal consequência desse processo de tecnificação cada vez mais 
abrangente é a de pôr à prova a solidez dos sistemas tradicionais de valores, 
obrigando-os a um regime de reajustes tão incessante quanto indeterminado. 
Ora, a aceleração consiste, antes de mais nada, numa operação temporal: a in-
tensificação de ritmos, culturais, individuais e mesmo orgânicos, encarnada 
na crescente interpolação de interfaces sucessivas de integração (geratrizes de 
novas relações e conexões) entre a interioridade e a exterioridade dos agentes 
sociais – indivíduos, comunidades, massas. Ultrapassando os limites que dantes 
demarcavam o natural e o artificial, o objetivo e o subjetivo, a generalização da 
mediação técnica acarreta transformações profundas nos modos de estrutura-
ção das atividades produtivas contemporâneas; trata-se doravante do poder de 
agir em domínios virtuais, isto é, sobre possibilidades.11

Por outro lado, orientando os eixos da inovação econômica, a Tecno-
ciência regula a produção concreta de bens e artefatos através da contração dos 
ritmos dos sistemas de organização da produção; todo o planeta, incluindo seus 
biomas, se acha hoje submetido a uma gama de intervenções tecnoeconômicas 
que, em conjunto, correspondem a uma força de transformação de alcance glo-
bal, e cujas repercussões terão muito longa duração: chamamos de Antropoceno 
esse modo, assaz inédito, de os humanos tripularmos a espaçonave Terra.12

Desse ponto de vista, o império da Imagem habitual do tempo – o apego 
ao “bom senso” cronal, refutado, como vimos, pelas Ciências contemporâneas 
– deixa de ser uma mera ilusão mistificadora e deve ser encarado como uma 
evidência de complexidade. Pode-se vislumbrar uma hierarquia de modos de 
organização naturais (e também técnicos) correspondentes a diferentes “tem-
pos”, segundo diferentes níveis de inventividade, isto é, de geração de novas for-
mas. Desse modo, a diversidade de noções de tempo na Ciência constituiria um 
índice da dificuldade grandiosa dos problemas envolvidos – e, em contrapar-
tida, compreendemos que a ideologia cronal se vincula a um particular modo 
de diálogo material com o mundo, um impulsor infinitizante que, nos últimos 
três séculos, assumiu a coordenação dos afazeres humanos em múltiplos domí-
nios e dimensões, e ao qual a Civilização global contemporânea parece exibir 
sintomas nítidos de adicção – o Capitalismo.13 Ao reger as atividades econômi-
cas, o Sistema-Capital açambarcou também o controle das diretrizes práticas e 
simbólicas pelas quais as sociedades atuais (se) subjetivam. Se o Inconsciente 
se estrutura como uma linguagem, então o Capital nos diz como dizer. Sem 
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dúvida, o imperativo totalitário – totalizante e unitário – do Tempo Cronal em 
nosso mundo reflete o predomínio ilimitado das formas do Capital, afundando 
os horizontes na mesmidade da repetição, adestrando os corpos, formatando as 
mentes, subordinando os espíritos. O diagnóstico de Michel Serres14 descreve 
cruamente essa dupla compulsão: “Vivemos drogados de semelhança e de re-
versível. Nos precipitando na reversibilidade, nossas sociedades de trabalho e 
repartição das horas e dos dias tentam nos roubar a morte e nos fazer esquecer 
ou perder nossos muitos Tempos” (p. 67, “Espace et Temps”).

Tendo colocado, ainda que em esboço, alguns dos aspectos principais 
que configuram o campo problemático das Imagens do Tempo no pensamento 
corrente, talvez convenha assinalarmos que essa marcante incompatibilidade 
que a Cronalidade parece ter com relação à Vida pode de fato indicar que há 
potencialidades ainda submersas na vasta incompletude entre o que somos e o 
que podemos ser. Pois certamente o programa de pesquisa para o presente sé-
culo, e quiçá ainda muitos outros, inclui pelo menos dois problemas de fundo: o 
de determinar a natureza desta Matéria Pensante que somos, e o de compreen-
der as naturezas dos Tempos. Recordemos aqui que os Gregos, que tinham deu-
ses para tudo, legaram-nos três divindades da temporalidade: Aiôn (a “eterna 
presença”, a perenidade imóvel que abarca o passado e o futuro), Kronos (o deus 
das sucessões dinásticas, que encarna a consecutividade das épocas) e Kairós (o 
deus das encruzilhadas, das bifurcações que se abrem para diferentes futuros, o 
deus portanto do “momento oportuno” de que se aproveita o artilheiro na área). 
Talvez nossa época esteja testemunhando o deslocamento do foco da pesquisa 
sobre a temporalidade, de Kronos para Aiôn e Kairós – do tempo que passa para 
o tempo que dura e para o tempo do encontro.15

Ou, como Jorge Luis Borges16 constata (ou sugere), a existência flui pelos 
múltiplos braços dos múltiplos rios do tempo. Mirando-nos nessas águas, re-
conhecemos que, sim, “O tempo é um rio que me arrebata, mas eu sou esse rio; 
é um tigre que me dilacera, mas eu sou esse tigre; é um fogo que me consome, 
mas eu sou esse fogo” (p. 771).

O que mais poderíamos ser?

Time and its Vicissitudes 
Abstract: A quick examination of the concepts that underlie the current conception of the 

world indicates that there is an Image of Time with well-defined characteristics operating 

globally, having as its essential nucleus the figure of the mobility of the Present. However, 
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for contemporary Sciences this Image is not “objective”, as it does not correspond to any 

fundamental attribute of natural reality. This interesting paradox allows us to understand 

this Image as a sophisticated cultural artifact that, usually unconsciously, we project onto 

events to coordinate them and give them meaning. In this article, we seek to explore some of 

the conceptual, ethical and political possibilities associated with other, diverse modalities of 

temporality, which this paradox allows us to envision.

Keywords: time; sciences; subjectivity; capitalism; mutation.

El Tiempo y sus Vicisitudes 
Resumen: Un examen rápido de los conceptos que subyacen en la concepción actual del 

mundo indica que existe una Imagen del Tiempo con características bien definidas operando 

globalmente, teniendo como núcleo esencial la figura de la movilidad del Presente. Sin 

embargo, para las Ciencias contemporáneas esta Imagen no es “objetiva”, ya que no 

corresponde a ningún atributo fundamental de la realidad natural. Esta interesante paradoja 

nos permite entender esta Imagen como un sofisticado artefacto cultural que, normalmente 

de forma inconsciente, proyectamos sobre los acontecimientos para coordinarlos y dotarlos de 

sentido. En este artículo buscamos explorar algunas de las posibilidades conceptuales, éticas 

y políticas asociadas a otras diversas modalidades de temporalidad, que esta paradoja nos 

permite vislumbrar. 

Palabras-llave: tiempo; ciencias; subjetividad; capitalismo; mutación.

Referências

1. Luiz Alberto Oliveira, Imagens do Tempo, in Marcio Doctors, Org., Tempo dos Tempos (Jorge 
Zahar Editores, Rio de Janeiro, 2003).

2. G. J. Withrow, O Tempo na História (Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 1997).

3. Daniel Boorstin, Os Descobridores (Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1989).

4. Luiz Alberto Oliveira, Caos, Acaso, Tempo, in Adauto Novaes, Org., A Crise da Razão (Compa-
nhia das Letras, São Paulo, 1996).

5. Lynn Margulis & Dorion Sagan, O que é a Vida? (Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 2002).

6. Bill Bryson, Uma Breve História de Quase Tudo (Cia das Letras, São Paulo, 2005).

7. Gilbert Simondon, L’Individu et sa Gènese Physico-Biologique (Millon, Grenoble, 1995).

8. Luiz Alberto Oliveira, O Tempo em Fluxo, in Adauto Novaes, Org., Mutações – O Futuro Não É 
Mais O Que Era (Ed. SESC-SP, São Paulo, 2013).

9. Jorge Luis Borges, História da Eternidade (Cia das Letras, São Paulo, 2010).

O tempo e suas vicissitudes



Nome do autor nome do autor

10. Paul Virilio, Velocidade e Política (Estação Liberdade, São Paulo, 1996).

11. Manuel De Landa, A Thousand Years of Nonlinear History (Swerve Editions, New York, 2000).

12. Luiz Alberto Oliveira, Novas Ecologias Políticas & Antropoceno, in Lucia Santaella, Org., Sim-
bioses do Humano & Tecnologias (Instituto de Estudos Avançados – USP/EdUSP, São Pau-
lo, 2022).

13. Peter Frase, Four Futures - Life after Capitalism (Verso Books, London, 2016).

14. Michel Serres, Le Passage du Nord-Ouest, (Minuit, Paris, 1980).

15. Luiz Alberto Oliveira, Biontes, Bióides e Borgues, in Adauto Novaes, Org., O Homem-Máquina 
(Cia das Letras, São Paulo, 2003).

16. Jorge Luís Borges, Nueva Refutación del Tiempo, in Otras Inquisiciones (Obras Completas, 
Emecé, Buenos Aires, 1960).

Recebido: 03/07/2023

Aceito: 12/07/2023

Luiz Alberto Oliveira

luiz.alberto.oliveira.244@gmail.com



Título do artigo título do artigo

183

Conferências



184

Nome do autor nome do autor



Título do artigo título do artigo

185

A ética da psicanálise hoje

Cláudio Laks Eizirik1

Agradeço o amável convite de Ana Sabrosa, Bernard Miodownik, Nazli Sasson 
e da SBPRJ para esta aula de abertura dos cursos de 2023, com um tema que 
está no próprio cerne da teoria, da clínica e da vida institucional da psicanálise, 
bem como de sua relação com o mundo em que vivemos.

Ao saudar os analistas em formação e as/os colegas e amigos de várias 
gerações da SBPRJ, desejo recordar a querida Sonia Eva Tucherman que, dentre 
outras qualidades, era uma analista essencialmente ética.

A dimensão ética diz respeito ao campo de nossas relações conosco 
mesmos e com os outros, mediada, explícita ou implicitamente, por códigos de 
prescrições e proibições, que visam a legitimar padrões de conduta. Mais espe-
cificamente, a ética envolve os seres humanos em relações reflexivas, consigo 
mesmos e com os outros. A figura metafórica da dimensão ética é a casa, o lar, 
o espaço em que vivemos. Etimologicamente, ethos é a raiz de hábito, práticas, 
caráter, residência. O lar é um lugar de abrigo, contendo as condições para a 
possibilidade de proteção, alimentação e prazer. Tomar posse de nosso trabalho 
é adquirir alguma forma de serenidade em experimentar a vida fora desse abri-
go, viver os desafios e as possibilidades de uma dupla condição de existência, 
sendo jogados num mundo que não foi escolhido e reconhecer a necessidade 
de construir, ao mesmo tempo, um mundo interno e um mundo externo nos 
quais viver. As relações com os outros são construídas nessa mediação, em que 
há, ao mesmo tempo, confiança e risco, diferenciação e proteção, responsabili-
dade e desafios (Figueiredo, 1995).

Assim, vou utilizar essa metáfora de lar, de casa, de espaço em que vive-
mos, num sentido psicanalítico: vivemos num mundo externo e num mundo 
interno; na nossa mente e no nosso corpo; no passado e no presente; nos so-

1.  Membro Efetivo e Analista Didata da SPPA; Professor Emérito de Psiquiatria da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul.
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nhos que sonhamos enquanto dormimos ou estamos acordados; nas relações 
amorosas que tivemos ao longo da vida, que temos hoje e que fantasiamos ain-
da ter ou nunca ter tido; nas vidas, nas fantasias, nos sonhos e nas lembranças 
que compartilhamos com nossos pacientes; no método psicanalítico; em nossas 
instituições; nas cidades em que vivemos, ontem e hoje, ou viveram nossos pais 
e antepassados, ou que apenas imaginamos, e assim por diante.

A ética, como sabemos, tem sido, ao longo da história, um tema de refle-
xão por inúmeros filósofos e pensadores, dos quais destacarei algumas ideias 
que me parecem relevantes para a psicanálise.

Para Aristóteles (1987), a ética compreende três aspectos: a phronésis, que 
significa sabedoria e competência; arété, honestidade e sinceridade; e eunoia, 
que inclui gentileza, boa vontade e complacência.

Muitos séculos depois, Foucault (1994) destacou que não é possível cuidar 
de si sem se conhecer; o cuidado de si é o conhecimento de si – buscando funda-
mentos em Sócrates e Platão –, mas também o conhecimento de regras de con-
duta ou princípios que são, ao mesmo tempo, verdades e prescrições. Cuidar de 
si é se apropriar dessas verdades. A pessoa que tem um belo ethos (que se traduz 
pelos hábitos, pelo porte, pela maneira de caminhar, pela calma com que respon-
de aos acontecimentos), que pode ser admirada e citada como exemplo, é alguém 
que pratica a liberdade, mas para isto é preciso um trabalho de si sobre si mesmo.

A tarefa mais importante, segundo este autor, é desafiar o modo como 
pensamos e nos pensamos, frutos de uma complexa rede de práticas sociais 
e técnicas de autoconhecimento de si e dos outros, que foram dando forma a 
diferentes modos de existência. Foucault (1994) utiliza o conceito de cuidado 
de si para pesquisar o modo pelo qual um sujeito pode se constituir. Encara a 
questão do cuidado de si como uma forma de síntese, como um cruzamento 
entre a história da subjetividade e a análise das formas de governabilidade: o 
governo de si por si, em sua articulação com as relações com os outros – formas 
éticas de relacionamento.

Foucault (1994) destaca que, para os gregos, não é por cuidar dos outros que 
uma pessoa é ética. O cuidado de si também é ético em si mesmo, porém implica 
relações complexas com os outros. Além disto, o cuidado de si implica também 
uma relação com um outro, uma vez que, para cuidar bem de si é preciso ouvir as 
lições de um mestre. Precisa-se de um guia, de um conselheiro, de um amigo, de 
alguém que lhe diga a verdade. Não se deve fazer passar o cuidado dos outros na 
frente do cuidado de si; o cuidado de si vem eticamente em primeiro lugar, pois a 
relação consigo mesmo é ontologicamente primária (Eizirik, M. F., 2013).
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Outro filósofo que pensou a ética foi Lévinas (1961), enfatizando a im-
portância do cuidado, do respeito e da responsabilidade para com o outro. Sua 
proposta evidencia uma tentativa de sair do ser, rompendo com o círculo tradi-
cional da filosofia clássica, que não concebe o outro como relação. Lévinas não 
recua face às desafiadoras e conflitantes realidades sociais, políticas, religiosas, 
econômicas e étnicas, marcadas fortemente pela ausência de uma ética como 
responsabilidade. Sua postura humanista enfatiza que somos responsáveis pelo 
outro, que está exposto em sua nudez à violência, à dor, à fome, à morte e ao 
extermínio produzidos pela ganância exacerbada do ter e do poder.

Desenvolve uma ética do cuidado, numa sociedade pluralista e individu-
alista. Lévinas (1961) gostava de citar uma frase de Dostoiévski (2009): “Somos 
todos culpados de tudo e de todos ante todos, e eu mais que os outros” (p. 319). 
Sua ética radical da responsabilidade pelo outro não exige qualquer recipro-
cidade. É só através dessa responsabilidade total e infinita que o eu pode se 
despojar de seu imperialismo dominador e acolher o outro. Mas essa respon-
sabilidade, que coloca o egoísmo do eu pelo avesso, não o destrói. Ao contrário, 
ela é o testemunho do lugar central que ocupa dentro da ética a pessoa que não 
é ela mesma a não ser se colocando no lugar do outro (tomando como suas as 
faltas e sofrimentos do outro), o que ninguém poderia fazer em seu lugar.

Esses elementos da ética recém-sumarizados (o cuidado de si e do outro, 
a responsabilidade pelo outro, a necessidade de um mestre ou um guia, as qua-
lidades descritas por Aristóteles) estão presentes, implícita ou explicitamente, 
sob várias formas, por exemplo, nos trajetos da pulsão e em suas diferentes pos-
sibilidades de satisfação ou frustração, na tensão entre o narcisismo e o amor 
objetal, na luta entre o princípio do prazer e o da realidade, nas oscilações e 
conflitos que percorrem a obra de Freud, ou ainda no que Melanie Klein des-
creveu como as dramáticas oscilações entre as posições esquizo paranoide e de-
pressiva e, mais especificamente, na maneira de definir a maturidade emocional 
como consistindo na capacidade de tolerar e admirar as realizações dos outros, 
principalmente os nossos pares, e até se identificar com elas, sem ser invadido 
por um excesso de inveja, com sua natureza maligna e destrutiva.

Os aspectos da alteridade como centrais para a ética foram estudados 
por Laplanche (1997) como o primado do outro, ou descritos por André Green 
(2007), para quem os cristais do material analítico revelam diferentes eixos, 
dentre os quais destaca: 1. O corpo e suas impregnações eróticas ou destrutivas; 
2. O modo como pretende fazer vir a si a graça que pretende dizer; 3. Os regis-
tros que participam do discurso, o pensamento-afeto, ao lado do pensamento 
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conceito; 4. As circulações, intrincações, anastomoses das vias que levam ao 
outro; 5. A direção ao objeto, pois é através do objeto que a pessoa chega ao seu 
corpo como ao mundo; 6. As figuras do outro que correm o risco de sucumbir 
à tentação da desencarnação.

A visão de alguns autores sobre a ética psicanalítica 

Em várias passagens de sua obra, Freud (1915/1974, 1933/1976) destaca que, 
construída sobre a renúncia à satisfação instintual, a civilização cobra de cada 
pessoa a mesma renúncia, destacando que nossa consciência não é o juiz in-
flexível que os professores de ética declaram, mas é, em sua origem, ansiedade 
social e nada mais. Estudando os primórdios da civilização, a origem e a natu-
reza da consciência moral no homem e o preço pago em termos de sofrimento 
e adoecimento psíquico pelas interdições e renúncias instintuais que tornam 
possível essa mesma civilização, afirma que a ética é uma limitação do instin-
to. Compara essa situação à de uma pessoa que vive acima de seus próprios 
meios, descrevendo-a como hipocrisia; considera, assim, que a civilização está 
alicerçada sobre essa hipocrisia, como a favorece; caso contrário, mudanças 
extensas teriam que ocorrer. A conclusão inevitável é que a civilização repousa 
sobre uma base muito duvidosa, é frágil e instável, como vemos continuamen-
te, aliás, nas salas de análise, nas famílias e nos grupos sociais e nas diferentes 
nações, como estamos testemunhando a cada dia, tanto hoje como ao longo 
da história da humanidade.

À medida que sua teorização evoluía, Freud deu cada vez mais destaque 
à pulsão de morte ou destrutividade, como desenvolveu André Green (2007). 
A consideração e o respeito pelo outro, e pela própria espécie, são estranhos 
a este aspecto do ser humano, provocando grande desilusão posterior. Outro 
elemento destacado por Freud (1937/1974), que tem a ver com a ética, é que o 
trabalho analítico está fundado sobre o amor e o reconhecimento da verdade.

Bion (1962/1991) levou essa questão além: em seu modelo digestivo de 
mente, considera a verdade como o alimento do aparelho para pensar que, sem 
ela, sofre de inanição. Ora, essa convicção acaba por se transformar em um im-
perativo ético que vale para o nosso relacionamento com o paciente e conosco 
mesmos. Mas a verdade, como diz Mondrzac (2012), precisa de condições para 
ser recebida e contida, senão sua imposição pode ser um ato de violência. As-
sim, o amor à verdade precisa estar associado à consideração pelo outro, para 
que seu uso não se transforme numa arbitrariedade.
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Outra contribuição relevante de Bion, que Sandler (2012) considera mais 
frutífera que a de Freud sobre as pulsões, é uma divisão entre narcisismo e 
socialismo, cujas tendências são iguais em quantidade e opostas em sinal: essa 
bipolaridade dos instintos refere-se a sua operação como elementos de satisfa-
ção da vida do indivíduo como tal e a sua operação como elementos na sua vida 
social ou, como descreveria Aristóteles, como um animal político.

Os dois polos fazem com que a situação de conflito seja ubíqua, pois o 
socialismo do paciente o ameaça como indivíduo, enquanto o grupo requer 
que ele se subordine a objetivos que se situam fora de sua personalidade, o 
que é especialmente verdadeiro com respeito à agressão. E Bion se pergunta: 
será também quanto à moralidade? E que faz o paciente ser impelido a dire-
ções conflitantes, pois seu ponto de vista moral individual conflita com o que 
ele mantém como membro do grupo?

Segundo Meltzer (1992), os traços principais de uma postura ética 
compatível com os princípios psicanalíticos consistiriam em seguir, não 
conduzir, na busca da (inalcançável) verdade; construir e preservar um en-
quadre no qual isso possa ocorrer; possibilitar a evolução do paciente sem 
impor-lhe metas; buscar o significado e não o exercício do juízo moral sobre 
a conduta; estar preparado para o sacrifício pessoal da busca dessas aspi-
rações, sem impor aos outros esses sacrifícios; restringir a influência de si 
mesmo sobre o paciente à clareza que a comunicação irradia e não à ação; 
falar de forma verdadeira.

Ogden (2005) destacou alguns valores que considera fundamentais para 
a prática da psicanálise, e que favorecem a busca da verdade e da autenticidade 
do paciente. Considera que essas capacidades, das quais não se pode abrir mão, 
se a psicanálise é nossa meta, são: ser humano, ser capaz de enfrentar a verdade, 
ser responsável, ser capaz de pensar em voz alta, de não saber e de sonhar.

Num trabalho em defesa de certa ética imprescindível, Mondrzac (2012) 
busca elencar invariantes da ética psicanalítica, se é que existem, que devería-
mos manter em qualquer tempo e em qualquer cultura: “Um analista precisa 
ser uma boa pessoa; ter um respeito visceral pela verdade; acreditar na existên-
cia de processos inconscientes; ser neutro; não transgredir” (p.18-24)

Para outro autor contemporâneo, Milmaniene (2012), que se inspira nas 
ideias de Lévinas, a ética consiste em assumir com dignidade esse destino obri-
gatório que nos conduz ao encontro do Outro e não ao eterno retorno sobre si 
mesmo, a partir da visão inaugural de seu rosto, tendo por horizonte a fidelida-
de à autoridade do simbólico depurado.
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Um olhar pessoal sobre a ética psicanalítica

Como um analista que se aproxima de sua oitava década, lanço um olhar re-
trospectivo sobre minha própria trajetória e tento contextualizar e colocar em 
palavras as vastas emoções e pensamentos imperfeitos que me acompanham ao 
longo do ciclo vital analítico. Dois aspectos chamam a atenção: as transforma-
ções e evoluções em minha visão da psicanálise e um olhar mais pessoal sobre 
o que me parece essencial no seu exercício e na sua ética.

Sobre minha visão da psicanálise, observo que a noção de um campo 
analítico, a partir do trabalho pioneiro dos Baranger (1961-2), em que as intera-
ções das mentes do analista e do paciente ocupam nossa atenção e observação, 
sem negar a inevitável assimetria, é uma importante mudança paradigmática; 
que a presença do analista na pólis é uma realidade inegável, que a nova con-
figuração trazida pela pandemia, a análise à distância, se tornou algo presente 
na vida de todos os analistas, que a escuta analítica merece uma consideração 
mais detida, e que após milhares de horas de voo pelos mais diversos cenários 
dos dramas da existência humana, é possível ter uma visão mais realista, menos 
idealizada ou pessimista, sobre os inegáveis alcances e as inevitáveis limitações 
da psicanálise.

A seguir, vou descrever qual é minha atual visão do exercício e da ética 
psicanalíticos hoje.

A psicanálise é, ao mesmo tempo, uma ciência e uma arte

Existem elementos de uma ciência na psicanálise, como seus fundamentos te-
óricos, sua teoria da técnica, o próprio método analítico com suas invariantes, 
sua capacidade de ser replicada e produzir efeitos terapêuticos, transformações 
ou mudança psíquica. E elementos de uma arte, que fazem de cada relação ana-
lítica algo único e irrepetível, de cada sessão analítica sempre algo potencial-
mente surpreendente e imprevisível, de cada momento da sessão algo que é 
construído por duas mentes, que buscam estar vivas e criativas. Essa natureza 
imprevisível, ao mesmo tempo em que a simplicidade e a estabilidade necessá-
rias, levaram Meltzer (1967, 1988) a destacar a misteriosa função da criativida-
de que pode surgir na relação analítica e seu impacto estético, e Ogden a dar a 
um de seus livros o título de “Esta arte da psicanálise” (2005). Assim, uma pos-
tura ética me parece aceitar nossa inevitável oscilação entre esses dois campos, 
sem precisar negar a complexidade dessa dupla condição.

Cláudio Laks Eizirik



Título do artigo título do artigo

191

A psicanálise é um tratamento

Nunca é demais destacar que estamos falando de um tratamento, e como tal 
é preciso considerar indicações, motivação, contraindicações, psicopatolo-
gia, disponibilidade emocional e experiência clínica de cada analista para 
aceitar e dar início à análise de cada paciente. No que se refere aos ana-
listas em formação, penso que sua análise pessoal é o elemento central da 
formação analítica. Trata-se sempre de uma análise que requer do analista 
bastante experiência, profunda identidade analítica e identificação com a 
psicanálise, e uma grande disposição à maternidade, como descreveu Chas-
seguet-Smirgel (1988): a capacidade de esperar, acompanhar que se forme 
e desenvolva um campo analítico, escutar as diversas expressões do incons-
ciente e as vicissitudes da formação, e que algum dia nasça uma nova analis-
ta. E, da analista em formação, paciência, esperança, coragem para mergu-
lhar no seu próprio inconsciente, tolerância com o não saber e capacidade 
de ouvir, sentir e pensar sobre aspectos desconhecidos de si mesma e que 
provocam vergonha, culpa, ódio e todas as emoções amorosas e destrutivas 
que nos habitam.

A responsabilidade do analista é de cuidar e de estimular  
a individualidade, a subjetividade, o desejo e as escolhas de 
cada paciente

Toda pessoa que procura análise encontra-se num estado de grande desamparo 
e fragilidade emocional, em que a idealização e a busca de soluções mágicas 
costumam dominar a relação analítica. Tanto nesse período inicial, como nos 
posteriores, a função do analista é a de um objeto transicional na vida do pa-
ciente, ajudando-o, como diriam os gregos, conforme Foucault, ou o próprio 
Freud, como uma espécie de guia acompanhante na escalada de uma monta-
nha. Ou como Virgílio, que acompanhava Dante, na “Divina comédia”, em seus 
percursos pelos infernos, o purgatório e alguns paraísos possíveis.

	
A responsabilidade do analista é de cuidar de sua própria 
mente e de seu próprio corpo, e de se manter atento ao  
seu inevitável narcisismo e seu desejo de interferir e moldar  
as vidas de seus pacientes, tendo um olhar contínuo sobre  
a sua neutralidade possível
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Meltzer (1967) descreve a prática da psicanálise como um ato ao mes-
mo tempo artístico e atlético. Destaca a importância da condição do analista, 
diferente de sua habilidade, seu conhecimento ou seu caráter. De acordo com 
ele, da mesma forma que a condição de um atleta se baseia no seu constante 
treinamento, e a de um violinista em sua prática, nossa condição deve se basear 
numa programação diária, semanal, e assim por diante, de atividades que visem 
a uma performance de qualidade. Deve haver um princípio guia, próximo do 
limite, equilibrando estabilidade e simplicidade.

Um dos elementos que protege essa condição é a neutralidade analítica, 
que está presente explicitamente tanto nos nossos códigos de ética como nas 
distintas teorizações sobre a postura ética do analista. Este é um conceito contro-
verso, mas creio ser um elemento central da postura analítica. Para mim (Eizirik, 
C. L., 1993, 2021), a neutralidade analítica é a posição, tanto comportamental 
quanto emocional, a partir da qual o analista, em sua relação com o paciente, 
observa, sem perder a necessária empatia, mantendo certa distância possível em 
relação: 1. ao material do paciente e a sua transferência;  2. à contratransferência 
e a sua própria personalidade; 3. aos seus próprios valores; 4. às expectativas e 
pressões do meio externo e 5. à(às) teoria(s) psicanalítica(s). Tal posição não 
implica ausência de espontaneidade ou naturalidade, mas o reconhecimento de 
que a manutenção de certa distância possível em relação a esses cinco aspectos é 
o elemento que nos permite contato e comunicação crescentes e mais profundos 
com o mundo interno do paciente, com o objetivo de atingir os fins terapêuticos 
a que ambos nos propomos. Certa distância possível é uma expressão proposi-
talmente ambígua. Admite a necessidade de uma distância, mas reconhece que 
é relativa; ao mesmo tempo, com o possível, pretende-se enfatizar que estamos 
tratando de uma posição constantemente ameaçada, por influências internas e 
externas, e que tentamos manter dentro das possibilidades (Eizirik, C. L., 1993). 

Cabe hoje também considerar o analista como pessoa e cidadão, e discu-
tir um problema que afetou o movimento psicanalítico ao longo de sua história, 
que foi a confusão entre a possível neutralidade dentro do setting e a nossa vida 
na pólis, como se a primeira impedisse a segunda. Diversos erros, omissões, 
covardias e silêncios ocorreram ao longo de nossa história institucional, utili-
zando de forma racionalizada essas prescrições, ou melhor, recomendações téc-
nicas, que Freud sempre foi muito cauteloso ao caracterizar que se aplicavam a 
sua própria individualidade e não poderiam ser generalizadas dogmaticamente.

Assim, para mim, cada analista, ou cada cidadão, tem pleno direito de ex-
pressar suas posições ideológicas, políticas, religiosas, futebolísticas, artísticas ou 
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quaisquer outras, e cada instituição psicanalítica pode e deve, quando assim de-
cidir, manifestar-se na cena pública, como tem feito de forma admirável a IPA, a 
FEPAL e a Febrapsi e nossas instituições locais, bem como tantas outras. Reco-
nheço a liberdade de cada pessoa ou de cada analista, de querer ou não querer, de 
gostar ou não gostar, de se manifestar abertamente, e este é um direito inalienável.

Poderíamos dispensar este conceito? Sim, poderíamos, mas aí perderí-
amos uma das palavras que todos os analistas conhecem, e com isto uma for-
ma de diálogo e comunicação. Inúmeros autores, há décadas, têm reconhecido 
a natureza ambígua e problemática desta noção, e isto os levou a adjetivá-lo, 
como a “neutralidade benevolente”, de Loewald (1960) a “neutralidade com-
passiva”, de Greenson (1967), a “neutralidade técnica”, de Kernberg (1980) E a 
“neutralidade possível”, por que não?

Afinal, não podemos ou não conseguimos ficar ou ser neutros face ao so-
frimento psíquico, às diversas e quase infinitas expressões da pulsão de morte e 
da destrutividade, nem às variadas e emocionantes manifestações da beleza, da 
criatividade e do muitas vezes inacreditável espírito humano que resiste, cora-
josamente, aos ataques externos e internos, e ressurge disposto a continuar essa 
tarefa infindável de viver e de buscar o prazer e o convívio.

A formação de novos analistas, com o rigor e o cuidado 
necessários, é uma responsabilidade ética das instituições e dos 
seus membros

A formação analítica é uma área que encerra inúmeros desafios éticos às nossas 
instituições e aos colegas envolvidos nessa tarefa, que inclui as chamadas pro-
fissões impossíveis por Freud: educar, governar e analisar. Uma formação sólida 
necessita de procedimentos claros e objetivos, que sejam do conhecimento de 
todos, critérios de seleção e avaliação contínua de professores e alunos, currí-
culos consistentes e ao mesmo tempo flexíveis para incluir novos desenvolvi-
mentos, estímulo à participação dos analistas em formação, inclusão de novos 
autores e ideias produzidas, tanto na literatura psicanalítica, quanto nas áreas 
científicas e humanísticas. Também é necessário discutir, revisar e modificar 
critérios de seleção, numa atitude inclusiva e acolhedora das diferenças e da 
capacidade de ouvir o outro.

A função de nossas instituições nessa delicadíssima tarefa lembra as no-
ções de Winnicott (1951) sobre a dupla mãe-bebê, a responsabilidade materna 
primária, as tarefas de integração e personalização. A unidade formada pela 
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dupla mãe-bebê possibilita o movimento em direção à constituição do self. 
Essa ação, o gesto espontâneo, nasce do self verdadeiro, sendo sua expressão no 
mundo, podendo ser criativo e sentir-se real.

	
A confidencialidade com o material dos pacientes, com os temas 
tratados em reuniões de avaliação e com a vida institucional,  
é uma responsabilidade ética compartilhada por todos

  	
O Relatório do Comitê de Confidencialidade da IPA de novembro de 2018  afir-
ma que ela é um dos fundamentos da psicanálise, afirmado pela IPA em seu 
Código de Ética, e isso tem consequências, tanto para a IPA como organização 
profissional, quanto para seus membros individuais. A confidencialidade é uma 
questão tanto de ética quanto de técnica. É essencial para o bem-estar e desen-
volvimento futuro da psicanálise, bem como para o bem-estar e benefício dos 
pacientes. Garantir a manutenção da confidencialidade pode ser uma tarefa 
complexa, difícil e desafiadora. O Comitê considera que em nossa cultura pro-
fissional atual existem lacunas entre a teoria e a prática do sigilo, pois sabemos, 
mesmo que apenas de forma anedótica, que na prática psicanalítica atual o ri-
gor com que o sigilo é mantido é altamente variável.

Neste relatório, foram descritos riscos à confidencialidade em três áreas: 
1. compartilhamento de material clínico com colegas, que é para o benefício de 
pacientes individuais e de pacientes em geral, mas que pode entrar em conflito 
inevitável e, em última análise, insolúvel com a necessidade de preservar a con-
fidencialidade; 2. telecomunicações e uso de tecnologia, especialmente, mas não 
exclusivamente, em “análise remota”, que está criando novos riscos para os quais 
apenas proteção parcial é possível; 3. solicitações de pacientes e de terceiros 
para acesso às anotações do processo, em que considerações éticas e técnicas 
correm o risco de serem subordinadas às legais ou políticas.

Além disso, em todas essas três áreas, surgem problemas relativos à pos-
sibilidade de obtenção do “consentimento informado”, dadas as complicações 
decorrentes da transferência em qualquer situação psicanalítica e da ineren-
te imprevisibilidade do conteúdo psíquico inconsciente em todas as etapas de 
uma análise.

A recomendação geral do Comitê de Confidencialidade é que a IPA pro-
mova e fortaleça uma cultura de confidencialidade em todos os aspectos de 
suas operações.
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Considerações finais

Se a noção de ethos inclui os significados de ser, fazer, residir, costumes, práticas, 
e se as várias visões da ética que destaquei enfatizam o cuidado de si e a respon-
sabilidade pelos outros, podemos seguir dois caminhos: o da prescrição, que 
nos leva a códigos de procedimento, tão necessários quanto potencialmente 
superegoicos; e o da busca de compreensão do que seria, afinal, a ética psicana-
lítica e onde ela se encontra nos fundamentos da IPA. Neste segundo sentido, 
que foi o que privilegiei aqui, penso que a noção de preocupação e cuidado 
consigo e com o outro é tão central quanto a de responsabilidade.

Observamos  o conflito entre o narcisismo e as relações objetais, ou entre 
o imperialismo do eu dominador e o acolhimento do outro, como diria Lévi-
nas (1961). Esses aspectos emergem claramente, por exemplo, na história da 
psicanálise, quando vemos Freud e seus colegas buscando chegar a um acordo 
para criar a IPA, e os fatos, conflitos e soluções encontradas para estabelecer, 
desenvolver e manter cada nova instituição psicanalítca por todas as regiões 
do mundo. Um elemento comum entre esses primeiros momentos e as etapas 
sucessivas é justamente essa relação dialética entre tentativas de organização 
e ruptura, preocupação com a associação e seu desmembramento, a busca de 
elementos comuns e a negação de qualquer possibilidade de convivência com o 
outro, o diferente, o estrangeiro, entre tentativas de ligar e desligar, como diria 
Green (Eizirik, C. L., 2011, 2023).

Se há algo que podemos aprender acompanhando nossa história cente-
nária, que é realmente apenas um fragmento da grande história de ideias revo-
lucionárias que moldam a mentalidade humana e lhe dão sentido, penso que os 
fundamentos éticos da IPA e de todas as sociedades a ela filiadas encontram-se 
no árduo trabalho diário que nos faz enfrentar desilusões, regressões, conflitos, 
limitações, resistências e obter inegáveis ganhos e mudanças psíquicas nesse 
processo interminável de cuidado e aceitação de uma responsabilidade com-
partilhada pelo outro, esse outro que não é apenas o paciente em análise, mas 
o próprio objeto psicanalítico, em sua dimensão teórica, clínica, institucional e 
como forma de pensar a cultura.

A forma como cuidamos e nos responsabilizamos por este objeto elusivo, 
estimulante, tantas vezes frustrante, sempre exigente, que por vezes também 
nos mostra o seu esplendor e a sua capacidade de produzir beleza e de reduzir 
o sofrimento psíquico, em cada campo analítico e em cada experiência institu-
cional, é talvez a melhor forma de exercer a ética psicanalítica hoje.

A ética da psicanálise hoje
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Trocando experiências
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Encontro virtual em 11/06/2023 às 10 horas.

Qualquer tempo é tempo.
A hora mesma da morte
é hora de nascer.

Nenhum tempo é tempo
bastante para a ciência
de ver, rever.

Tempo, contratempo
anulam-se, mas o sonho
resta, de viver.

Qualquer tempo
Carlos Drummond de Andrade
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— Oi, Cristina.
— Oi, Alicia. Bom dia!
— Então, eu te encaminhei a poesia do Drummond, porque acho que 

seria uma forma de iniciar o artigo, se você concordar.
— Sim, eu recebi o poema como uma grande inspiração! Drummond foi 

um escritor, mineiro, um grande poeta, que se movimentou e atravessou muitos 
tempos em sua existência. Ele foi longevo e sua obra se faz presente entre nós. 
Os tempos da cronologia e os tempos da alma... Ter Drummond iluminando 
nossa conversa, com certeza, será muito interessante e enriquecedor, sobretudo 
porque é um encontro de gerações. Eu sou aluna do Instituto de Formação Psi-
canalítica da SBPRJ e você é uma analista didata, com um longo percurso, na 
clínica, pesquisa e transmissão da psicanálise.

— Algo importante nesta conversa é considerar que um analista está per-
manentemente em formação.

— Sim. Desde o início desse percurso, nos deparamos com esta consta-
tação inevitável e fundamental.

— E é muito importante, mesmo com os quilômetros rodados de cada 
um, se manter permanentemente em movimento, porque os mistérios do ser 
humano não permitem pensar que uma só teoria dá conta. Por isso, a formação 
precisa ser uma formação plural, respeitando as tendências singulares de cada 
colega. Obviamente que a identificação com uma determinada teoria tem a ver 
com a análise pessoal, com as supervisões, com a história de vida, é uma questão 
de identidade, de ser. Uma formação suficientemente boa implica ter, na caixa 
de ferramentas do analista, diversas escolas de pensamento e uma consciência 
crítica, aberta, uma clínica revisitada, refletida. Ela nos desafia. Os conceitos de 
“campo analítico” dos Baranger e de “terceiro analítico” de Ogden nos convocam 
e responsabilizam a assumir nosso compromisso como protagonistas de cada 
processo em curso. O compromisso ético do analista implicado no percurso é 
potencializado. Por isso, a formação do analista precisa ser cuidadosa, demo-
rada, de alta frequência. Nossa mente é nosso instrumento privilegiado. Nosso 
trabalho é insalubre, apaixonante e muito exigente. O mais sagrado da vida do 
paciente está em jogo: as dores da alma. Por isso, a reanálise faz parte da forma-
ção permanente. O fanatismo e os “ismos” abortam a criatividade, a liberdade.

— O ser em movimento é uma ideia que acredito ser importante para 
pensarmos o processo de formação em psicanálise. Não somos sujeitos unifi-
cados, vivemos conflitos, angústias, temos ambivalências. As tensões perpas-
sam nossa relação com o Outro e são fundamentais para a formação do Eu. 
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Estudando a obra freudiana na formação, constatei que, desde o início, Freud 
relaciona a experiência subjetiva à ideia de cultura. Para o pai da psicanálise, a 
referência do sujeito a um Outro que pode ser objeto de amor e/ou ódio é cons-
titutiva do humano. O destino dado às tensões deste encontro pode remeter a 
dimensões criativas do ser ou, se destrutivamente, podem causar adoecimentos 
e sofrimentos psíquicos. Os movimentos do indivíduo ou da coletividade, a 
meu ver, possuem um potencial de crítica social, ou melhor, podem ser escu-
tados pelos psicanalistas como uma crítica aos extremos da nossa época, tal 
como Ferenczi escutou os combatentes da guerra. Cuidar das implicações do 
nosso fazer clínico é um compromisso ético do qual não podemos nos afastar. 
Creio que a psicanálise dispõe de diversas ferramentas para a compreensão da 
complexidade dos tempos atuais.

— E porque temos pontos cegos no nosso inconsciente importa estar em 
movimento, alimentar a curiosidade pelos mistérios do nosso ser e dos outros, 
buscar reanálise, discutir nosso trabalho, principalmente os impasses com co-
legas, nutrir nossa identidade profissional com todas as manifestações culturais 
para dispor, no nosso repertório, de um vocabulário poético, dosar os tempos, 
incluir o lazer.

— Sim, e tem a própria ideia, como no poema, “o tempo, o contratempo, 
mas que resta o sonho de viver”. O sonho impulsiona e é impulsionado por 
esses encontros do tempo e do contratempo. Precisamos sonhar nossa experi-
ência, elaborar emocionalmente nossas ambivalências, conhecer nossos pontos 
cegos e transformá-los. Isso é matéria-prima do trabalho analítico na clínica. 
Também tem o trabalho que fazemos como partícipes de um tempo histórico 
e das construções da cultura. Nos tempos que estamos vivendo, muitos são os 
desafios. Quando pensamos que alcançamos um grau de compreensão sobre 
um determinado fenômeno ou um aspecto da realidade, por exemplo, a violên-
cia, somos desafiados com retornos de processos que aparentemente estariam 
superados.

— Eu acho que, sem dúvida, nós estamos em um momento histórico 
extremamente complexo, com terríveis desafios na construção da subjetivida-
de: a onipotência nesta era em que facilmente somos alienígenas digitais, com 
o vertiginoso avanço tecnológico, como a inteligência artificial; a intolerância 
à frustração; a incapacidade da espera e a exigência da imediatez; a globaliza-
ção que dificulta a aceitação das diferenças, numa horda coletiva; a intimidade 
exibida numa pantalha pública; o individualismo; o fanatismo; o deterioro da 
qualidade da vida humana, dentre tantos outros acontecimentos. A construção 
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da personalidade de bebês, crianças e adolescentes padece em um ambiente 
sociocultural hostil. Há uma tentação cultural de acelerar os tempos, como se 
isso fosse possível. Uma exigência de sobreadaptação, que sufoca o self em for-
mação, para atender a estrutura dos ideais parentais e sociais. Bebês, de todas as 
classes sociais, em creches durante muitas horas, por inúmeros fatores sociais, 
culturais e econômicos sofrem os riscos da institucionalização, privados da re-
lação íntima, singular com o responsável de exercer as funções parentais. Me-
ninas/os maquiadas/os com a própria maquiagem que o mercado oferece, não 
é a maquiagem emprestada pelo adulto. A inquietante questão é que o projeto 
sobre o futuro, na esteira da construção da identidade, do brincar simbólico, do 
sonhar “Quando crescer, eu quero ser como a mamãe, a professora/or” é aluci-
nadamente transformado em “eu já sou grande”. Pais preocupados para que os 
filhos pequenos estejam preparados e possam entrar no mercado de trabalho, 
com ideais intelectuais extremamente exigentes. Em certas escolas, a prova para 
o ingresso no ensino fundamental é chamada de “vestibulinho”. Uma aposta 
que não leva em conta o SER, a formação harmônica e integrada da personali-
dade. Em determinadas classes sociais, o ideal é que o filho possa aplicar para 
estudar em uma universidade de excelência fora do país, sem avaliar as verda-
deiras condições emocionais do adolescente para se lançar ao mundo. O mito 
da eficiência, da meritocracia e a conquista de resultados intelectuais podem 
sufocar a formação do ser e propiciar cisões subjetivas entre o emocional e o 
intelectual. A escola pública está defasada no tempo, sofre de anacronismo, com 
professores mal remunerados, sem formação permanente, sem recursos peda-
gógicos e tecnológicos para poder formar seres com alegria de viver, pensantes, 
criativos. O professor desvalorizado, que cumpre burocraticamente sua tarefa, 
desvitalizado, sem reconhecimento social, não é um bom modelo de identifica-
ção para seus alunos. Não só o número de aulas é muito menor do que deveria 
ser, a qualidade do ensino é muito insuficiente. A escola não cumpre funções 
formativas para promover o desenvolvimento mental e prevenir perturbações. 
A população vulnerável sofre de “anemia psíquica”. As instituições que cuidam 
de bebês, crianças e adolescentes deveriam ser verdadeiros abrigos psíquicos 
para promover a saúde mental. A violência escolar é uma das trágicas consequ-
ências das falhas no sistema. O assassinato de alunos e professores no cenário 
escolar é um protesto, uma denúncia, um sintoma da estrutura escolar e social. 
A história do adolescente que matou uma professora na escola estadual de SP 
nos mostra que ele é também vítima. Ele mostrou de várias formas o quanto 
ele estava psiquicamente perturbado. Ninguém escutou seu pedido de ajuda. 
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Às vezes, ser um assassino, aparecer nos jornais, é uma forma de conquistar a 
mirada dos outros, alcançar um lugar narcísico. É preferível ser um infrator em 
vez de nada ser. É uma forma de ser visto, quando faltou a mirada, a atenção 
parental num momento crucial, no início da vida. E o tempo? Os traumas não 
elaborados tendem a se repetir vida afora. No presente palpita o passado e se 
anuncia o futuro. Quando o ambiente familiar, escolar, social, cultural é tóxico, 
os traumas são potencializados. A destrutividade do animal da horda, presente 
em todos nós, tal o legado de Freud, não encontra o caminho da simboliza-
ção, do sonho, da convivência na alteridade. Esse adolescente não aprendeu a 
respeitar o outro na sua diferença, em variadas experiências emocionais. Esse 
outro é o inimigo, o adversário a eliminar. Ante as muitas mentiras institucio-
nalizadas, o adolescente, ao invés do necessário confronto com o mundo adulto 
no embate geracional, apela à violência destrutiva. A ética da psicanálise, na sua 
procura da verdade possível, cumpre um dever social transcendente quando 
leva seu pensamento, sua prática clínica à comunidade. Um exemplo. Hoje nós 
estamos atentos aos sinais de risco de bebês que poderão, num futuro, estar 
dentro do espectro autista. Estes sinais são um alerta quando percebidos. A 
avaliação psicanalítica oportuna da relação do bebê na família e a interven-
ção oportuna nesse vínculo podem mudar o destino do infans. A plasticidade 
cerebral, as possibilidades de intervir no epigenético, a mudança nas relações 
emocionais, podem prevenir a cristalização dos perigosos transtornos na cons-
trução da subjetividade. Se o pensamento psicanalítico alcança e conclama os 
profissionais da saúde que trabalham com bebês a observarem estes sinais de 
risco, a alertarem às famílias sobre a importância da urgente avaliação psica-
nalítica e a propiciarem o encaminhamento condizente, estas criaturas e suas 
famílias poderão conquistar a alegria de viver sem sepultar a vida psíquica, nos 
refúgios autísticos, nas doenças do psicossoma, nos transtornos do aprendiza-
do, nas condutas antissociais, nas psicoses. E, falando do tempo, na primeira 
infância, o tempo é ouro! Quanto antes os fatores de risco forem detectados, já 
na gravidez, e se intervirem, melhor será o prognóstico. O tempo não resolve 
os transtornos emocionais. O tempo complica e potencializa os transtornos. 
Numa analogia com o câncer, sabemos sobre a importância da prevenção, a 
detecção precoce e o tratamento preciso!

— É, Alicia, você levantou muitas indagações e que demandam mais tem-
po, atenção e estudos. O tempo nos atravessa... Ouvindo você, fui remetida às 
questões que vivenciei mais de perto em minha experiência como psicóloga ju-
dicial, em que trabalhei com processos de separação litigiosa de casais e proces-
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sos de violência contra crianças, adolescentes e adultos, violência entre vizinhos 
e violência contra a mulher. Estando na justiça, me deparava com muitos confli-
tos da esfera pessoal que eram atravessados pelas questões da cultura e do tem-
po em que vivemos. Problemas que eram endereçados a um juiz no intuito de 
que ele oferecesse uma solução, uma saída. Não raro, tais problemas revelavam 
a incapacidade de as pessoas lidarem com suas diferenças, sofrimentos subje-
tivos subjacentes banalizados por uma sociedade de indivíduos intolerantes à 
frustração, imediatistas e individualistas, como você disse. Sujeitos cujas vivên-
cias primárias podem ter falhado em proporcionar experiências de formação e 
integração harmônica da personalidade, de diálogo e convivência na alterida-
de. Quer seja pela “anemia psíquica” – que você propôs, ou, na mesma lógica, 
pelo seu oposto, uma polissemia de estímulos. Em meu percurso no judiciário, 
atuei junto a muitas pessoas que eram destinatárias das políticas públicas, e que 
ainda o são, em razão de condutas, comportamentos e situações que envolvem 
violações e violências, sobretudo. Nesse sentido, pensei sobre a política de cotas 
e sua importância. Ao longo de 20 anos, desde que o Brasil foi instado, na Con-
ferência de Durbhan, a implementar políticas de inclusão na educação, temos 
assistido a inclusão de pessoas negras, indígenas e pessoas de maior vulnera-
bilidade econômica nas universidades; o reconhecimento da diversidade como 
fonte de criatividade nas empresas; a ampliação da presença de pessoas negras; 
comunidade LGBTQIA+; deficientes; dentre outros, em programas de TV, em 
filmes, na mídia de um modo geral. Eu penso que esta é uma mudança cujos re-
sultados positivos já colhemos. Eu não sei se você tem esse dado, mas na Amé-
rica Latina, no conjunto de sociedades vinculadas à IPA, encontramos poucos 
psicanalistas negros, sendo que, no Brasil, o país com a maior população negra 
fora da África, não chegamos nem perto de uma representação significativa de 
psicanalistas negros. Eu mesma estou aqui, conversando com você, como alu-
na do Instituto de Formação Psicanalítica da turma inaugural do programa de 
ação afirmativa, proposto pela SBPRJ, de ampliação do acesso à formação para 
negros, indígenas e refugiados, além das cotas sociais. Ações afirmativas, den-
tro de instituições públicas e privadas, desde que implicadas com a realidade 
e comprometidas com o enfrentamento e a modificação da realidade desigual 
que vivemos, são essenciais, a meu ver. Todos esses problemas, aos quais você 
se referiu, estão intimamente ligados à estrutura do sistema público em seus 
vários âmbitos: educação, saúde, segurança, lazer e tudo o que perpassa nossa 
vida em sociedade. Uma grande maioria da população que está sujeita a esses 
espaços formativos, espaços de cuidado, cuidado com a saúde integral, com a 
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saúde mental, recebem serviços menos qualificados. E aí você falou do tempo, e 
eu imaginei a qual tempo do funcionamento psíquico essa dinâmica contradi-
tória entre o público e o privado se refere em nossa história comum, se, de um 
lado, pensar o ser dito civilizado é pensar o ser inserido, um ser como sujeito 
de direitos, com determinados acessos a campos do conhecimento, inclusive 
à psicanálise. Nesse sentido, penso que foi a potência do meu contato com as 
mazelas humanas o que me aproximou da psicanálise. Creio que as mudanças 
em muitos âmbitos da vida social desafia-nos, como já falamos.  E os esforços 
para encontrar o sentido na própria existência como um ser inserido na cultura 
vêm de muitos lados. Em um tempo passado, a psicanálise era restrita a uma 
parte da população que tinha acesso e podia pagar pelos serviços de um bom 
profissional. E, vejo, que o curso do tempo tem alterado, ainda que minima-
mente, esta realidade. Como beneficiária do programa da SBPRJ, eu reconheço 
uma implicação dessa instituição com as transformações que a sociedade vem 
passando e demandando.

— Uma das questões importantes é ter em conta que Freud foi abalado 
pela guerra e pela perda de sua filha nos anos 1920. Ele foi um visionário que 
nos encorajou a trabalhar com a população, dizendo que a psicanálise deveria 
ter uma propagação como tinha a vacina contra a tuberculose. Nesse momento, 
surgem as policlínicas públicas. O Brasil tem uma tradição escravagista. Esse é 
um fator, dentre muitos outros, para perceber que certos colegas desvalorizam 
o trabalho psicanalítico na comunidade, que ainda hoje não é estimulado nem 
prestigiado, como se ele fosse um desvio, uma aberração da nossa ciência-ar-
te. O ouro seria a psicanálise tradicional. O debate, a crítica, as divergências 
epistemológicas podem nos ajudar a crescer e a esculpir a sempre inacabada 
identidade analítica. Para tanto, é preciso focar no nosso vértice, sem desvios. 
O Projeto SOS Brasil3 tem hoje mais de 60 profissionais trabalhando. Todos os 
analistas pertencem à FEBRAPSI. Este é um convite para todos os colegas par-
ticiparem deste projeto emergencial que não pode ter lista de espera, quando a 
dor mental é impensável. O tempo é regido por Kairós4 e não por Cronos. Ofe-
recemos entre três e oito sessões, ou seja, um tempo limitado. Através desse pro-

3.  https://vimeo.com/574029396

4.  Kairós é a palavra grega para dizer o tempo oportuno, o tempo de plenitude (telos) a que algo chegou 
e vai eclodir, é todo nascimento no seu tempo de vir à luz. Kairós funda as diferentes oportunidades que 
nos aparecem na vida, em nosso tempo próprio. Todo momento de Kairós é uma oportunidade.
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jeto, nós podemos atingir todo o Brasil, porque o atendimento é on-line; os ana-
listas também são de todo o Brasil. Essa população sabe muito do sofrimento 
psíquico, encravado na alma, mas não sabia que existia um caminho chamado 
psicanálise. Então, esse projeto busca que essas pessoas sejam atendidas dentro 
do possível, nas redes gratuitas das clínicas sociais, das diferentes sociedades; e 
nos serviços públicos, quando necessário, após as oito sessões, como ascende 
a pré-concepção psicanalítica da personalidade que está presente em todos 
nós. As conquistas terapêuticas, como mostramos no livro que será lançado no 
Congresso da FEBRAPSI em Campinas5, têm muitos efeitos no après-coup. Por 
exemplo, que uma família saiba que o filho não é débil mental, que ele está den-
tro do espectro autista e que é importante que ele não seja colocado na APAE, 
e sim incluído numa escola pública normal, respeitando todos os méritos que 
a APAE possa ter. Evitar que esta criança seja estigmatizada como débil mental 
é algo revolucionário. Esta abertura permite que os pais o interpretem de ou-
tra forma, busquem, com a ajuda do Grupo Corpo do Projeto6, os direitos que 
esse sujeito tem, e que os pais nem sabem que tem, e possam tentar uma escola 
inclusiva onde essa criança possa ter um assistente educacional especializado, 
direito determinado por lei. Tratamos de uma população quase despojada da 
condição humana.

— Temos muitos campos de atuação, sobretudo porque, fora das institui-
ções, temos uma população que vive precariamente e demanda muitos serviços. 
Para quem sofre a exclusão, creio que o tempo da espera pode ter outro sig-
nificado. Além disso, considero importante levar em conta a responsabilidade 
social dos analistas e a premência de que estas ações sejam entendidas a partir 
desta perspectiva ética.

— Esses seres não sabem sobre seus os direitos ou não têm como acessar 
esses benefícios. Hoje, há 200 mil órfãos da pandemia registrados. O projeto, 
no EIXO V, trabalha com as instituições que solicitam a intervenção psicana-
lítica. Os albergues, orfanatos, abrigos, casas intermediárias, creches, escolas 
deveriam ser lugares de excelência para promover o desenvolvimento mental. 
Não podem ser depósitos, porque esse ser humano está em formação e é muito 

5.  SOS BRASIL: Atendimento psicanalítico emergencial (2023, Blucher).

6.  O Grupo Corpo do Projeto SOS Brasil está coordenado pelo psicanalista Luís Tadeu Pessuto e permite 
o diálogo interdisciplinar, já que os transtornos e sintomas emocionais são multifatoriais. Este Grupo está 
formado por profissionais de várias áreas: pediatria, psiquiatria, fonoaudiologia, osteopatia, assistência 
social, psicomotricidade.
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importante investir em todos os sentidos para que os traumas não marquem o 
destino. É preciso lidar com as feridas na alma para evitar a trágica repetição, 
inclusive numa telescopagem transgeracional.

— A ideia de alteridade, a meu ver, pode nos guiar nessas reflexões. Eu 
me questiono a respeito do que torna uma pessoa sensível à dor do Outro. 
Quais deslocamentos psíquicos são necessários para que uma pessoa se sinta 
comprometida com uma sociedade mais justa, igualitária, mesmo sabendo que 
esse horizonte é utópico? Volto a dizer: o tempo para uma pessoa que sofre o 
impacto das fraturas sociais é diferente do tempo de quem teoriza e problema-
tiza tais processos à “distância”. Mas, como o próprio Drummond fala no poe-
ma: “tempo/contratempo, anulam-se, mas o sonho resta, de viver”. Sonhos que 
eu encontro em programas como o da sociedade a qual eu pertenço, o de Porto 
Alegre, projetos como o que você coordena e outros da minha sociedade, e que 
me fazem acreditar nas transformações humanas.

— O psicanalista precisa ter paciência, suportar as frustrações, saber que 
as transformações são muito resistidas e não desistir. É possível plantar nossas 
sementes com humildade, sem a onipotência do furor curandis, sabendo que 
nosso vértice é limitado. A miséria existencial, a orfandade, o abuso sexual, o 
desemprego, o analfabetismo, o racismo, a drogadicção, as condutas antisso-
ciais, o suicídio, os transtornos no desenvolvimento emocional e tantas outras 
mazelas sociais são complexas e multifatoriais. Outras ciências precisam ser 
convocadas: história, antropologia, ciências políticas, economia, sociologia, fo-
noaudiologia, osteopatia, psicomotricidade, pedagogia, neurologia, psiquiatria, 
terapia ocupacional. A psicanálise tem a possibilidade de oferecer a essa popu-
lação uma experiência inédita e transformadora. Nós podemos propiciar uma 
experiência psicanalítica usando nossas ferramentas: a construção de um set-
ting metapsicológico, atenção qualificada, paixão pelo método, escuta psíquica, 
fé nas transformações, a enunciação de uma narrativa, uma companhia 
viva, nosso investimento libidinal, nossa capacidade de sonhar e brincar, a 
comunicação inconsciente, conectiva e por entrelaçamento, a convocação do 
paciente, interpretações inspiradas, os encaminhamentos necessários para con-
tinuar o trabalho analítico fora do projeto... O diálogo com a clínica tradicional 
ajuda a aprofundar os alicerces de nossa ciência, sempre que seja possível dis-
criminar os diferentes campos, sem prejuízos de valor. Os pacientes atendidos 
tomaram certa consciência de que existem outras abordagens para enfrentar a 
dor mental, além do medicamentoso, além dos tratamentos mágicos, da severi-
dade disciplinar, do apelo religioso, da violência. O projeto pode ser promissor, 
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porque acende uma chama que ilumina, vitaliza, ascende a pré-concepção psi-
canalítica da personalidade, EROS, os tropismos criativos, a esperança.

— Sim, Alicia. É nesse sentido que a formação em psicanálise em seu ca-
ráter permanente, como você disse no início, se coloca como uma necessidade, 
especialmente no que se refere à abertura ao encontro com a alteridade, a esse 
permanente processo, inclusive quando pensamos na análise pessoal. Falando 
a partir da minha experiência como aluna de um instituto de formação em 
psicanálise, como negra e parte de um grupo que até então não frequentava os 
institutos tradicionais, essa tem sido uma experiência bastante transformadora, 
mas ao mesmo tempo com muitas complexidades. Em vários momentos, a ex-
periência nos coloca como estrangeiros, em um contexto que se reflete, se pro-
blematiza sobre a experiência dos refugiados, expatriados, imigrantes... Algo 
tão profundamente discutido por Freud em sua obra... O estranho, o Outro que 
nos habita e o outro que me interpela a um encontro. Eu também entendo ser 
necessário dizer que uma ação afirmativa é uma oportunidade e também uma 
reparação, mas também acredito que as ações que promovem a diversidade de 
um grupo acarretam ganhos ao processo formativo de todos os envolvidos, so-
bretudo em uma área em que a formação não se esgota, como é a psicanálise. 
A meu ver, a ideia de trazer a “margem para o centro” é um grande avanço nas 
sociedades que estão comprometidas com os valores democráticos.

— A abertura para o candidato negro, indígenas, refugiado é uma mudança 
louvável na cultura institucional, que muito enriquecerá a todos. A condição eco-
nômica e social tem sido um forte entrave que abortou o sonho de muitos colegas, 
com excelentes aptidões, de ousar o ingresso a uma instituição da IPA.  Como ze-
lar pela qualidade da análise pessoal de alta frequência, prolongado de um futuro 
analista? Nossa mente é a ferramenta privilegiada. A cultura institucional precisa 
contemplar a análise de formação a preços acessíveis, para abrir as portas aos bons 
profissionais outrora marginalizados.  Também para o trabalho de excelência, na 
comunidade, é importante que os institutos possam oferecer ferramentas espe-
cíficas e uma cuidadosa reflexão sobre essa clínica. A exigência e o dever éticos 
precisam estar encarnados ante um ser que carrega tantos traumas cumulativos: o 
candidato negro, refugiado, indígenas, economicamente pobre, o ser despojado da 
condição subjetiva na sociedade, no Estado. Nós não podemos, como diz Lazslo7, 

7.  Lazslo Antonio Ávila, psicólogo, formação em psicanálise pelo Centro de Estudos Freudianos (CEF), livre 
docente da Faculdade de Medicina de São José do Rio Preto.
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oferecer ao pobre, uma pobre psicanálise. Essa cultura institucional não é mudada 
por abrir as portas, num gesto de hospitalidade, para “n” colegas negros, brancos, 
indígenas, refugiados, estrangeiros. Isto seria uma grosseira simplificação, um pe-
cado epistemológico!!

— Certamente. Uma mudança estrutural não se faz com números, mas 
quando trazemos quem está à margem para se integrar ao centro, eu creio que 
promovemos condições favoráveis para novos diálogos, para a emergência do 
novo. E aqueles que chegam, sejam negros, indígenas ou refugiados, ao se inte-
ressarem por uma formação psicanalítica, vêm, pelo que podemos observar, de 
uma trajetória de reflexões críticas acerca do mundo, da cultura e da responsabi-
lidade social das instituições com as populações vulnerabilizadas, ou seja, muitas 
vezes, um aluno ou aluna chega com um contato com o mundo “lá de fora” que 
pode ser bem distante da realidade de outros que acessam a formação psicanalí-
tica pelas vias tradicionais, tendo em vista os altos custos financeiros praticados.

— O negro tem direito, por ser humano, a ter acesso à formação analítica, 
sempre que tenha aptidões pessoais para a profissão impossível. Um negro será 
um bom músico, se tiver condições para desenvolver seus talentos. Então, ser 
negro, branco, pobre, rico economicamente, não garante o vir a ser um bom 
analista. A seleção do futuro candidato nunca será neutra, porque é realizada 
por analistas que também têm no seu inconsciente seus pontos cegos.

—Concordo com você, Alícia. Eu penso, no entanto, que aquilo que os 
postulantes negros reivindicam não é que todos sejam aceitos para se forma-
rem psicanalistas, assim como nem todos os brancos o são. Há, no entanto, uma 
expectativa de que possa existir um reconhecimento institucional dos obstácu-
los impostos àquela população para se chegar a disputar esses lugares, mesmo 
quando há aptidão inegável para tal. A abertura à alteridade pressupõe disposi-
ção para receber o Outro como alguém que é portador de conhecimentos, sa-
beres e experiências que eu posso não ter. E, para que sejam adquiridos falamos 
da necessidade de outros letramentos, para que, sobretudo, aqueles que têm a 
tarefa de selecionar e transmitir a psicanálise, o façam sem reproduzir as ex-
pressões de um inconsciente marcado pelo legado escravagista que dividimos 
coletivamente. As pessoas precisam estar receptivas para integrar e não reduzir, 
porque, não raramente, é comum diante do estranho, tentar se fazer prevalecer 
a lógica universalista. De fato, somos todos humanos, mas, ao mesmo tempo, 
as complexidades que compõem a nossa história de vida, o ambiente no qual 
nos constituímos, as heranças transgeracionais nos destinam lugares distintos. 
E, como você disse, uma sociedade cuja constituição inicial se dá no sistema 
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escravocrata, que perdurou por quase 350 anos, impõe, de forma inequívoca, os 
ecos do passado no presente.

— Cristina, eu acho muito importante ter em conta que a cultura nos 
atravessa. Não resta dúvida que é importante, na formação de um psicanalista, 
ter uma cultura literária, uma sensibilidade social, uma perspectiva histórica. 
Mas não podemos perder o vértice psicanalítico, influenciado, sem dúvida, pelas 
dimensões do político, do social, do antropológico, do histórico, do econômico. 
Mas nós não somos economistas, sociólogos, políticos. Nosso fato selecionado 
é o objeto analítico, o contato com nosso inconsciente em relação dialética com 
nossa consciência, no vínculo com o paciente e seu padecimento. Nós estamos 
num momento de efervescência, nós tomamos consciência que há no Brasil um 
racismo estrutural. A alucinação negativa, a denegação, os interesses de classe, 
a história escravagista, dentre tantos outros fatores, cegou essa percepção. Não 
se trata só de abrir as portas das instituições analíticas para os negros ou sair à 
comunidade. Estas são iniciativas louváveis, mas exigem amadurecimento, re-
flexão. Nós precisamos criar e refletir sobre critérios norteadores, dinâmicos, 
flexíveis, bem fundamentados. Que analista a instituição sonha formar? Que as-
pectos da personalidade de um candidato seriam necessários para a formação 
analítica? Que aspectos seriam impeditivos para vir a ser um analista? Que ou-
tros seriam obstáculos? Porque a psicanálise é limitada. Certamente, se Saddam 
Houssein houvesse postulado a fazer a formação analítica, não teria sido aceito 
em qualquer latitude. Claro que ele poderia vir a ser analisado, sempre que o 
suposto colega houvesse tido interesse, compaixão, curiosidade. Não há crité-
rios de analisabilidade a aplicar. Eles nascem no campo das entrevistas iniciais, 
terreno onde se constrói o objeto analítico. Estes critérios visam à continuidade 
da prática analítica e a uma verdadeira inclusão da psicanálise no pensamento 
complexo transdisciplinar.

— Os critérios são necessários, até porque eles existem desde sempre. As 
ações afirmativas, em qualquer âmbito nas quais são utilizadas para enfrentar 
realidades excludentes, também se fazem com base em critérios. Há uma se-
leção que leva em conta requisitos para que sejam selecionados aqueles que 
melhor preenchem os critérios dentro de cada grupo. Certamente, não se tra-
ta aqui, e este pode até ser um mal-entendido (ou uma fantasia?) comum, de 
aprovar, simples e automaticamente em qualquer processo seletivo que utilize, 
dentre seus critérios, as ações afirmativas, qualquer pessoa que pertença a um 
grupo considerado minoritário. A ideia é a de possibilitar uma disputa menos 
desigual e nivelar oportunidades em todos os campos da vida social.
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— Mas o que é ser melhor? Melhor para quê? Que condições de perso-
nalidade seriam necessárias para vir a ser analista? O perigo é a comparação 
com os critérios da branquitude. Essas questões exigem muita reflexão e nós 
precisamos de tempo de amadurecimento.

— Sim, Alícia, eu penso que, nesse sentido, voltamos para a questão do 
tempo, que é o tempo da construção, por exemplo, que além de ser praticado 
exatamente no momento desse nosso diálogo, também ocorre, simultaneamen-
te, em áreas de atuação profissional das mais diversas no que se refere ao campo 
da saúde como um todo. E, dentro desse campo diverso, podemos vislumbrar 
vários processos contínuos de impactos positivos no que diz respeito às políti-
cas de inclusão.

— Eu te diria que não é um tempo passivo. A questão do tempo me é mui-
to cara e, por isso, nós precisamos ter um tempo de trabalho e um tempo de re-
flexão. Por exemplo, eu trabalho com bebês e trabalho com crianças no espectro 
autista. E praticamente todos os pais me contam que, em algum momento, eles 
levaram o neonato logo ao pediatra – seja no posto de saúde, no serviço público, 
seja na consulta privada – com uma preocupação, porque o filho não olhava nos 
olhos da mãe, não balbuciava, porque o filho era muito quieto, porque não sorria, 
não brincava, o comparavam com o filho da vizinha, da comadre, com o primo, 
e o filho era diferente. E o que eles escutavam? Ah, o tempo! Você tem que dar 
tempo, porque ele é muito pequeno, você mãe está ansiosa! Este é um discur-
so médico que desautoriza a preciosa percepção dos pais. Mas é também uma 
grave omissão, um crime não realizar uma avaliação, no tempo oportuno, para 
intervir com urgência no vínculo do bebê e da família. Os pais têm direito a estar 
ansiosos, preocupados, tristes! Não é por decreto lei que mudarão estes estados 
emocionais, e sim com trabalho analítico. Não tem ginecologista que veja uma 
mulher com um nódulo no seio e que diga, vamos esperar!

— São questões delicadas. A partir do exemplo dado por você sobre “a pre-
ciosa percepção dos pais” de crianças dentro do espectro autista, podemos levantar 
possibilidades de existência de outras “preciosas percepções” que também não são 
levadas em conta por outros campos profissionais. Tais analogias teriam a mesma 
aplicação em todos os processos? Novamente, o elemento da temporalidade, seja 
ligado às diferentes percepções acerca do tempo, bem como simultaneamente re-
lativo à dinâmica interna de cada indivíduo, grupo ou campo profissional.

— Ele faz é um diagnóstico, porque ele tem em mente a possibilidade de 
câncer. Então, é importante que o psicanalista de bebês, crianças e adolescentes 
possa alertar todos os profissionais da saúde, enfermeiras, neonatologistas, pedia-
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tras, de que tempo é ouro!  Com um bebê, nós temos a nosso favor a plasticidade 
cerebral e epigenética para mudar um destino. Então, o analista capacitado pode 
intervir e transformar fatores de risco.  Nós não podemos deixar que eles cristali-
zem. Nós temos que trabalhar na prevenção. Hoje está provado por neurocientis-
tas que, com quatro meses de idade, é possível detectar riscos de autismo. Então 
importa divulgar esse conhecimento, essas fascinantes pesquisas, para alcançar a 
comunidade com abordagens precisas. Nós precisamos entender que estas doen-
ças da alma em infans e crianças são multifatoriais. Ter a humildade para traba-
lhar em equipes multidisciplinares. O ego é um ego corporal. A presença de um 
osteopata é fundamental para lidar com esse corpo, com os movimentos gerais, 
a postura, a bilateralidade, a simetria, a integração corporal. O tempo é precioso.   
Muitas vezes o tempo é usado para procrastinar decisões importantes.

— É possível extrair de sua fala que está sendo exposto, cada vez mais, o 
desafio de refletir sobre a urgência relativa ao tempo de espera, que quase nunca 
é o mesmo por parte das pessoas que interagem nos processos. E, dependen-
do da espera por respostas e/ou ações efetivas, poderia intensificar inclusive o 
sofrimento das pessoas. Eu fico pensando nessas questões e o que impulsio-
nou meu movimento em direção à formação psicanalítica. Reflito sobre um 
determinado tipo de sofrimento psíquico que chega até mim cotidianamen-
te. Por exemplo, as pessoas negras, sobretudo, chegam até mim e revelam que 
gostariam, naquele momento, de serem atendidas por uma profissional negra, 
porque passaram por uma experiência de não se sentirem escutadas... Isso me 
interpela como uma aluna de um instituto de formação em psicanálise. Qual 
forma de sofrimento foi ignorada ou não ouvida e que a paciente acredita que 
eu escutarei? Quais identificações estão colocadas nesta demanda? E a transfe-
rência, a contratransferência? Este sofrimento, a princípio, poderia ser um pon-
to de partida para que esta pessoa possa chegar até ela mesma e pensar outras 
dimensões, outras camadas da sua existência. Enfim, são questões cujas respos-
tas, eu acredito poder construir, elaborar em diálogos como este que estamos 
tendo e em outros espaços em que a Psicanálise seja um ponto de convergência.

— É preciso ter muito cuidado! O analista negro que está atendendo um 
paciente negro está em mundos superpostos. É um trabalho, que nos alerta sobre 
estes perigos, de Janine Puget e Wender8. Cabe indagar com essa paciente, para 

8.  Puget, J. & Wender, L. (2007). Mundo superpuesto entre paciente y analista revisitado al cabo de los 
años. Revista Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados, 30, 69-90.
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não cair na simplificação de escutar só o discurso manifesto, consciente, quais 
são as questões que foram deixadas de lado, que sentia nessas relações analíticas, 
por que as continuou ou as interrompeu, que acontece na sua vida além de ser 
negra, quanto pode aceitar e conviver com a alteridade, o analista diferente, de 
outra raça, e tantas outras questões. O analista precisa ter disciplina analítica 
para construir seu objeto analítico. A história de vida do analista precisa estar 
tão analisada quanto possível, para ser um patrimônio, um repertório próprio 
que faz parte do campo analítico. Distinguir a problemática interna do analista 
mobilizada pela experiência, daquilo que é do paciente. A raça pode ter muitas 
funções na relação analítica, também pode ser usada como resistência. Para po-
der entender os impasses e ter consciência dos conluios, é preciso ter tempo. A 
formação analítica é artesanal e leva muito tempo. O tempo para a análise pesso-
al, o tempo das sessões, o tempo para registrar as sessões, o tempo do encontro 
com outro colega para escutar outra visão, o tempo para os seminários, jornadas, 
congressos, conferências, grupos de estudo, participação na vida institucional. E 
o analista também precisa cuidar da sua vida privada, seu descanso, seus praze-
res, sua saúde. Hoje nós estamos trabalhando em um domingo.

— Pois é! Na noite anterior a este domingo, minha família celebrou os 
90 anos de vida do meu pai. Ontem foi uma noite de festa! E, hoje, estamos 
pensando as questões do tempo a partir da psicanálise. Falamos de cronologia, 
mas especialmente, fomos atraídas a refletir sobre os atravessamentos de ou-
tras temporalidades, como a que se refere ao inconsciente, porque os registros 
das nossas experiências estão ali colocados. Todavia, podemos indagar sobre 
como analistas não-racializados podem escutar estando alheios às reflexões 
e conhecimentos produzidos sobre questões raciais e suas implicações na 
nossa história, quer seja a história de vida de um sujeito, quer seja a coletiva. 
Como poderão ajudar sujeitos racializados a sonharem os sonhos não sonha-
dos dos seus ancestrais?

— Nossa história de vida é um patrimônio que nós precisamos poder 
usar a serviço da análise e da criação do objeto analítico. Há um tempo Cronos 
enraizado na realidade, por isso que se pauta em tempos, num regimento, uma 
formação. Há outro tempo, que é o tempo de Kairós, mítico, poético, psíquico.

— E podemos também falar sobre o conceito de tempo espiralar, men-
cionado pela professora e pesquisadora da UFMG de Belo Horizonte. Para 
ela, esta temporalidade é pensada a partir das tradições afro-brasileiras. Ao 
mencionarmos o tempo espiralar, nos referimos à ideia de um tempo que é 
circular, que segue seu curso, mas que sempre retorna. Até mesmo para ser 

Trocando experiências
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revisto. Temos, ainda, um símbolo africano, a Sankofa – que, inclusive, nomeia 
algumas comissões das quais fazemos parte, e no qual está contida a ideia de 
que sempre há um tempo para se retornar às experiências vividas anterior-
mente por nós, rever o que, no meu entendimento, tem relação também com 
as construções em análise psicanalítica, bem como as construções dos proje-
tos institucionais ou aqueles referentes à cultura. Portanto, nada é imutável, 
a princípio. A construção, como você disse, demanda uma humildade para 
reconhecer que, em muitos momentos, é necessário voltar, rever o passado 
para projetar novos futuros.

— Inclusive, é importante não ter pressa. É importante ter em conta que, 
pela natureza do inconsciente atemporal e infinito, nós precisamos de análises 
e reanálises. Porque nós nunca vamos ter o inconsciente na palma da mão, por-
que nós sempre teremos pontos cegos. O analista tem deveres éticos. Quando 
um paciente interrompe o trabalho analítico antes da hora, nós transitamos um 
luto, é preciso nos perguntar o que aconteceu para aprender; podemos sentir 
culpa; após um tempo, nós preenchemos nossa agenda.  Agora, nós não sabe-
mos se o paciente que saiu antes da hora, com um impasse engasgado, vai ter 
chances de bater na porta de outro analista. Então, nós temos a responsabili-
dade de manter acesa a chama de análise. Eu sempre digo para meus pacientes 
que não precisam continuar ou voltar para se analisar com a Alicia; importa 
que esse paciente saiba e procure o promissor caminho analítico, tendo tido a 
oportunidade de introjetar a função. Então, essas questões do tempo nos entre-
cruzam de várias formas. Cristina, está na hora, eu tenho que te deixar, se você 
achar necessário outro encontro, entre em contato comigo, veja o que é possível 
editar dessa nossa conversa, eu estou aberta, é um prazer enorme ter te conhe-
cido e poder trocar com você experiências, tá bom?

— Eu quero lhe dizer que foi um grande prazer ouvi-la. A Noel sugeriu 
entre 50 e 60 minutos de conversa... Então acredito que estamos no limite... São 
muitas as questões que uma conversa sobre o “tempo” nos remete... Mas somos 
interpeladas por Cronos.

— Se ela, você, a equipe, enfim, acharem que a gente pode abordar algum 
outro tema, fiquem muito à vontade. Muito agradecida pelo convite.

— Eu que agradeço.
— Obrigada por te conhecer e te esperamos no SOS.
— Agradeço muito por esse bom encontro, num domingo pela manhã.
— E espero te abraçar em Campinas, no Congresso.

Alícia Beatriz Dorado de Lisondo e Maria Cristina Leão 
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— Será um prazer e depois vamos conversar sobre seu projeto, pois te-
nho certeza de que eu posso contribuir.

— Vai ser uma alegria te receber. Até sempre. Que bom.
— Um grande abraço para você, Alícia.

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo

alicia.beatriz.lisondo@gmail.com

Maria Cristina Leão

cris.leao22@gmail.com
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Resenha “45 anos”

Susana Muszkat1

O filme “45 anos” (2015), do roteirista, produtor e diretor inglês, Andrew Hai-
gh, pode parecer, à primeira vista, um filme lento, tedioso, repetitivo. Isso se 
deve, a meu ver, exatamente pela maneira como o cineasta faz uso do elemento 
TEMPO em sua polissemia como significante no relacionamento de um casal, 
que tem como história que dá título ao filme a preparação da festa de celebra-
ção de seus 45 anos de casamento.

Temos aí um primeiro marcador de passagem do tempo, que carrega um 
sentido imaginário, podemos dizer, de estabilidade, intimidade, construção de 
experiências e vida afetiva compartilhadas, parceria. Uma rotina bem estabele-
cida, sem percalços significativos ou acontecimentos disruptivos vindos de um 
ou outro cônjuge. Ou seja, a confortável “previsibilidade” parece revelar uma 
dinâmica entre eles, de uma vida conjunta preenchida por alianças não exclu-
sivamente conscientes – aliás, como em todos os relacionamentos. Mas disso 
ainda não sabemos a essa altura do filme, em que o que predomina são as cenas 
da pacata rotina desses 45 anos de vida comum. Como psicanalistas de casal, 
observaríamos essa dinâmica e poderíamos já suspeitar que tal estabilidade 
compartilhada estivesse a serviço de alguma aliança inconsciente ou pacto de-
negativo, como denomina Kaës (1989), em que uma espécie de congelamento 
do tempo poderá ter como função impedir a vivência da passagem do tempo, 
não fosse pela marca da celebração que se avizinha.

Kaës, citado por Pablo Castanho (2015), assim o descreve:

A especificidade deste pacto é que ele é constituído para assegurar as necessidades 
defensivas dos sujeitos quando estes formam um vínculo e para manter esse víncu-
lo... Portanto, deve ser visto como uma modalidade de resolução de conflitos intrap-
síquicos e de conflitos que atravessam uma configuração vincular. (p. 106)

1.  Psicanalista, Membro Efetivo e docente da SBPSP, mestre em Psicologia Social pelo Instituto de Psicologia 
da USP, autora do livro Violência e Masculinidade (2011), ed. Casa do Psicólogo, e coautora de Violência Familiar 
(2016), ed. Blucher, e de artigos e capítulos de livros sobre psicanálise de casal e família e questões de gênero.
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O casal, Kate e Geoff Mercer, maravilhosamente interpretado pelos ato-
res Charlotte Rampling e Tom Courtenay, rendeu a ambos premiações tais 
como Oscar de melhor atriz para Rampling, e ainda de melhor atriz e melhor 
ator para ela e ele no Festival de Berlim.

Assistimos a este casal idoso, aposentado, sem filhos por consenso entre 
ambos, sem fotos ou porta-retratos que marquem sua história pelas paredes da 
casa, novamente afirmada como uma decisão consensual, aparentemente sem ou-
tros familiares próximos, apenas o cão, ao qual Kate se dedica em passeios diários.

Há, ainda, um casal de amigos com quem mantém certa convivência, 
mas, ao longo dos diálogos, vamos tendo evidências de que as relações com 
outros são principalmente protocolares, em tons pastéis.

Vemos uma cena em que Kate, distraída em si mesma, se dá conta de ter 
completamente esquecido de que seu antigo aluno da escola, que diariamente 
lhe entrega os jornais, acabara de se tornar pai de gêmeos. Mais uma vez temos 
a impressão de que preferem manter-se numa existência separada, isolados, 
sustentados por um sentimento que nos vai sendo transmitido, de certa supe-
rioridade no que tange a temas da vida ordinária.

E é nesse tom que Kate se dedica, quase como um dever, sem revelar 
qualquer emoção maior, a algo que parece querer imprimir um caráter “me-
nor”: a celebração do casamento, um ritual supérfluo, prescindindo de detalhes 
que pudessem lhe conferir mais emotividade.

Desse modo, assistimos, durante um tempo que parece arrastado, às ce-
nas de uma vida calma, previsível, harmoniosa e realizada. O casal parece ter 
sido feito um para o outro – e talvez tenham sido, mas não da forma que pen-
sam –, estão muito à vontade e confortáveis um com o outro, parecendo saber 
do que cada um gosta ou não gosta, não há conflitos aparentes – ou diferenças 
significativas. Poderíamos pensar em intimidade... ou, talvez, em aspectos con-
gelados, evitando a percepção de diferenças, elementos potencialmente pertur-
badores. É um tempo suspenso.

Parecem ter alcançado uma desejada estabilidade em que tudo está ab-
solutamente no lugar e nada os vai perturbar. Mas o filme é extraordinário 
exatamente por nos fazer surpreender pelo inesperado, àquilo a qual todas as 
relações íntimas estão sujeitas. Relações de intimidade, em que o espaço para as 
singularidades se constrói lentamente. Em que o outro não é redutível a um ob-
jeto do meu conhecimento, mas é antes uma alteridade que introduz novidades 
que têm como efeito vivências de descontinuidade (Puget, 2015). O “princípio 
da incerteza”, propõe a autora, é a certeza da presença do inesperado nos víncu-
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los de intimidade, disruptiva da ilusão de continuidade e estabilidade ao qual 
este casal parece ter se dedicado a manter.

Assim, sem maior estardalhaço, sentados calmamente à mesa como de cos-
tume, surge a notícia, o disruptivo, por meio de um telegrama: o aquecimento glo-
bal movera os glaciares, e a então namorada de Geoff, Katya, que estivera submersa 
e congelada entre dois glaciares por mais de 45 anos, se descongela, ressurgindo à 
superfície com exatamente a mesma idade em que fora congelada ao cair, quando 
de uma excursão que fizera com Geoff na juventude. O mal-estar vai progressiva-
mente se instalando entre eles, tal qual o descongelamento, ao ser introduzido no 
interior desse casal uma história anterior, não compartilhada, não completamente 
sabida, de uma Katya (quase homônima de Kate), jovem e grávida, com quem Ge-
off teria tido outra vida, caso ela não tivesse tido tal destino dramático.

O descongelamento dos glaciares obriga-os a um descongelamento de 
seus pactos idealizados sobre quem são, acerca de um mito de origem de ambos, 
e sobre o que Kate imaginara serem desejos compartilhados. Ela sente perder 
suas referências identitárias construídas a partir deste casamento, duvidando 
de tudo em que acreditara, tomada por vivências paranoides, sente-se sozinha.

A dor de Kate, dentre tantas que não nos é dado esgotar, é a de perceber 
que há um Geoff que ela não conhece, alguém que teria tido e teria desejado 
um filho em outro relacionamento, que congelara um luto por sua antiga na-
morada e por um filho não nascido. Traduz esse acontecimento como sinal de 
falta de amor da parte dele. Como se o casamento deles e tudo o que ela sempre 
acreditara ser compartilhado por ambos até aquele momento corresse risco de 
se esfacelar em mera ilusão, numa mentira. É uma experiência terrivelmente 
dolorosa, obrigando-a a reformular suas certezas, seus alicerces emocionais e 
subjetivos. Implica um profundo processo de luto, possivelmente atualizando 
lutos anteriores não inteiramente metabolizados.

A partir daí o filme toma novo rumo, o casal já não funciona em unísso-
no, mas vemos sujeitos singulares vivendo dramas distintos, buscas individuais, 
no interior do casamento que lhes dá, ainda assim, contornos.

Em 1914, Freud escreve no seu ensaio “Sobre o narcisismo”, que o ideal 
do ego é o que o indivíduo procura na tentativa de recuperar o seu ego ideal há 
muito perdido, momento mítico de realização com a mãe da sua infância. Mui-
to antes disso, Platão descreve como os amantes, tendo sido divididos em dois, 
procuram sua cara metade a fim de tornarem-se um só. O desejo da vivência 
de completude, de semelhança, de fazer parte do mesmo, apaixonar-se, é o que 
marca as relações modernas e contemporâneas. A procura desse outro que, ao 
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partilhar a sua vida, fará, ainda que de forma fantasiada,  com que o casal se 
torne um e não dois. Esta é a ilusão que pode ser confundida com intimidade.

É a ilusão de ter a mesma ilusão.
Gostaria de pensar que, neste filme, o realizador, lentamente, através do 

descongelamento dos pedaços das histórias, desencadeado pelo telegrama da 
namorada descongelada e pela potencial vida passada não acontecida, obriga-os 
a outro casamento, outro tipo de relacionamento, e esse vai se dando enquanto, 
como pano de fundo, Kate prossegue de forma mecânica com os preparativos, e 
o espectador fica em estado de suspense em relação a se haverá a celebração ou 
o rompimento deste novo casamento que se dá a conhecer.

Numa nota que me pareceu mais otimista do diretor, este abre, junta-
mente com a crise, o ineditismo não apenas da perda e do luto, mas também de 
elementos de vida que ambos haviam eliminado de seus cotidianos: partituras 
de piano para Kate, observação de pássaros para Geoff.

Agora são pessoas diferentes e este é um casamento diferente. O que fa-
rão com isso não sabemos, o tempo dirá. Mas está vivo, não mais congelado.
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Evelyze Garioli Louzada1

“Somos feitos da mesma matéria dos sonhos, 
e nossa pequena vida é cercada pelo sono”. 
Disse Próspero,
 em A Tempestade, escrita por Shakespeare. 

Alan Lightman, renomado professor de física, realizou seu doutorado com o 
ganhador do Prêmio Nobel de 2017. O que um pesquisador sobre o buraco 
negro nos teria a falar sobre os sonhos?

O título do livro me atraiu, justamente, por tratar de algo caro à psica-
nálise. Assim, para escrever a resenha do livro, lançarei mão de algumas orien-
tações propostas por Freud (1900/2001), em Interpretação dos Sonhos, para a 
análise de sonhos: fragmentar os conteúdos do livro, como os de um sonho; em 
seguida, ligar cada fragmento por meio da associação livre ou de analogias; e, 
posteriormente, organizar as ideias em torno de certos temas. 

Sonhos de Einstein é apresentado como um diário, no qual      cada ca-
pítulo apresenta relatos de ‘possibilidades de mundos’. Em um deles, há “um 
mundo em que o tempo era um círculo fechado sobre si mesmo. O mundo 
se repete, de forma precisa e infinitamente. No mundo em que o tempo é um 

1.  Membro Provisório do Instituto de Formação da SBPRJ.
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círculo, cada aperto de mão, cada beijo, cada nascimento, cada palavra serão 
precisamente repetidos” (p.8-9). 

Em outro, existe “um mundo em que o tempo fica parado. Pingos de 
chuva permanecem inertes no ar. Pêndulos de relógios estacionam no meio do 
seu ciclo. Cães empinam seus focinhos em uivos silenciosos” (p.41).  Cada um 
destes ‘mundos’ aparentemente apartados entre si, estanques, às vezes como 
em dissenso, sem uma relação óbvia entre si, provoca, sorrateiramente, uma 
sensação de desordem. Penso que essa aleatoriedade nos aproxima do que 
Freud descreve como característico da estrutura dos sonhos. Ademais, os rela-
tos são concisos e de uma densidade semelhante ao processo de condensações 
ao qual os sonhos são submetidos. Diante disso, o leitor é instigado a usar a 
sua criatividade e sua imaginação para estabelecer pontes e ligações entre os 
distintos ‘cada dia’ e os mundos diferentes neles descritos. Estes, ao mesmo 
tempo que familiares e estranhos, de sutil e intensa carga afetiva, provocam 
um certo desconforto emocional, assim como o par analítico em sessões de 
análise ao contar/elaborar os sonhos. 

À medida que a leitura avança, por meio das associações e aproximações, 
se evidencia o tema principal do livro: o conceito de tempo para a física, e como 
ele se relaciona com outras grandezas como a velocidade, a gravidade e o espa-
ço. O autor percorre caminhos possíveis das naturezas do tempo, o que, talvez, 
Einstein tenha vivido para desenvolver a sua teoria que revolucionou a física.

	 Em assim fazendo, o livro passeia por uma dimensão do tempo pensa-
da na psicanálise. Há um capítulo que discorre sobre a história de um homem 
de meia idade, trabalhador, casado, com dois filhos, que, “quando passa pelas 
pessoas na rua seus olhos estão pregados no chão”, pois, 40 anos antes, ele se 
urinou em sala de aula e “essa lembrança tornou-se sua vida” (p.97). Emerge no 
texto então a questão: 

o que é o passado? Poderia a fixidez do passado ser apenas uma ilusão? 
Poderia o passado ser um caleidoscópio, um conjunto de imagens que muda a 
cada distúrbio provocado por uma brisa súbita, uma risada, um pensamento? 
Se a mudança está em todos os lugares, como sabê-lo? Mas, em um mundo 
do passado mutante, (...) lembranças são como trigo no vento, sonhos fugidos, 
formas de nuvem. (p.97-98)

Marcada a vida do personagem, indexada que se constituiu a partir da 
lembrança, o autor descreve uma maneira como os processos psíquicos criam a 
sua própria gestão do tempo, em função de três possibilidades que constituem 
a regressão, a fixação, a antecipação. 

Evelyze Garioli Louzada
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Sigmund Freud e Albert Einstein viveram em Viena durante o apogeu 
intelectual da cidade no final do século XIX e início do século XX. O físico, 
que pareceria tecer apreço pelo médico, tanto que o convidou a responder 
à carta “Por que a Guerra?”, relatou em sua biografia e em entrevistas que 
um sonho de sua infância o inspirou em sua busca pela teoria da relativi-
dade. Ambos questionaram ideias comuns, firmemente estabelecidas, dentre 
as quais destaco aquelas sobre o tempo. Einstein propôs, para além da física 
newtoniana clássica, a teoria da relatividade especial, que descreve a relação 
na qual o espaço e o tempo são relativos e dependentes da velocidade do 
observador. Dois eventos que parecem acontecer simultaneamente para um 
observador podem não assim parecer para um outro observador que esteja 
se movendo em relação a eles. Embora Freud nunca tenha escrito especifica-
mente sobre o tempo, sua obra contém interesse por essa questão, que está 
espalhada por toda ela. Em relação ao inconsciente, sua postulação funda-
mental é que este é atemporal, ou seja, não ordenado temporalmente e não 
afetado pelo tempo. Nesse sentido, em Além do princípio do prazer, Freud 
discorda da proposição de Kant de que o espaço e o tempo são formas neces-
sárias do pensamento, afirmando que essa universalidade não se aplica aos 
pensamentos inconscientes. Cada instância psíquica tem seu próprio tempo 
e a atemporalidade do inconsciente está relacionada à referência ao tempo 
cronológico do consciente (Mijola, 2005).

Voltando ao livro, cabe ainda ressaltar, creio, que em seu conteúdo la-
tente, além de provocar o leitor a pensar nas naturezas possíveis do tempo na 
física (e, por que não, na psicanálise), vai se desnovelando, de forma poética, 
em cada mundo proposto, tanto a dimensão do sensível, de “uma neblina cor 
de salmão trazida pelo vapor do rio” ou “o sol que espera do outro lado da 
ponte” (p.40), quanto, igualmente remarcável ao longo do livro, a descrição de 
situações corriqueiras, do amiúde e aparentemente banal do cotidiano, trama 
que indaga o quanto somos regidos pelo tempo e pela nossa finitude enquanto 
seres a cada amanhecer, e, nos meandros das madrugadas, somos lançados aos 
desafios do acaso.  

Dessa maneira, o autor traz à consciência o que, segundo Freud, são 
nossas feridas narcísicas da humanidade, regidas por forças magníficas do 
universo, traduzidas pela física; da nossa natureza animal, sobre determina-
dos que somos pela nossa dimensão bioquímica, e do vasto e complexo que 
nos tece enquanto humanos, e que, sempre presente, nos escapa e nos enreda, 
como o tempo.

Resenha do livro “Sonhos de Einstein”
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Conversa fiada: a narrativa clínica em psicanálise1

Anna-Maria de Lemos Bittencourt2

RESUMO: O artigo aborda as dificuldades do psicanalista, ao narrar a experiência 

clínica, de encontrar a linguagem capaz de urdir os fios antitéticos do sensível 

e do racional, de transformar em discurso uma experiência afetiva intensiva. 

Este processo assemelha-se ao da criação da obra de arte, não por se tratar de 

fenômeno da mesma ordem, mas por se encontrar presente, em ambos, o que 

se convencionou chamar de experiência estética. O vigor da narrativa clínica 

vai depender da vivência emocional encarnada, ancorada num estado de 

contemplação dos próprios afetos, que só num segundo momento poderá ser 

transformada em relato, ainda assim de caráter fragmentário e ficcional em relação 

à experiência vivida. A autora propõe ainda reflexões sobre possíveis relações, 

dentro da instituição psicanalítica, que podem funcionar como entraves à produção 

escrita dos seus membros.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa clínica; relatórios; experiência estética; estado de 

contemplação; pensamento estético.

Em um artigo de jornal no início dos anos 2000, o poeta e cronista Affonso Ro-
mano Sant’Anna (2004), discorrendo sobre os sortilégios das palavras, contou 
uma curiosa lenda, oriunda da tribo africana dos dogons3. Refere-se ela à figura 
mítica de Nommo que, encontrando-se um dia assentado sobre a água primor-
dial, expectora repentinamente alguns fios de algodão, começando em seguida 

1.  Trabalho apresentado na SBPRJ em 17 de abril de 2004, no Simpósio “O que é um relatório clínico”, 
organizado em parceria do Conselho Científico com o Instituto da SBPRJ. Publicado na TRIEB I - nova série 
- (vol1) p. 79-86, 2006.

2.  Membro Efetivo da SBPRJ. Professora do Instituto de Formação da SBPRJ.

3.  Tribo que há muitos séculos se estabeleceu em Mali, na África Ocidental. É comum ver-se ali homens 
trabalhando em tecelagem.
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a tecê-los, com sua língua fendida, como se fora ela navete de tear. Enquanto 
tecia, Nommo falava, e sua linguagem foi, deste modo, fixando-se nas tramas do 
tear. Vê-se assim que falar, para os dogons, é processo similar a elaborar, fabri-
car, dar sentido ao informal, e é certamente este o motivo que os faz acreditar 
que a linguagem foi revelada aos homens junto com a tecelagem.

Urdir os fios antitéticos, do sensível e do racional, do informe e do for-
mal, foi tarefa realizada através dos séculos pelos mitos e pelas artes, algumas 
das formas que o homem encontrou de buscar acesso ao conhecimento da re-
alidade. Nos albores do século XX, entretanto, emerge um novo saber propon-
do-se a similar tarefa. Escapando ao paradigma da racionalidade, prevalente no 
pensamento moderno, desde Descartes, a psicanálise apresenta uma forma de 
conhecimento que não opõe à razão os afetos; muito pelo contrário, descentra 
a razão e considera os afetos um modo de conhecer o mundo e a si mesmo. A 
língua bífida da pulsão, ancorada no corpo, tece outro tipo de linguagem, ligan-
do os fios dos desejos e afetos ao pensamento – melhor dizendo, cria um novo 
tipo de pensamento, fundado no inconsciente.

Partindo de tais premissas, Freud elabora o corpo teórico que fundamen-
ta a psicanálise, criando simultaneamente novo método de trabalho terapêuti-
co. Os dois campos da teoria e da clínica psicanalítica estarão desde então im-
bricados, servindo as questões clínicas de estímulo para reformulações teóricas 
que, por sua vez, promovem novos enfoques clínicos.

As conversas fiadas

A leitura dos relatos clínicos de Freud poderá ser útil, quando se tenta res-
ponder a pergunta-tema da mesa, “o que é um relatório clínico?”. Observa-se 
ali a miscigenação do factual e do literário, contrariando os padrões da ciên-
cia vigente, que requeria exposições lineares e conclusivas, correspondendo 
aos acontecimentos, com o máximo de objetividade, e que funcionavam muito 
bem, quando o objetivo pretendido era o de relatar experimentos observados. 
Ao se pretender descrever experiências vividas, este estilo mostrava-se inade-
quado. Na discussão do caso Elisabeth, Freud (1893-95/1990) vê-se tomado de 
espanto, ao verificar o quanto suas histórias clínicas assemelhavam-se a novelas 
breves, das quais estaria ausente a seriedade normalmente requerida de uma 
produção científica. Qualificando-se como formado em diagnósticos locais e 
em eletro-diagnóstico, ele acredita que tal estilo se deve mais à natureza mesma 
do assunto, do que a qualquer predileção pessoal sua, e chega à conclusão de 
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que a exposição dos processos anímicos, oferecida por um escritor criativo, traz 
maior compreensão da histeria do que os exames médicos da sua época.

A percepção da experiência clínica como fato inenarrável foi certamente 
o que motivou Freud a introduzir o estilo literário em seus escritos, para fazer 
face ao forçoso caráter ficcional dos relatos, quando então a imaginação dá for-
ça ao que escapou à razão.

O caráter ficcional dos relatórios clínicos não escapou a Pontalis (2002) 
que, em entrevista ao Jornal Brasileiro de Psicanálise, afirmou que a melhor 
forma de apresentá-los seria inventando um caso imaginário, à maneira de Bor-
ges, porque deste modo os candidatos criariam uma distância ficcional, e não 
mais se sustentaria a crença de ser possível a descrição fiel da eficácia de um 
tratamento.

O pendor literário de Freud, que tão bem lhe serviu para relatar a clínica, 
teve reconhecimento universal, valendo-lhe o conceituado prêmio Goethe de 
literatura. Suas qualidades de romancista foram ainda destacadas pelo cineasta 
Píer Paolo Pasolini (2002), que comenta, ao se referir ao texto freudiano do 
Homem dos Lobos: “há ali um algo que nos toca desde dentro, acende festiva-
mente todas as luzes da nossa inteligência” (p. 32).

A natureza do relatório clínico, como a da escrita literária e da própria 
experiência psicanalítica, deveria ter, como corolário, a condição de provocar a 
inteligência, partindo da emoção. Tal tarefa não é fácil, pois exige uma linguagem 
capaz de ligar experiências vividas, simultaneamente, em diferentes registros psí-
quicos (do afeto e da razão), e ainda transcorridas em diferentes tempos (o tem-
po da experiência vivida e aquele em que se a colocou em palavras). Há que se 
buscar assim uma nova “língua”, capaz de dar forma a matérias heterogêneas, os 
afetos e as palavras, tecendo-as e transformando-as em “conversa fiada”. Este é o 
desafio que o psicanalista, tal como a figura mítica de Nommo, deverá enfrentar.

A metaforização exposta no mito africano traz-nos benefícios como, por 
exemplo, o de lembrar que tecer não é emendar fios, mas, com fios fazer tra-
ma, deixando necessariamente entre eles espaços vazios. A linguagem, como a 
tecelagem, não é capaz de formar tramas sem furos ou, dito de outro modo, as 
expressões do processo secundário não são capazes de preencher as lacunas 
deixadas pelas formações inconscientes. Como já nos ensinara Freud, sonho 
não é processo primário, mas produto da elaboração secundária, que preenche 
furos deixados pelo pensamento onírico, e um relato clínico não poderá, igual-
mente, ser relatório de acontecimentos, porque os desejos inconscientes, regi-
dos pelo processo primário, não se deixam jamais ser transpostos, como tais, 
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para a consciência, coisa que os psicanalistas, de há muito, sabem. A linguagem 
escrita não é capaz de abarcar as impressões sensíveis ou marcas inconscientes 
e, deste modo, todo relato clínico terá sempre caráter ficcional, tratando-se, as-
sim, de “conversa fiada”.

A partir das ideias expostas, preferi utilizar, em vez do já consagrado 
relatório clínico, o termo “narrativa” para referir-me à escrita clínica em psica-
nálise. O vernáculo (Houaiss, 2001) parece apoiar esta escolha, pois dá ao ter-
mo “narrativa” o sentido de imaginário e ficcional, ausente da palavra relatório, 
mais ligada a uma exposição fechada e linear, a um processo conclusivo.

O relatório ou a narrativa clínica, em resumo, é algo que se propõe à trans-
missão de uma experiência vivida, abrangendo afetos e desejos inconscientes que, 
por sua origem pulsional, encontram-se ancorados no corpo. Em se tratando de 
experiências intensivas, sua captura pela linguagem é difícil, obrigando àqueles 
que querem descrevê-las a realizar um processo de transformação criativa.

A experiência psicanalítica, sua narrativa e a imaginação criativa

Apontar na escrita clínica freudiana o estilo literário não é equivaler experi-
ências psicanalíticas e artísticas, mas destacar o fato de que, em ambas, ao se 
pretender dar forma à condição inefável dos afetos, faz-se necessário convocar, 
não apenas o pensamento racional, mas também a imaginação criativa. “A im-
pressão é para o escritor o mesmo que a experimentação é para o sábio, com a 
diferença de neste ser anterior e naquele posterior o trabalho da inteligência” 
(Proust, 1970, p. 130). Vi, nesta preciosa descrição proustiana do trabalho do 
artista, semelhanças com o do analista, tendo proposto (Bittencourt, 2003) que 
se considerassem ambos experiências estéticas.

O anterior ao trabalho da inteligência, Proust definiu como estado de 
contemplação das impressões sensíveis ou, como o chamaríamos na psicanáli-
se, “afetos inconscientes”. Tal estado produziria o que se convencionou chamar 
de pensamento estético, fruto deste tipo de afecção (da contemplação), mas 
também, ele próprio, capaz de gerar novos afetos. Poder-se-ia dizer que, an-
tes de dirigir-se à obra, tal pensamento encontra-se em estado potencial (fora 
da ação, portanto) e, apenas num segundo momento, ele se aplica à obra. Este 
processo de conhecimento, oriundo do caráter contemplativo dos afetos seria, 
segundo Proust, o que confere à produção artística o seu caráter criativo.

Considerei, naquele mesmo trabalho, a experiência psicanalítica como 
experiência estética, no sentido de que tanto o analista quanto o analisando 
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precisam ser afetados, deixarem-se invadir pelas paixões, contemplá-las, para 
só então lhes dar forma pelo trabalho da inteligência. Trata-se de uma experi-
ência encarnada.

A possibilidade do fazer interpretativo partindo da experiência estética 
– o fazer partindo da experiência de ser, como formulou Winnicott (1971) – 
caracteriza o trabalho do analista que, tal qual Nommo, partindo dos fios que 
emanam do corpo, tece a linguagem. É verdade que a contemplação, apenas, 
não é capaz de pôr em ação o pensamento estético e produzir transformações 
psíquicas; é preciso uma elaboração e uma ação (daí a necessidade do trabalho 
interpretativo), mas, se em seu lugar precipita-se o pensamento racional, a aná-
lise torna-se “anestésica” e o processo, estéril.

Ao se falar em trabalho analítico, deve-se ter em mente a necessidade de 
contextualizar os processos descritos como acontecendo dentro do campo trans-
ferencial. É isto que dá especificidade à experiência psicanalítica. A transferência 
é o suporte para a experiência psicanalítica, do mesmo modo que a tela ou a 
tinta o é para o artista. É ela que torna possível o conhecimento de si e do mundo 
através do ato interpretativo que, como na experiência artística, é posterior ao 
estado de suspensão e de contemplação das vivências afetivas do analisando e do 
analista. A interpretação permite que as intensidades emocionais, próprias dos 
desejos inconscientes, sendo expectoradas pela força pulsional, sejam urdidas 
em linguagem que, ligando o afeto à palavra, dá-lhes forma. A união de dife-
rentes experiências, de passado e presente, de interno e externo, pode ser vivida 
no espaço potencial da análise, gerando uma tensão produtiva que permitirá o 
trabalho de ressignificação da história do sujeito (Bittencourt, 2003).

Falávamos até aqui dos fenômenos ocorridos com o analista e o anali-
sando dentro do campo transferencial de uma análise. Outro campo relacional 
se forma quando a proposta é a da narrativa de uma experiência clínica. O 
ponto de encontro aqui é entre um autor e alguém que o lê ou escuta. Há evi-
dentemente um distanciamento entre a cena vivida e a narrada, apesar de que, 
de algum modo, uma dê notícia da outra. A narrativa não é relatório da expe-
riência vivida, mas uma nova experiência; o acontecimento passou-se em um 
determinado momento, mas é contado no depois, quando então se transforma 
em novo acontecimento.

Algumas ideias de Blanchot (1984), expostas em seu artigo “O canto da 
sereia” podem tornar mais claras estas ideias. Ele faz uma análise do encontro 
de Ulisses com as sereias, conforme escrito por Homero, na Odisseia. O per-
sonagem Ulisses, amarrado ao mastro, conseguiu escapar da queda abissal ao 
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fundo do mar, mas isto não o livrou, contudo, de encontrar a morte no interior 
da Odisseia, porque ali as sereias arrastaram-no para seu túmulo, que é a nar-
rativa. Ulisses agora é Homero e aqui não há mais canto imediato, apenas canto 
contado: “A imagem da experiência que um dia foi presente está sempre longe 
do momento em que se a afirma, pois e precisamente do afastamento, dessa 
distância onde a ausência se realiza, é que nasce a palavra que o pronuncia” 
(Blanchot, 1984, p. 13).

O relato clínico aproximará o analista narrador, ao mesmo tempo sujeito e 
objeto do seu relato, a Homero, que conta a Odisseia de Ulisses como se sua fora. 
Se, contudo, a Odisseia é capaz de nos afetar, é porque, ainda que formalizada em 
palavras de Homero, ela deixa pulsar as paixões de Ulisses em sua trama.

Infelizmente (ou felizmente) nosso sonho de transmissão mágica e 
direta dos nossos mergulhos inconscientes só se torna possível pela inter-
mediação da fala, se há alguém que fale e alguém que escute, um ao outro e 
também a si próprio. Considerando-se, então, que ainda que fosse possível a 
transmissão direta de inconsciente para inconsciente, só a narrativa, ainda 
que com furos, ainda que ficcional e distanciada do acontecimento, será capaz 
de transmitir uma experiência. Assim, o ato de não escrever é furtar-se, de 
algum modo, a transmiti-la.

A organização desta mesa deu-se a partir da constatação de dificuldades, 
nesta instituição, na produção de relatórios clínicos. A consideração de que a 
experiência narrativa também se passa num campo relacional, implica que se 
examinem as interações estabelecidas neste campo, em que estão imersos os 
candidatos narradores e os “escutadores”, que poderão ser eventualmente seus 
avaliadores, Sabendo-se que a razão da emoção está no encontro, e não no su-
jeito ou no objeto, é sempre bom que se examinem possíveis fatores institu-
cionais que podem estar interferindo negativamente nos encontros, inibindo 
a imaginação criativa necessária para a produção de trabalhos ou relatórios 
(Bittencourt, 1996). Que possíveis falências podem existir: deficiências no pro-
grama de ensino, nas supervisões, nas avaliações, nas análises, ou quais outras?

Acho que todos estes aspectos deverão ser examinados com cuidado es-
pecial e, se não me detive neles, foi por ter preferido, neste momento, destacar 
a vertente da experiência emocional como produtora de pensamento criativo. 
A transmissão da psicanálise se fará privilegiadamente pelo contato de cada 
analista com seu inconsciente, e a narrativa clínica estará indissoluvelmente 
ligada à experiência analítica de cada um, experiência que nos torna mais aptos 
a encontrar o próprio modo de criar.
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Pode ser que entre nós existam alguns artistas criativos, mas todos nós 
analistas que, em algum momento de nossas vidas, nos deparamos com mais ou 
menos graves inibições sintomáticas, escolhemos fazer nossa busca da verdade 
através da experiência psicanalítica. E, se formos bem sucedidos, saberemos 
que esta experiência, mais do que qualquer outro saber, é o que dará vitalidade 
aos nossos escritos clínicos.

Constituir um novo campo relacional entre o autor e quem o escuta é 
abrir-se para o enriquecimento que uma troca de ideias supõe. Consideran-
do-se que a trama da linguagem deixará sempre furos, a apresentação de um 
relatório torna possível que um outro seja afetado pela fala do autor e que al-
guns furos da narrativa possam ser complementados, para que novas tramas se 
formem. Nada disto é tarefa fácil e, de acordo com a dinâmica que se estabelece 
nestes campos relacionais, maiores ou menores angústias podem ser experi-
mentadas. Quando fazemos uma narrativa, estamos sempre nos expondo a ava-
liações, e isto independentemente do nosso grau de experiência clínica.

O objetivo destas mesas redondas é o de estimular discussões e, assim, 
esta conversa fiada, que de há muito se alonga, deverá a outras ceder lugar.

Idle talk: clinical narrative in psycoanalysis
ABSTRACT: This paper addresses the analyst’s difficulties, when it comes to transmit his clinical 

experience, to find the language capable of weaving the antithetical threads of what pertains 

to the senses and what is rational, of transforming an intensive affective experience into 

discourse. This process resembles that of the creation of a work of art, not because it is of the 

same order but because in both we find what came to be called aesthetic experience. The vigour 

of the clinical narrative will depend on the embodied emotional experience, anchored in a 

state of contemplation of one’s own affects, that only in a second moment wil be transformed 

in an account which, inescapably, has a fragmentary and fictional character in relation to 

the lived experience. The author offers further ideas about possible relationships inside the 

psychoanalytical institution that may hinder the written production of its members.

KEYWORDS: clinical narrative; reports; aesthetic experience; state of contemplation; 

nesthetic thought.

Charla barata: la narrativa clínica en psicoanálisis
RESUMEN: El artículo aborda las dificultades del psicoanalista, al narrar la experiencia clínica, 

para encontrar el lenguaje capaz de tejer los hilos antitéticos de lo sensible y de lo racional, de 

transformar en discurso una experiencia afectiva intensiva. Este proceso es similar al de crear 
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una obra de arte, no porque sea un fenómeno del mismo orden, sino porque está presente, 

en ambos, lo que se convenciona llamar experiencia estética. La fuerza de la narrativa clínica 

dependerá de la experiencia emocional encarnada, anclada en un estado de contemplación 

de los propios afectos, que sólo en un segundo momento podrá ser transformada en relato, 

aun así, con un carácter fragmentario y ficcional con relación a la experiencia vivida. La autora 

también propone reflexiones sobre posibles relaciones,

dentro de la institución psicoanalítica, que pueden actuar como obstáculos para la producción 

escrita por sus miembros.

PALABRAS CLAVE: narrativa clínica; relatos; experiencia estética; estado de

contemplación; pensamiento estético.
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Comentário sobre Conversa fiada:  
a narrativa clínica em psicanálise

Betty Fuks1

Escrever um comentário nunca é uma tarefa fácil, principalmente quando se 
trata de comentar um texto ousado. É este o caso de Conversa fiada: a narrativa 
clínica em psicanálise, escrito por uma psicanalista que - na esteira do verso de 
Goethe, citado em Totem e tabu (1913) - se apropriou do legado freudiano de 
maneira absolutamente singular. Por isso mesmo, interessa destacar, de saída, a 
capacidade de Anna-Maria de Lemos Bittencourt de indagar-se sobre a escrita 
do caso clínico e sua importância à transmissão da psicanálise. Ela o faz pela 
via do diálogo da psicanálise com outros campos do conhecimento, sempre 
refletindo sobre as resistências que se erguem a esse dispositivo nas instituições 
psicanalíticas.

A arte que permite Anna-Maria expor sua confiança no futuro da trans-
missão da psicanálise consiste em saber, como Freud bem mostrou a todos nós, 
que há coisas que só a poesia, com seus meios específicos, pode indicar. Logo no 
início do texto, ela se faz acompanhar da escrita do poeta e cronista Affonso Ro-
mano de Sant’Anna – que, por sua vez, busca numa curiosa lenda africana ele-
mentos para discorrer sobre o poder mágico das palavras -, oferecendo ao leitor 
uma informação preciosa: o povo Dogon, séculos antes de Freud, intuía que a 
existência de uma aliança indelével entre linguagem e tecelagem é o que nos 
torna seres falantes. Na trilha de Nommo – a figura mítica desse povo indígena 
da África Ocidental que, enquanto falava, tecia os fios de algodão expectorados 
do próprio corpo e fixava a linguagem –, a autora propõe que a psicanálise trou-
xe para o saber moderno uma tarefa similar: entrelaçar os fios do sensível, do 
racional e do reflexivo, inviabilizando, assim, qualquer oposição entre a razão e 
o afeto, seja na clínica, seja na teoria psicanalítica.

1.  Psicanalista. Doutora em Comunicação e Cultura.  Professora do Programa de Pós-Graduação em 
Psicanálise, Saúde e Sociedade da Universidade Veiga de Almeida.
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Recorrendo à literatura e ao mito para traçar os elementos necessários à 
reflexão sobre o tema que atinge diretamente a alma da psicanálise - a prática 
clínica - Anna-Maria vai de encontro ao clássico conceito de relatório clínico, 
por se tratar de uma expressão que reduz a magnitude da transmissão desse 
ofício. Não há outro fazer como esse: escutar o incoerente, o não-idêntico, o 
que não tem nome nem nunca terá, o indizível que constitui o próprio tear da 
palavra por vir. Esse paradoxo apontaria, então, para uma escrita na qual as 
marcas do inconsciente estariam presentes, salientando, assim, a necessidade de 
se estreitar relações entre o fazer psicanalítico e o fazer estético.

De maneira concisa, Anna-Maria passa, então, a defender a tese de que a 
natureza da transmissão de uma análise é a de provocar, no leitor, a sensação de 
estranheza e o afeto que dela decorre. Isto se dá porque, em seu relato, o sujeito 
do inconsciente necessariamente se fará sempre presente. Não sem razão, ela 
escolhe como paradigma de sua proposta o caso de Elizabeth, exposto nos Estu-
dos sobre a histeria (1893-95), texto no qual Freud se dá conta de ter imprimido 
em seus relatos clínicos um gênero de escrita extraordinário: “Surpreende-me 
perceber que as histórias de pacientes que escrevi sejam lidas como novelas e 
que desses relatos esteja ausente, por assim dizer, o selo de seriedade do caráter 
de cientificidade” (Freud, 1893-95/1976, p.174). A escuta do discurso da histé-
rica levou o inventor da psicanálise a questionar a temporalidade do trauma e 
perceber que a memória do evento traumático faz oscilar o factual e o ficcional. 
Mais tarde, em O poeta e o fantasiar, esse cientista, com a alma de poeta, mostra 
que a relação da fantasia com o tempo é muito significativa: “Deve-se dizer:  
uma fantasia ‘paira’ entre três tempos, os três momentos temporais de nossa 
imaginação [...] Ou seja, passado, presente, futuro, se alinham como um cordão 
percorrido pelo desejo”. (Freud, 1908/2020, p.58). O Ditcher (que, no sentido 
mais amplo, designa o poeta criador, o escritor, o novelista, o romancista), em 
seu trabalho de criação é, então, comparado por Freud à criança que brinca e 
ao adulto que, em seu fantasiar, cria cenas que encobrem o Real ali subjacente. 
Todavia, o escritor expõe a sua fantasia em cumplicidade com o leitor, que dela 
usufrui e com ela realiza seus próprios desejos.

Privilegiando a surpresa de Freud ao se dar conta da cumplicidade da 
escrita de um caso clínico com o escrito de um novelista criador, Anna-Ma-
ria encontra subsídios para designar a transmissão das experiências vividas no 
campo transferencial. A “narrativa clínica” – sempre perpassada pelo presente, 
pelo passado e pelo devir – reitera, assim, o caráter ficcional da escrita de uma 
análise. As tramas desejantes dos personagens envolvidos na história clínica ne-
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cessariamente atestam a ligação dos “fios do desejo e dos afetos ao pensamento” 
(Bittencourt, 2006, p.80), permitindo a aproximação da verdade do sujeito.

Um outro aspecto presente em Conversa fiada que merece ser destacado 
é a ideia de que a contextualização do acontecimento transferencial exige do 
analista, a cada caso, narrar uma experiência única e singular. Apoiada na letra 
de Marcel Proust, a autora propõe considerar o trabalho do artista e do analista 
como experiências estéticas, sendo que, em psicanálise, o modelo estético implica 
na afetação do analista e do analisando. Ambos se deixam “invadir pelas paixões, 
contemplá-las, para, só então, dar-lhes formas pelo trabalho da inteligência. 
Trata-se de uma experiência encarnada” (Bittencourt, 2006, p.83). A construção 
da narrativa de um caso clínico deve, então, obedecer ao curso dessa experiência, 
pois, de outra forma, observa Anna-Maria, o relato se torna estéril.

Conversa fiada: a narrativa clínica em psicanálise despertou em mim o 
desejo de reler Seis propostas para o próximo Milênio (1988), obra na qual Ítalo 
Calvino propõe que o trabalho do escritor é tecer palavras de modo a dizer, 
com precisão, as nuances da imaginação e do pensamento. Reaparecem no tex-
to do escritor as figuras perseguidas por Anna-Maria - tear, tecelagem, fios. Elas 
vão ao encontro do que o presente comentário já fez notar sobre os casos clíni-
cos de Freud: a tecitura miscigenada do factual e do literário, uma prática que 
contraria os padrões científicos de linearidade e da objetividade no relatar dos 
experimentos observados. E, como a teoria freudiana advém clínica do um a 
um, não é surpreendente o fato de Freud ter se referido a um gênero literário, a 
ficção, para definir o estatuto de sua metapsicologia - a bruxa do poema Fausto 
de Goethe. No caldeirão da bruxa, os elementos advindos da experiência trans-
ferencial, os conceitos, tornam-se inteligíveis.

A partir dessa dupla natureza da escrita freudiana - conjugar o relato de 
uma experiência única e singular e dela deduzir, pela lógica, conceitos funda-
mentais –, identifico no ensaio de Anna-Maria o testemunho de uma analista 
experiente, pois, de outra forma, ela não teria conseguido amalgamar, com tanta 
precisão, a experiência clínica ao literário, ao mito e às lendas. E por que tam-
bém não dizer o mesmo sobre seu ato de misturar fato clínico com linguagem 
coloquial? “Conversa fiada”! Invenção é um dos possíveis sentidos dessa expres-
são. Uma vez escolhida, “conversa fiada” define uma escrita clínica inventiva, 
isto é, que escapa do “paradigma da racionalidade” (Bittencourt, 2006, p.80), e, 
portanto, incompatível com a fórmula “relatório clínico”. Incompatível porque 
“relatório” é um significante ligado “à uma exposição fechada, linear, a um pro-
cesso conclusivo” (Idem, p.82), conflitante com a natureza da Outra cena. 
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Cabe aqui um breve reexame da análise do romance de W. Jensen, Gra-
diva uma fantasia pompeniana. Freud reconhece que, lendo-o, foi invadido por 
um forte sentimento de estranheza ao se deparar com a construção e desenrolar 
de uma obra, cujo autor, desconhecendo tudo sobre psicanálise, confirmava o 
que tão arduamente ele próprio conceituara e teorizara. Apesar de considerar o 
texto do escritor como um verdadeiro “estudo psiquiátrico”, Freud se abstém de 
reduzi-lo a um mero protocolo da “enfermidade” de Norbert. Freud colhe desse 
enredo - o enamoramento do protagonista por uma imagem de mármore, Gra-
diva, a cativante figura feminina de Pompéia - elementos bastante significativos, 
com os quais cria um caso clínico de um historial de “uma cura como destina-
da a recomendar certas doutrinas fundamentais da ciência médica da alma” 
(Freud, 1906/1992, p.37). Sua pena não se precipita: segue o curso da escrita que 
revela uma forma de cura próxima à prática clínica.

Mais uma vez, então, Anna-Maria vai ao encontro de um escritor que lhe 
rendeu achados preciosos na elaboração do distanciamento entre a cena analíti-
ca vivida e a contada: Maurice Blanchot, o crítico literário que soube reconhecer 
no instrumento clínico da associação livre um aprendizado de alteridade (Blan-
chot, 1969/1986, p.185). Para que haja uma narrativa, escreve em seu O livro por 
vir, é preciso que alguém tenha vivido o acontecimento e o conte. Evocando a 
Odisseia de Homero, Blanchot vale-se do encontro de Ulisses com o “canto das 
sereias” - canto de seres sobrenaturais, ancestrais e exteriores à lógica humana de 
exclusão - para narrar o embate do escritor com a voz que o obriga a escrever. O 
crítico literário considera que o poeta, o escritor, é, ao mesmo tempo, Ulisses e 
Homero. A partir dessa alegoria blanchotiana da literatura, nossa autora propõe 
que o relato clínico “aproximará o analista narrador, ao mesmo tempo, sujeito 
e objeto do seu relato, a Homero, que conta a Odisseia de Ulisses como se sua 
fora” (Bittencourt, 2006, p.84). Continuando, ela observa que, formalizada nas 
palavras do cronista, a Odisseia nos afeta, deixando pulsar as paixões de Ulisses 
em suas tramas. Metaforizando a condenação de Homero - contar o acontecido 
e revivê-lo constantemente - a função da narrativa clínica seria provocar o afeto 
como “aquilo que não se descobre, não se justifica jamais diretamente” (Blanchot, 
1959/2005, p.193), transmitindo, ainda que parcialmente, um vivido intraduzí-
vel. Ora, em função desse resto, conforme deixa transparecer o ensaio de Anna-
-Maria, a não escrita de um caso clínico significa, de algum modo, furtar-se ao 
imperativo ético da transmissão da psicanálise às futuras gerações.

Tendo como pano de fundo essa ideia de imperativo da escrita, e rei-
terando o parentesco do fazer psicanalítico e o fazer estético, gostaria de me 
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aproximar de O homem Moisés e o monoteísmo, o testamento de Freud, uma 
“ficção teórica”, algo que transgrede a regra de cientificidade; que se asseme-
lha a uma obra de imaginação. “Meu romance” nomeia Freud, ao apresentar 
o projeto de escrever a saga do profeta maior do judaísmo a Arnold Zweig. 
Se, por um lado, ele desistiu do gênero literário, deixando a Thomas Mann tal 
tarefa, por outro, é com a força de um escritor que reconhece que a escrita de 
Moisés o ultrapassa e que nem sempre o obedece, muitas vezes se colocando 
como algo independente, e, até mesmo estranho (Freud, 1939/2014, p.147). 
Assim, retomando a questão da transmissão a partir da construção do mito 
de Totem e Tabu – como se transmite, de geração em geração, uma herança 
arcaica? –, Freud desconstrói o texto bíblico, escrito por autor desconhecido, 
convoca palavras, reinscreve traços, corta as letras, dá corpo aos brancos de 
um pergaminho ancestral, ressignifica genialmente o Livro dos livros, para 
produzir um saber que concerne à psicanálise. Move-se apenas no campo do 
inapreensível, do Outro e, com isso, cria uma narrativa magistral, simultane-
amente científica, ficcional e clínica, na medida em que a construção da his-
tória do judaísmo traduz do que se trata o processo de leitura psicanalítica 
de uma escritura.

O homem Moisés e o monoteísmo favorece situar, nas entrelinhas de Con-
versa fiada: a narrativa clínica, o quanto a escrita da clínica é, a um só tempo, 
a guardiã da transmissão de um ofício impossível - a função do analista como 
crítico da cultura que testemunha –, e o quanto sua montagem dá lugar à re-
visão sistemática periódica do “caldeirão da bruxa”. Repete-se, desse modo, o 
gesto freudiano de extrair da clínica do um a um e dos sintomas culturais de 
sua época consequências teóricas.

Assim, chegamos à enfática observação da autora, ao final de seu en-
saio, de que a exposição de um caso clínico na instituição muitas vezes pode 
ser ameaçada pelas interferências que chegam a inibir negativamente a ima-
ginação necessária à produção de escritos que contribuam à transmissão da 
psicanálise. As inibições podem ocorrer quando a Instituição impõe normas 
extremamente obsessivas, as quais impedem a criação da liberdade de escrita 
“capaz de ligar experiências vividas, simultaneamente, em diferentes registros 
psíquicos (dos afetos e da razão)” (Bittencourt, 2006, p.81), ou por conta da 
posição subjetiva do candidato frente àqueles que o escutam. Apesar de to-
dos os obstáculos enumerados, é visível a confiança da autora no processo 
analítico do psicanalista, a via régia pela qual se apreende a especificidade da 
experiência analítica como experiência estética, fundamental à transmissão 
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criativa de seu fazer enquanto psicanalista. Aí reside a aposta inconteste de 
Anna-Maria no inconsciente, essa terra de asilo interior, que faz com que a 
posição da psicanálise na cultura seja a de se movimentar em muitos espaços, 
entre eles o campo da estética, da literatura e o da arte. 
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