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Editorial

S.I.L.E.N.C.I.O

Entre um silêncio e outro
Um universo
Uma medida
Uma palavra
A vida

Entre uma palavra e outra
Uma fenda
Um mar
Um segredo
O pensamento

Entre um segredo e outro
Um beijo
Um sussurro
Um gesto
O poema

Entre um gesto e outro
Um olhar
Um grito
Uma agonia
A loucura

Entre uma agonia e outra
Um sonho
Um ato
Um silêncio
O resto

Entre um silêncio e outro
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Vivemos em uma sociedade barulhenta, em que a tônica tem sido a do 
espetáculo, da exposição e do grito. Nesse contexto, o silêncio se faz imprescin-
dível para tolerar e elaborar os excessos atordoantes do mundo. Foi isso o que 
nos levou a pensar em publicar, em 2020, um número sobre o Silêncio.

Então, fomos surpreendidos pela pandemia do Covid-19; o terror, a 
morte, o trauma e o assombro se fizeram tão presentes e afetaram de tal ma-
neira o nosso modo de vida – de sobrevivência e de morte –, que nos sentimos 
compelidos a adiar nossos planos do Silêncio para publicar, ainda em 2020, a 
Trieb-Pandemia.

Em 2021, ainda imersos na Pandemia desse vírus que silenciosamente 
transformou nossas vidas, retomamos a ideia do tema Silêncio. Esperávamos 
ver o Silêncio contemplado sob os mais variados aspectos: da metapsicologia 
à teoria da técnica; das patologias do excesso às patologias do vazio; da psica-
nálise que se fala à que se silencia; do papel da psicanálise nesse mundo tão 
atordoante. Conseguimos!

Buscando proporcionar ao leitor uma pluralidade de vozes, convida-
mos, para a seção Entrevistas, analistas de distintos continentes e orientações 
psicanalíticas:   Harriet L. Wolfe, norte-americana, presidente eleita da Asso-
ciação Internacional de Psicanálise (IPA), analista didata em São Francisco e 
professora de psiquiatria da Universidade da California em São Francisco; 
Gohar Homayounpour, iraniana, membro da Sociedade Psicanalítica Ame-
ricana e da Sociedade Psicanalítica da Itália, fundadora e diretora do Grupo 
Freudiano de Teerã, onde atualmente situa-se o seu divã; e Admar Horn, bra-
sileiro, membro efetivo da SBPRJ, membro efetivo da Sociedade Psicanalítica 
de Paris (SPP) e membro titular do Instituto de Psicossomática de Paris-Pier-
re Marty (IPSO-Paris).

José Canelas foi nosso convidado para homenagear André Green e es-
creveu um artigo intitulado Green e o silêncio do psicanalista. Neste trabalho, 
Canelas retoma as reflexões de Green sobre o silêncio do analista na teoria e na 
clínica psicanalítica.

A editora alemã Klett-Cotta autorizou que Stefano Bolognini nos pre-
senteasse com o seu artigo Inauditum/Inaudível...Consciência, percepção, inte-
gração. A análise como uma experiência pós-traumática. O autor esmiuça e ilus-
tra clinicamente o silêncio do analista e a maneira como este é percebido pelos 
pacientes; como fonte de fantasias coloridas pelas projeções transferenciais e, 
também, como percepção realística do que está se passando com o analista em 
um dado momento.
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Iniciamos a seção de artigos temáticos com o trabalho O silêncio na obra 
freudiana: um estudo longitudinal, no qual as autoras Iara Del Padre Iarema 
Ulkowski e Nadja Nara Barbosa Pinheiro nos conduzem a um passeio, em or-
dem cronológica, de como a palavra “silêncio” ocorre na obra freudiana e à aná-
lise de cada uma dessas ocorrências.

Em O paradoxo do sonhar no contexto pandêmico: tempo, silêncio e a ex-
periência analítica as autoras Thais Klein e Juliana Rodrigues Vieira nos convi-
dam a pensar o impacto da pandemia na capacidade do sonhar do analista e do 
paciente, e o significado do silêncio nesse processo, visto por elas “como ponto 
de partida para que possamos sonhar”.

Em seu artigo, Precisamos falar sobre silêncio, Ana Paula Brandão Rocha 
faz uma análise do silêncio enquanto meio de comunicação, introduzindo e 
desenvolvendo as noções de silêncio silencioso e silêncio silenciado.

Iniciando uma importante reflexão sobre o racismo, que será o tema do 
nosso próximo número, está o artigo O não falar sobre o racismo: uma perspec-
tiva psicanalítica, de Anna Carolina Fonseca de Melo e Hevellyn Ciely da Silva 
Corrêa. Além de abordar importantes questões sobre o tema, as autoras nos 
falam do silenciamento da psicanálise ao longo dos anos e propõem uma psi-
canálise antirracista como saída para romper com a perpetuação da opressão.

Escravas do silêncio: a arteterapia para resinificação de vivências traumá-
ticas de violência sexual na infância em Cabo Verde, de Francisca Suassuna de 
Mello Freyre Monteiro, nos ajuda a conhecer sobre as situações de violência 
sexual infantil em Cabo Verde e como a autora busca ajudar seus pequenos 
pacientes através da Arteterapia – terapia psicodinâmica que usa o recurso da 
arte em suas várias formas de expressão  (desenhos, música, dramaticidade etc.) 
como principal técnica, na tentativa de transformação de conteúdos geradores 
de sofrimento psíquico.

Rosa Albé nos oferece uma emocionante história clínica, intitulada 
Construindo o espaço psíquico: uma experiência clínica, em que aborda a di-
ficuldade relacional de um paciente, manifestando-se na análise em atuações, 
por vezes, bastante silenciosas e de difícil manejo, típicas dos pacientes ditos 
da transicionalidade.

Na seção Outras Falas, Adriana Rotelli Resende Rapelli em Sobre defesas 
primitivas e desamparo: um relato clínico, e os co-autores Ana Júlia Guinle e 
Edson Saggese, em A subjetividade e o espelho: mudanças na imagem corporal 
e a clínica psicanalítica da adolescência, apresentam relatos clínicos de estados 
mentais primitivos que articulam com alguns de seus respectivos referenciais 
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teóricos. Adriana nos conta do intenso desamparo vivido por sua paciente e de 
como a dupla procura transformar essas experiências de desamparo através da 
relação analítica. Enquanto Ana Júlia e Edson trazem três vinhetas clínicas para 
pensar a problemática da imagem corporal no período da adolescência, a partir 
do conceito de narcisismo, de Sigmund Freud, do estádio do espelho, de Jacques 
Lacan e da imagem inconsciente do corpo, de Françoise Dolto.

Isabel Pessoa Pereira da Cunha, em O silêncio da humanidade em movi-
mento, faz um interessante e comovente relato de sua experiência com migran-
tes moradores de rua de Barcelona, alvos de “um silêncio imposto, opressivo e 
excludente”, que sofrem diariamente o silenciamento de suas vozes e culturas.

Na seção Conferências, publicamos as conferências proferidas na aula 
inaugural para o ano de 2021, realizada em março deste ano, no Instituto de 
Formação da SBPRJ, cujo tema foi “Necropolítica e Psicanálise”. Os autores con-
ferencistas são: Marco Antonio Sousa Alves, Professor Adjunto de Teoria e Filo-
sofia do Direito da Faculdade de Direito e Doutor em Filosofia da UFMG, que 
apresentou a conferência Sobre a necropolítica em Achille Mbembe: da colônia 
à pandemia e Ney Couto Marinho, Psicanalista, Doutor em Filosofia, membro 
efetivo e atual Diretor do Instituto de Formação da SBPRJ, cuja conferência teve 
como título Psicanálise e necropolítica: um ponto de vista psicanalítico.

A seção Psicanálise e Cinema traz o ensaio de Daniel Senos, A arquite-
tura do silêncio, no qual, a partir da “Trilogia do Silêncio”, de Ingmar Bergman, 
reflete sobre as agonias que permeiam as diversas qualidades do silêncio em seu 
caráter desorganizador, que o autor associa a cada um dos filmes da trilogia, e 
que podem se presentificar no enquadre psicanalítico como silêncio enlouque-
cedor, silêncio descrente e silêncio mortificante.

Na seção Psicanálise e Literatura, encontramos Sinfonia de gritos silencia-
dos, de Maria Nilza Mendes Campos, uma sensível resenha do livro Instrumen-
tal, autobiografia do pianista inglês James Rhodes. Vítima de abusos sexuais, 
violências e sofrimentos traumáticos na infância; automutilação, internação, 
drogadição na vida adulta, o livro é, para Nilza, “um grito de dor”, uma tentativa 
do autor de dar voz ao silenciamento vivido, ao sofrimento sem palavras.

Desejamos que se encontrem bem, que continuem se cuidando e espera-
mos que desfrutem da leitura.
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Entrevistas
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Entrevistas

Admar Horn1 

Gohar Homayounpour2 

Harriet L. Wolfe3

01 – Qual seria o significado do silêncio hoje na clínica psicanalítica?

Admar Horn
O silêncio na clínica psicanalítica é uma ferramenta de trabalho fundamental 
e atemporal.

Freud quase não escreveu a respeito do silêncio do analista, mas a análise 
de Emmy von N. fez com que ele se confrontasse muito cedo a esse aspecto da 
função do analista. Foi ela quem lhe prescreveu o silêncio: “Fique tranquilo! 
Não diga nada! Não me toque!”.

O silêncio do psicanalista pode ser considerado a partir de um triplo 
ponto de vista: como uma resistência à instauração do setting; como um modo 
de pensamento do analista e, ainda, como o espaço de tratamento dos movi-
mentos pulsionais.

1.  Psicanalista. Membro Efetivo da Sociedade de Psicanálise de Paris; Membro Titular do Instituto de Psicosso-
mática de Paris- Pierre Marty (IPSO) - Membro Efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro.

2.  Autora, psicanalista e Membro da Associação Psicanalítica Internacional, da Associação Psicanalítica 
Americana, da Sociedade Psicanalítica Italiana e da  Associação Nacional para o Avanço da Psicanálise. 
Analista Didata do Grupo Freudiano do Teerã, onde é fundadora e ex-diretora. Membro da Diretoria 
Científica do Museu Freudiano de Viena e do Grupo de Geografias da Psicanálise da IPA. Publicou 
vários artigos psicanalíticos, nas Revistas de Psicanálise Internacional e Canadense. Seu livro Doing 
Psychoanalysis in Tehran, foi publicado pelo MIT Press em agosto de 2012, e ganhou o prêmio Gradiva 
Award – traduzido para o francês, alemão, italiano e turco.  Outras publicações recentes e capítulos de 
livros incluem: The Dislocated Subject (2019) e Islamic Psychoanalysis and Psychoanalytic Islam (2019). 

3.  Psiquiatra e psicanalista Didata do Centro de Psicanálise de São Francisco.  Presidente-eleita da 
Associação Internacional de Psicanálise. Ex-Presidente da Associação Psicanalítica Americana (APsaA) e ex-
coordenadora do Comitê de Educação Psicanalítica da APsaA. Professora Associada de psiquiatria clínica 
na Escola de Medicina São Francisco da Universidade da California.  

TRIEB  Vol.20 / No 1  / 2021
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O silêncio do psicanalista é um comportamento que tem aspectos com-
plexos e muito diferentes. Temos que distinguir o silêncio não somente como 
recusa de falar, mas também como condição de escuta analítica.

No transcorrer de uma análise, o silêncio do analista mostra múltiplas 
realidades psíquicas, que podem variar, dependendo do funcionamento psíqui-
co do paciente, do momento da análise e ainda do momento da sessão.

Podemos, desse modo, observar nesse largo espectro do silêncio, ainda 
que seja de um modo bastante artificial, esses três componentes: um silêncio 
de resistência à análise; um silêncio da escuta flutuante, em que se constitui o 
modo interpretativo mais corrente; e, enfim, um silêncio de regressão, marca-
do pela interpenetração das cenas psíquicas, em que podem surgir interpre-
tações inesperadas e surpreendentes.

O silêncio do analista é um lugar de transformação dos conteúdos 
psíquicos, dos movimentos pulsionais que os incitam. Ele é, também, o que 
permite a transferência sobre a palavra, dita ou não; é o investimento da 
representação.

O silêncio do analista está a serviço do processo de sublimação que des-
via as pulsões parciais do sexual infantil, autoeuróticas, em direção ao prazer 
compartilhado da análise.

Para Michel de M’Uzan, o silêncio do analista participa à instauração 
de um clima de estranhamento, revelador do compromisso com a problemá-
tica identitária: a formação de uma “quimera” manifesta o encontro de dois 
inconscientes, o do analista e o do paciente. Assim, o silêncio da escuta poderá, 
então, acolher esse fenômeno, conduzindo a outra extremidade desse espectro 
e a outra forma de silêncio do analista.  Deste modo, o analista estará então em 
uma experiência do ser, uma experiência regressiva, próxima do narcisismo 
primário, em que sujeito e objeto não são diferenciados. Trata-se de uma expe-
riência fusional, contida pela confiabilidade do setting.

Concluindo, o silêncio é o cenário da atividade psíquica do analista, 
ou, parafraseando André Green, o silêncio é “o espaço potencial do trabalho 
do analista”.

Gohar Homayounpour
Historicamente, o silêncio, no discurso psicanalítico, tem sido visto, de uma 
maneira geral, como uma resistência por parte do analisando e como o funda-
mento da escuta do analista. Eu acredito que a maioria dos artigos psicanalíti-
cos sobre o silêncio aborde esse tema dessa forma e, portanto, que a maior parte 

Admar Horn, Gohar Homayounpour e Harriet L. Wolfe
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deles confere apenas uma conotação muito negativa ao silêncio, como algo que 
precisa ser trabalhado nas sessões de análise.

Essa postura com relação ao silêncio mudou muito na clínica psica-
nalítica contemporânea. No entanto, acredito que continua a haver um juízo 
moral binário atribuído ao silêncio: por um lado, ele é percebido como uma 
forma letal de resistência para o sujeito falante e, por outro lado, há uma 
erotização completa do silêncio que, na minha experiência pessoal, é muito 
bem expressa na filosofia sufi ou em obras filosóficas. Os exemplos são abun-
dantes: o silêncio como um horizonte místico iluminado é, muitas vezes, 
tratado com deslumbramento e admiração. Desde uma afirmação como a de 
Kierkegaard, que propôs um retiro silencioso do barulho do mundo como 
o caminho para ouvir a palavra de Deus, àquela que acredita que o silêncio 
transporte alguém para o núcleo da vida; ou a afirmação de Rumi de que o 
silêncio é a linguagem de Deus, e que tudo o mais é má tradução, até o livro 
encantador de Susan Sontag sobre The aesthetics of silence, para citar apenas 
alguns exemplos. Existe, em todos eles, uma idealização do silêncio e uma 
perplexidade diante dele.

Desnecessário dizer que, certamente, todas essas definições de silêncio 
têm consequências muito importantes, e essas consequências precisam ser cui-
dadosamente consideradas em qualquer elaboração sobre o silêncio.

Mas, talvez, a coisa mais significativa e necessária que se possa dizer so-
bre o silêncio é que não há moralidade ligada a ele, que o silêncio está acima do 
bem e do mal.

Muitas vezes, certamente, seu uso é necessário por parte do analista. No 
entanto, outras vezes, ele é usado como modo de atuação de contratransferên-
cia, por raiva ou por vingança ou... por parte do analista. Às vezes, é através dos 
sussurros do silêncio que certas coisas são comunicadas e ouvidas em alto e 
bom som, mas, outras vezes, é uma clara resistência no tratamento analítico que 
precisa ser trabalhada. Às vezes, ele indica uma comunicação de transferência 
clara por parte do paciente.

Como sempre, depende da especificidade do caso, da particularidade da 
díade analítica, naquele momento de silêncio muito específico, o qual define o 
que “aquele” silêncio está expressando ou tentando não expressar.

O silêncio não é bom e nem mau na sua totalidade, é apenas silêncio, e 
devemos fazê-lo trabalhar continuamente – em vez de lhe atribuir qualquer sig-
nificação moral fixa a priori –, sem nunca escaparmos da alienação inevitável 
que chega até todos nós, seres falantes.
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Gohar Homayounpour (Língua Original )
1 – What is the meaning of silence in the psychoanalytic clinic nowadays?

Historically, silence within the psychoanalytic discourse has generally been 
looked upon as a resistance on the part of the analysand, and as the foundation 
of listening for the analyst. I believe that most of the psychoanalytic articles on 
silence follow this theme, and therefore assigning solely a very negative con-
notation to silence, as something that needs to be worked through within the 
psychoanalytic sessions. 

This aforementioned stand on silence within the contemporary psycho-
analytic clinic has changed a great deal. However, I believe there continues to 
be a binary moral judgment assigned to silence: on the one hand it is perceived 
as a lethal form of resistance to the speaking subject, and on the other hand 
there is a complete eroticization of silence which in my geography is very well 
encapsulated within the Sufi or philosophical oeuvre. Examples are abundant: 
silence as a mystical enlightened beyond, often treated with awe and wonder. 
From assertions such as that of Kierkegaard, in which he proposed silent retreat 
from the noise of the world as the way to hear God’s word, to that which claims 
silence takes one into the core of life, or Rumi’s assertion that silence is the lan-
guage of god and all else is poor translation, or Susan Sontag’s delightful book 
on The Aesthetics of Silence, to name just a few; there is such idealization and 
bewilderment of silence.

It goes without saying that there is certainly a great deal of significance 
to all of the stances on silence mentioned above, significance that needs to be 
carefully taken into account within any elaboration on silence.

But perhaps the most significant and necessary thing that one can say 
about silence is that there is no morality attached to it, that silence is beyond 
good and evil. 

Often certainly necessary on the part of the analyst, it is however at oth-
er times used as a counter-transferential mode of acting out anger or revenge 
or … on the part of the analyst. Sometimes it is through the whispers of si-
lence that certain things are communicated and heard loud and clear, yet at 
other times it is a clear resistance within the analytic treatment that needs to be 
worked through. At times it is indicative of a clear transference communication 
on the part of the patient.

As always it depends on the specificity of the case, the particularity of the 
analytic dyad at that very specific moment of silence that defines what “that” 
silence is voicing or attempting not to voice. 
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Silence is neither good nor evil in its totality, it is merely silence, and we 
need to continuously put silence to work, instead of assigning to it any fixed a 
priori moral signification, never escaping the inevitable alienation that comes 
to us all as speaking beings.

Harriet L. Wolfe
O silêncio continua a ser um aspecto vital da comunicação entre analista e 
analisando. É parte do ritmo de todo o intercâmbio humano e possui muitos 
significados. No tratamento psicanalítico, ele constitui um espaço de reflexão 
profunda e também de resistência profunda. Ele pode refletir confusão, angús-
tia ou reverie. Os significados do silêncio no consultório são de grande interesse 
para o analista e tornam-se, ao longo do tempo, de interesse para o analisando. 
Seus significados podem ser conscientes ou inconscientes.

A palavra “hoje” levanta a questão de saber se ocorreu uma mudança na 
compreensão analítica do silêncio. Se houve uma mudança, ela está relaciona-
da, em parte, à nossa orientação teórica. Em outras palavras, os psicólogos do 
ego podem ver o silêncio de maneira diferente dos analistas relacionais. Para 
os primeiros, há múltiplos significados potenciais sobre o funcionamento in-
trapsíquico do analisando. Para os analistas relacionais, é mais provável que ele 
seja visto como tendo sido cocriado – um fenômeno de transferência/contra-
transferência ou um aspecto de enactment.

Uma grande força por trás da possível mudança no significado do silêncio 
na psicanálise clínica é uma maior atenção ao impacto constitutivo da cultura no 
desenvolvimento individual e coletivo (Dajani, 2020). Bonnie Litowitz (2003) 
escreveu sobre o lugar da cultura na teoria psicanalítica tradicional. Ela observa 
que a cultura era vista por Freud e seus seguidores como algo externo ao indi-
víduo, uma camada externa abaixo da qual se encontraria a psique universal 
comum a todas as pessoas, com o complexo de Édipo no centro. No entanto, as 
culturas são sistemas, radicalmente diferentes, de construção de significado.

Karim Dajani, um analista palestino-americano nascido de pais refugia-
dos no Líbano, tem um interesse especial no impacto constitutivo da cultura. 
Ele escreve: “Os bebês que são estruturados por sistemas diferentes (árabe, ja-
ponês, francês, tailandês etc.) aprenderão a ser integrados, a diferenciar o eu do 
não eu e a lidar com tempo e espaço de maneiras que são específicas de seus 
respectivos sistemas” (Dajani, 2020, p. 15). Cada família é um sistema cultural 
diferente, e nós diferimos, em aspectos significativos, de nossos vizinhos, nos-
sos colegas, nossos pacientes e nossos amigos íntimos. Cada contexto, a partir 
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do qual o “outro” emerge, pode contribuir com uma valência diferente para o 
silêncio. Assim, o significado de silêncio é, em parte, determinado pela cultura.

Finalmente, na psicanálise, há um foco cada vez maior no trauma e na 
transmissão do trauma entre gerações. A psicanalista norte-americana Dionne 
Powell tem escrito convincentemente sobre forças sociais traumáticas que contri-
buem para o silêncio no consultório (Powell, 2018). Sua perspectiva é influencia-
da pela história da escravidão nos Estados Unidos e pelo racismo que continua 
fazendo parte dessa cultura. Ela escreve sobre um silêncio que reflete uma série 
de esforços defensivos para evitar a expressão de ódio, medo ou desejos violentos.

Cada cultura tem um passado histórico de trauma coletivo que envolve 
uma forma de violência extrema, e cada indivíduo tem uma história pessoal 
passada de insulto, injúria, confusão, traição ou perda. Janine Puget escreve so-
bre a “catástrofe social” e a imposição do silêncio por decreto governamental 
(Puget, 1988). Ela elabora como o estado de fragmentação que ocorre em uma 
ditadura, como a época dos desaparecidos na Argentina, resulta em um con-
texto social incoerente e incompreensível em que a culpa se perde e o silêncio 
ocorre – na sociedade e no tratamento psicanalítico.

Harriet L. Wolfe (Língua Original)
1 – What is the meaning of silence in the psychoanalytic clinic nowadays?
Silence continues to be a vital aspect of communication between analyst and anal-
ysand. It is part of the rhythm of all human interchange, and it has many mean-
ings. Within psychoanalytic treatment it constitutes a space for deep reflection and 
also deep resistance. It can reflect confusion, distress, or reverie. The meanings of 
silence in the consulting room are of great interest to the analyst and become over 
time of interest to the analysand. Its meanings may be conscious or unconscious.

The word “nowadays” raises the question of whether a change in the an-
alytic understanding of silence has occurred. If there is a change, it is partly 
related to our theoretical orientation. That is, ego psychologists may view si-
lence differently than relational analysts. For the former it has multiple po-
tential meanings about the intrapsychic functioning of the analysand. For the 
relational analyst it is more likely to be seen as co-created - a transference/
countertransference phenomenon or an aspect of enactment. 

A strong force behind the possible change in the meaning of silence in 
clinical psychoanalysis is greater attention to the constitutive impact of culture 
on individual and group development (Dajani 2020). Bonnie Litowitz (2003) 
has written about the place of culture in traditional psychoanalytic theory. She 
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observes that culture was viewed by Freud and his followers as external to the 
individual, an outer layer below which would be found the universal psyche 
common to all people, with the Oedipus complex at the core. But cultures are 
radically different systems of meaning-making.  

Karim Dajani, a Palestinian-American analyst born of refugee parents in 
Lebanon has a special interest in the constitutive impact of culture. He writes: 
“Babies who are structured by different systems (Arab, Japanese, French, Thai, 
etc.) will learn to be embodied, to differentiate me from not me, and to engage 
time and space in ways that are particular to their respective systems” (Dajani, 
2020, p. 15).  Each family is a different cultural system, and we differ in signifi-
cant ways from our neighbors, our colleagues, our patients, and our intimates. 
Each context from which the ‘other’ emerges may contribute a different valence 
to silence. Thus, the meaning of silence is in part culturally determined.

Finally, there is an increased focus on trauma in psychoanalysis, and on 
intergenerational transmission of trauma. The North American psychoanalyst 
Dionne Powell has written compellingly about traumatic societal forces that 
contribute to silence in the consulting room (Powell 2018). Her perspective is 
informed by the United States history of slavery and the ongoing racism that 
is part of that culture. She writes of a silence that reflects a range of defensive 
efforts to avert expression of hate, fear, or violent wishes. 

Each culture has a past history of collective trauma that involves a form 
of extreme violence, and each individual has a past personal history of insult, 
injury, confusion, betrayal or loss. Janine Puget writes about ‘social catastrophe’ 
and the imposition of silence by governmental decree (Puget 1988). She elabo-
rates how the state of fragmentation that occurs in a dictatorship, like the years 
of the disappeared in Argentina, results in an incoherent and incomprehensible 
social context in which guilt goes lost and silence occurs – in society and in 
psychoanalytic treatment.

02 – Qual a validade da afirmação de que o que é silenciado no psiquismo 
faz o corpo falar? Seja em ato, em dor, em grito ou mesmo em silêncio.

Admar Horn
A saúde é o silêncio dos órgãos (“O nornal e o patológico” – G. Canguilhem, R. 
Leriche). O estado de saúde é a inconsciência do sujeito, do seu corpo, enquanto 
a consciência do corpo é dada nos sentimentos dos limites, das ameaças e dos 
obstáculos à saúde.
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A corrente do pensamento psicanalítico da Escola de Psicossomática de 
Paris não para de se desenvolver há sessenta anos. O interesse pelo funciona-
mento mental dos pacientes tornou-se indissociável da psicossomática psica-
nalítica. Uma baixa capacidade de mentalização e uma vida operatória que se 
instaura nesses pacientes tem como objetivo integrar os fenômenos somáticos 
à economia pulsional. Eles estão todos articulados com a metapsicologia freu-
diana no que se refere ao sofrimento do corpo. Essa corrente de psicossomática 
psicanalítica tem nos ajudado a melhor compreender as várias possibilidades 
que o corpo encontra para manifestar o que é silenciado no psiquismo.

Gohar Homayounpour
Pessoalmente, no que tange a essa questão, sou fã do Instituto de Psicosso-
mática de Paris, desde sua primeira geração de colaboradores (a saber, Pierre 
Marty, Michel de M’Uzan, Michel Fain, Christian David) até seus pensadores 
contemporâneos mais brilhantes, como Marília Aisenstein. Nesse Instituto, os 
pressupostos freudianos fundamentais não são silenciados e, para resumir, de 
acordo com meu entendimento, a dualidade psique-soma é obliterada, uma 
vez que o processo de somatização é o resultado da regressão e da desvincu-
lação das pulsões. Por isso, a dualidade da psique-soma é transformada na 
dualidade das pulsões, e a origem do processo de pensamento é colocada no 
corpo. Em Além do princípio do prazer, Freud discute o efeito radical de uma 
doença somática dolorosa na distribuição e nas modalidades da libido. Esse 
se tornaria o ponto de partida para o futuro trabalho do Instituto de Psicos-
somática de Paris.

Para voltar mais especificamente à sua pergunta, sim, de acordo com o 
Instituto de Psicossomática de Paris, eu acredito que o nosso aparelho mental 
tem a função de gerenciar as excitações traumáticas constantes da vida. Se esse 
aparelho psíquico estiver danificado ou sobrecarregado, a excitação precisa en-
contrar outras vias de descarga, que serão via comportamento ou via corpo. As-
sim como nos exemplos que você forneceu, basicamente o caminho somático, 
de certa forma, fornece uma solução

Gohar Homayounpour (Língua Original )
2 – What is the validity of the assertion that what is silenced in the psyche 
makes the body talk? Whether in act, in pain, in scream, or even in silence.
Personally, on this topic, I am a fan of the Paris Psychosomatic School, from their 
first generation contributors (namely Pierre Marty, Michel de M’Uzan, Michel 
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Fain, Christian David), to their brilliant, more contemporary thinkers such as 
Marilia Aisenstein. Within this school the fundamental Freudian assumptions are 
not silenced and, to put it very briefly according to my understanding, the psyche-
-soma duality is obliterated as the somatization process is the result of regression 
and that of drive unbinding. Hence the duality of the psyche-soma is transformed 
into the duality of the drives, and the origin of the thought process is placed in the 
body. In Beyond the Pleasure Principle, Freud discusses the radical effect of a pain-
ful somatic illness on the distribution and modalities of the libido. This would 
become the starting point for the future work of the Paris Psychosomatic School.

To get back more specifically to your question, yes, in accordance with 
the Paris School I believe that our mental apparatus has the function of manag-
ing the constant traumatic excitations of life. If this psychic apparatus is dam-
aged or overloaded, the excitation must find other paths of discharge, which 
will be via behavior or the body.  Just as in the examples that you provided, so 
basically the somatic path in a sense provides a solution. 

Harriet L. Wolfe
O Instituto de Psicossomática de Paris avançou na teoria psicanalítica no que diz 
respeito ao papel do corpo na expressão de estados de sentimentos intoleráveis 
ou não representados e explora como o corpo se torna um veículo de expressão 
quando a repressão fracassa (Aisenstein & Smadja, 2010). No tratamento de pa-
cientes com distúrbios psicossomáticos, “o silêncio absoluto está fora de questão” 
(p. 630). O objetivo do analista passa a ser interessar pacientes organizados so-
maticamente no processo de pensamento e “ajudá-los a descobrir e compartilhar 
o prazer de construir experiência emocional por meio da fala” (p. 630).

Nos Estados Unidos, o aumento dos casos de Transtorno de Estresse 
Pós-Traumático após a Guerra do Vietnã levou o psiquiatra americano Bessel 
van der Kolk a se concentrar em como aquilo que é silenciado na psique faz o 
corpo falar. Ele explora o fenômeno em seu livro “The body keeps the score” (van 
der Kolk, 2014) e reconhece as contribuições de novos ramos da ciência para 
a nossa compreensão de como a conexão entre a mente e o cérebro resulta na 
expressão da experiência intolerável. Ele enfatiza o valor do estudo interdisci-
plinar do papel do corpo em relação ao trauma:

[...] o nascimento de três novos ramos da ciência levou a uma explosão de conhe-
cimento sobre os efeitos do trauma psicológico, do abuso e da negligência. Essas 
novas disciplinas são: a neurociência, o estudo de como o cérebro apóia os processos 
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mentais; a psicopatologia do desenvolvimento, o estudo do impacto de experiências 
adversas no desenvolvimento da mente e do cérebro; e a neurobiologia interpessoal, 
o estudo de como nosso comportamento influencia a emoção, a biologia e a menta-
lidade daqueles que nos rodeiam. (van der Kolk, 2014, p. 2)

O estudo interdisciplinar daquilo que faz o corpo falar valida a teoria psica-
nalítica, assim como a teoria psicanalítica levanta questões importantes para 
disciplinas afins sobre a natureza e o impacto da experiência subjetiva.

Vale a pena lembrar que o silêncio pode representar um estado de re-
paração de nutrição materna. É uma questão de como o silêncio é “ouvido”. A 
linguagem somática que surge em uma hora de análise ou como sintoma(s) 
fora do consultório pode ajudar o analista e o analisando a reconhecerem o que 
não está sendo dito, seja positivo ou negativo.

Harriet L. Wolfe (Língua Original)
2 – What is the validity of the assertion that what is silenced in the psyche 
makes the body talk? Whether in act, in pain, in scream, or even in silence.
The Paris Psychosomatic School has advanced psychoanalytic theory on the 
role of the body in the expression of intolerable or unrepresented feeling states 
and explores how the body becomes the vehicle for expression when repression 
fails (Aisenstein, Smadja 2010). In the treatment of patients with psychosomat-
ic disorders “(a)bsolute silence is out of the question” (p. 630). The goal of the 
analyst becomes to interest somatically organized patients in the thinking pro-
cess and “help patients to discover and share in the pleasure of constructing 
emotional experience through speech” (p. 630).

In the United States the post-Vietnam increase in PTSD led the Amer-
ican psychiatrist Bessel van der Kolk to focus on how what is silenced in the 
psyche makes the body talk. He explores the phenomenon in his book The 
Body Keeps the Score (van der Kolk 2014).  He credits the contributions of new 
branches of science to our understanding of how the mind-brain connection 
results in bodily expression of intolerable experience. He emphasizes the value 
in interdisciplinary study of the role of the body in relation to trauma: 

“…the birth of three new branches of science has led to an explosion of knowledge 
about the effects of psychological trauma, abuse, and neglect. Those new disciplines are 
neuroscience, the study of how the brain supports mental processes; developmental 
psychopathology, the study of the impact of adverse experiences on the development of 
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mind and brain; and interpersonal neurobiology, the study of how our behavior influ-
ences the emotion, biology and mind-sets of those around us” (van der Kolk, 2014, p. 2).

The interdisciplinary study of what makes the body talk validates psychoana-
lytic theory just as psychoanalytic theory raises important questions for allied 
disciplines about the nature and impact of subjective experience.

It is worth keeping in mind that silence can represent a reparative state 
of maternal nurture. It is a matter of how the silence is “heard”. The somatic lan-
guage that emerges in an analytic hour or as symptom(s) outside the consulting 
room may help both analyst and analysand recognize what is not being said, 
whether positive or negative.

3 – Costumamos ouvir que a psicanálise se manteve prioritariamente 
em silêncio no que diz respeito a questões políticas e sociais do mundo. 
Percebe-se, gradativamente, um movimento de fala, de posicionamento, 
de defesa das minorias. Por que nos calamos? O que nos move hoje para 
interromper o silêncio?

Admar Horn
Este silêncio foi interrompido pelo novo posicionamento da psicanálise, com a 
política invadindo o discurso psicanalítico, onde consideramos que psicanali-
sar é um ato político. Atualmente, observamos uma instigante relação entre a 
psicanálise e a política.

O espaço social concebido como sendo uma versão aumentada do espa-
ço analítico fez com que a psicanálise encontrasse uma saída para a sua “neu-
tralidade”.  Nosso colega psicanalista Joel Birman, desenvolvendo essa relação 
entre a psicanálise e a política, afirma que os conceitos fundamentais da psica-
nálise deverão ser repensados a partir das problemáticas no campo político e 
social. Esse árduo trabalho imposto à psicanálise dará certamente surgimento 
a uma nova epistemologia.

Podemos também argumentar que a perda de estruturas mentais e so-
ciais de contenção está tendo efeito prejudicial, mas acredito que sua restau-
ração pode ser o pré-requisito de resoluções construtivas para essa crise atual.

Gohar Homayounpour
Por um lado, é verdade que, ao longo dos anos, vimos uma tendência do que 
eu chamaria de “psicanalista de poltrona”, confinado ao consultório e alheio aos 
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acontecimentos sociopolíticos do mundo. O que não faz sentido dentro dos 
fundamentos do discurso freudiano: o psicanalista de poltrona, às vezes, ingres-
sa no terreno do cômico. Isso está bem elaborado na citação de Vamik Volkan 
(2009): “A psicanálise não prestou muita atenção à ligação entre o que acontece 
no consultório do analista e o que acontece na arena histórica... O estudo do 
entrelaçamento das guerras externas e internas...”.

Também tenho observado que, em países como o Irã, é quase impossível 
não se envolver com a realidade externa das sessões ao trabalhar como analista 
em condições sociopolíticas tão dolorosas. Ouço de colegas norte-americanos 
que uma tendência semelhante começou a acontecer com o início da adminis-
tração Trump e os eventos traumáticos que se seguiram. Creio que isso também 
seja muito verdadeiro em sua região, e, sobretudo, nos dias de hoje.

Acho que a atual pandemia de Covid-19 nos ensinou que as guerras ex-
ternas precisam ser levadas a sério ou, como você diz, tal realidade externa 
imediata e traumática não nos permite continuar em silêncio, como se tornou 
flagrantemente claro que não podemos distinguir entre realidade psíquica e 
realidade social; e acredito que só podemos funcionar como psicanalistas em 
contato direto com o social.

Tendo dito tudo isso, acho que também é fundamental para os psicana-
listas nunca esquecerem que as pessoas reagem aos eventos sociopolíticos de 
acordo com as próprias dinâmicas inconscientes intrapsíquicas. Paradoxalmen-
te, isso também se torna inevitavelmente claro no trabalho como analista no Irã.

Gohar Homayounpour (Língua Original )
3 – We usually hear that psychoanalysis has largely kept in silence regarding 
the world’s social and political issues. We also note a gradual movement of 
speech, of taking a stand in defense of minorities. Why have we silenced? 
What moves us today to break the silence?
On one hand it is true that over the years we have seen a trend of what I would 
call an armchair psychoanalyst, confined to offices and oblivious to the socio-po-
litical happenings of the world. Which makes no sense within the fundamentals 
of the Freudian discourse: the armchair psychoanalyst at times enters the terri-
tory of the comic. This is well elaborated in Vamik Volkan’s quote (2009):

 “Psychoanalysis has not paid much attention to the link between what transpires 
in the analyst’s office and what happens in the historical arena … The study of the 
intertwining of the external and internal wars….”
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It has also been my observation that in countries such as Iran, working 
as an analyst under such an excruciating socio-political conditions, it is almost 
impossible not to engage with the the outside reality of the sessions. I hear from 
American colleagues that a similar trend began to happen with the beginning 
of of the Trump administration and the traumatic events which followed. I be-
lieve this is very much true in your geography as well, especially these days. 

I think the current Covid-19 global pandemic has taught us that external 
wars need to be taken seriously, or, as you put it, such immediate and traumatic 
outside reality does not allow us to continue being silent, as it has become blatant-
ly clear that we can not distinguish between psychic reality and social reality, and 
I believe we can only function as psychoanalysts in direct contact with the social. 

Having said all of that, I think it is also paramount for psychoanalysts 
never to forget that one reacts to any socio-political events according to one’s 
own intra-psychic unconscious dynamics. Paradoxically this also becomes in-
escapably clear working as an analyst in Iran.

Harriet L. Wolfe
Cada tipo de violência social, preconceito e/ou discriminação que leva ao 
trauma individual impacta também os grupos aos quais a pessoa pertence e 
se estende por gerações. Os psicanalistas não são imunes às forças sociais. Na 
medida em que a psicanálise, começando com Freud, foi representada e promo-
vida por psicanalistas brancos, geralmente do sexo masculino, ela manteve uma 
relativa cegueira social para questões de raça, cultura, preconceito implícito, 
patriarcado, sexismo e privilégio branco.

Freud, Klein, Bion e outros foram influenciados pela experiência da 
guerra e adaptaram a teoria psicanalítica às manifestações clínicas e pessoais 
de terror e perda. Mais tarde, os psicanalistas sobreviventes do Holocausto, da 
ditadura argentina e de outros centros de catástrofe social escreveram cada vez 
mais sobre grandes processos coletivos, bem como manifestações de trauma 
individuais. Movimentos atuais, como o Black Lives Matter e o #MeToo, sur-
giram, por sua vez, do Movimento dos Direitos Civis e do feminismo. Essas 
contínuas respostas fraternas à agitação social criam uma mudança na cons-
ciência de alguns cidadãos, incluindo os psicanalistas. Mas a mudança é lenta. 
Nos Estados Unidos, a história da escravidão e do genocídio dos povos indíge-
nas tornou difícil para os analistas clínicos, assim como para os membros do 
público em geral, “encarnar, de maneira imaginária, e conter e abrigar o trauma 
de outro como se o tivesse vivido” (Powell, 2018).
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Como no caso do assassinato de George Floyd sob o joelho de um po-
licial branco –  um linchamento moderno –, as redes sociais aumentaram a 
amplitude e a profundidade da consciência pública sobre as desigualdades e a 
violência. Acho que os psicanalistas, como muitos cidadãos, consideram as evi-
dências de desigualdade alarmantes demais para serem ignoradas. No entanto, 
quebrar o silêncio não significa uma abordagem clínica dramaticamente dife-
rente. Os psicanalistas podem ter, em geral, uma consciência maior do impacto 
negativo do silêncio quando eles não entendem a raça, o gênero ou a cultura de 
paciente. Não podemos presumir uma psique universal, como a que foi imagi-
nada por Freud na virada do século. O silêncio é antiterapêutico se ele reflete 
uma reificação de construtos, como neutralidade ou associação livre, frente a 
diferenças socioculturais mistificadoras.

Na minha opinião, os psicanalistas, às vezes, usaram o construto teóri-
co da neutralidade analítica de maneira defensiva, para protegerem sua prefe-
rência pessoal por um ambiente de trabalho tranquilo e controlado, e também 
para se defenderem contra as tensões de desamparo e de outros desconfortos 
que o envolvimento com questões e tendências sociais mais amplas implicaria. 
Suportar os afetos de nossos pacientes traumatizados é difícil, assim como su-
portar nossa própria ignorância. Nós nos beneficiamos da humildade em face 
do outro e do ceticismo em relação aos nossos pressupostos teóricos. Devemos 
empreender um escrutínio intenso de nossos próprios preconceitos implícitos 
e manter a curiosidade empática sobre a experiência interpessoal e intrapsíqui-
ca do outro.

Harriet L. Wolfe (Língua Original)
3 – We usually hear that psychoanalysis has largely kept in silence regarding 
the world’s social and political issues. We also note a gradual movement of 
speech, of taking a stand in defense of minorities. Why have we silenced? 
What moves us today to break the silence?
Each type of societal violence, prejudice, and/or discrimination that leads to in-
dividual trauma impacts also the collectives to which one belongs and stretches 
across generations. Psychoanalysts are not immune to societal forces. Insofar 
as psychoanalysis, beginning with Freud, has been represented and advanced 
by white, often male, psychoanalysts it has retained a relative societal blindness 
to issues of race, culture, implicit bias, patriarchy, sexism, and white privilege. 

Freud, Klein, Bion, and others were influenced by the experience of 
war and adapted psychoanalytic theory to the clinical and personal manifes-
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tations of terror and loss. Later psychoanalyst survivors of the Holocaust, of 
the Argentine dictatorship, and of other centers of social catastrophe wrote 
increasingly about large group processes as well as individual manifestations 
of trauma. Current movements like Black Lives Matter and #MeToo have built 
upon the earlier Civil Rights Movement and feminism. These continued fra-
ternal responses to social unrest create a change in the consciousness of some 
citizens, including psychoanalysts. But change is slow. In the United States the 
history of slavery and of the genocide of indigenous peoples has made it dif-
ficult for clinical analysts, similar to members of the general public, to “imag-
inatively embody, and vicariously hold and contain, the trauma of another” 
(Powell 2018). 

As in the case of George Floyd’s murder under the knee of a white po-
lice officer, a modern-day lynching, social media has increased the breadth and 
depth of public awareness of inequities and violence. I think psychoanalysts, 
like many citizens, are finding the evidence of inequity too alarming to ignore. 
However, breaking the silence does not mean a dramatically different clinical 
approach. Psychoanalysts may have, in general, a greater awareness of the neg-
ative impact of silence when confronted with a patient whose race, gender, or 
culture they do not understand. We cannot assume a universal psyche as was 
imagined by Freud at the turn of the century. Silence is anti-therapeutic if it 
reflects a reification of constructs like neutrality or free association in the face 
of mystifying sociocultural difference. 

In my view psychoanalysts have sometimes used the theoretical con-
struct of analytic neutrality defensively to protect their personal preference 
for a quiet, controlled environment in which to work and also to defend 
against the tensions of helplessness and other discomforts that engagement 
with broader social issues and trends would entail.  Bearing the affects of our 
traumatized patients is difficult, as is bearing our own ignorance. We benefit 
from humility in the face of the other and skepticism regarding our theoretical 
assumptions. We must undertake intense scrutiny of our own implicit biases 
and maintain an empathic curiosity about the interpersonal and intrapsychic 
experience of the other. 

04 – Temas como racismo, homossexualidade, crenças religiosas, feminismo, 
posicionamento político, desigualdade social atravessam a nossa clínica, 
mas ainda são silenciados nos Institutos de Formação. O que você poderia 
dizer a respeito disso?
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Admar Horn

A instituição psicanalítica é um setting bastante apropriado para essa discussão. 
Já há algum tempo esses temas estão sendo debatidos nos mais variados insti-
tutos de formação.

As clínicas sociais são espaços que concentram elementos representati-
vos na abordagem desses temas, assim como os grupos de acompanhamento, 
excelente ferramenta de trabalho existente na nossa sociedade, estão contri-
buindo para esse debate construtivamente.

O estudo das inúmeras correntes psicanalíticas no ambiente institucio-
nal, assim como também as atividades fora do divã, certamente são fatores mui-
to importantes para nos ajudar a não mais nos silenciarmos diante desses temas 
vigentes no momento.

Não poderia deixar de citar esse momento pandêmico atual que estamos 
vivendo, em que, no meu entender, entramos em um tempo de espera, sem 
passado e sem futuro à vista, só uma atualização constante. Esse compasso de 
espera imposto pela pandemia é uma boa oportunidade de repensarmos essas 
mais variadas questões. 

Gohar Homayounpour
Não sei se concordo com essa afirmação de que tais questões ainda são silencia-
das em nossas instituições. Bem, digamos que as coisas realmente começaram a 
mudar com relação a essas questões e, certamente, que a mudança é necessária 
e que já passou da hora de realizá-la.

Mesmo assim, no entanto, acho que temos que ter cuidado com a nomen-
clatura e com a categorização que talvez acompanhem tais mudanças, temos 
que estar atentos à atuação inconsciente das mesmas velhas cisões e projeções, 
que apresentam novas fachadas inócuas e podem ser encontradas à espreita nas 
sombras das intenções tão boas de nossos amigos sociais/liberais. Deixe-me 
tentar fornecer alguns exemplos do que estou tentando transmitir, pois acredi-
to que pode ser um ponto significativo e, muitas vezes, mal compreendido na 
psicanálise contemporânea.

Imigração/raça: certa vez, um paciente disse com eloquência: “Você 
sabe por que parei minha análise com minha analista norte-americana? Porque 
ela insistiu em fazer uma pesquisa extensa sobre a cultura iraniana logo depois 
que nos conhecemos, para descobrir tudo sobre ‘mim’ e sobre minha cultura. 
Tive de procurar um analista iraniano, por quem eu não seria automaticamen-
te considerado um paciente ‘imigrante iraniano’. Com ele, poderia ter certeza 
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de que não seria rotulado e categorizado. Paradoxalmente, sua familiaridade 
permite uma falta de familiaridade que não me foi concedida por meu analista 
anterior. Espero que você não diga que conhece minha cultura iraniana.”

Trauma: a política contemporânea do trauma, sobretudo a literatura so-
bre refugiados, enfatiza o ponto que estou tentando destacar. Nos casos em que 
as ideias de vitimização e de trauma são impostas a todos os “refugiados” na 
chegada, todas as outras possibilidades de tradução ficam proibidas. É como se 
tivéssemos um roteiro à disposição deles, e eles devessem aprender a desem-
penhar o papel, mais como um “método de interpretação para atores”, tornan-
do-se o único personagem que se espera que eles interpretem. Será que não 
nos tornamos os causadores do trauma quando os colocamos, à força, nessa 
categoria rotulada e já bem estabelecida, de uma pessoa traumatizada, a qual 
só podemos curar agora? Nesse processo, será que não concretizamos nosso 
próprio senso de identidade, distante de todas as possibilidades de representa-
ção simbólica no terreno do imaginário? Será que não nos tornamos o agressor 
no momento em que afirmamos estarmos sendo mais humanitários? É claro 
que o curador e a pessoa traumatizada são duas faces da mesma moeda e, para 
ambos, a possibilidade de transformações é tirada.

Em suma, tem sido devastador para as instituições psicanalíticas silen-
ciar e ficar em silêncio sobre tais questões e sobre outras além daquelas que 
você menciona, como a da classe social, por exemplo. No entanto, também é 
importante destacar a forma “como” desfazemos o silêncio e desobstruímos tais 
discursos também; e como fazemos isso é uma questão muito mais matizada, 
em minha opinião, do que a forma como, muitas vezes, ela está sendo elaborada 
no discurso psicanalítico contemporâneo e em nossas instituições. Talvez o que 
sempre foi, continua a ser e sempre tentará ser silenciado seja o inconsciente, 
mas essa é uma tentativa fútil, pois, como Freud nos lembra, os cães adormeci-
dos estão bem acordados e latindo.

Gohar Homayounpour (Língua Original )
4 – Themes such as racism, homosexuality, religious beliefs, political 
position and social inequalities all come across in our clinical work, and yet 
they are silenced in our institutes of psychoanalytic training. What could 
you say about this?
I am not sure I would agree with this statement that such issues are silenced any 
more in our institutes, well let’s say that things have really begun to change in 
these regards, and certainly that is necessary and it was about time.
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And yet I think we have to be careful with the naming and categorizing 
that might come with such changes, we have to be attentive to the unconscious 
acting out of the same old splits and projections with new vanilla facades to 
be found lurking in the shadows of such good intentions of our social/liberal 
friends.  Let me try to provide a couple of examples of what I am trying to con-
vey, for I believe it can be a significant, and often misunderstood point within 
contemporary psychoanalysis. 

Immigration/Race: Once upon a time a patient eloquently elaborated: 
“Do you know why I terminated my analysis with my American analyst? Be-
cause she was adamant about doing extensive research on the Iranian culture 
right after we met, to find out everything about ‘me’ and my culture. 

I had to come to an Iranian analyst with whom I would not automatically 
be named the ‘Iranian immigrant’ patient. With you I can rest assured that I will 
not be named, and categorized. Your familiarity paradoxically allows an un-fa-
miliarity that I was not granted with my previous analyst. I am hoping you will 
not claim to know my Iranian culture.”

Trauma: The contemporary politics of trauma, especially the literature 
on refugees, highlights the point I am trying to bring to light. Where the ideas 
of victimhood and trauma are forced upon all ‘refugees’ on arrival, all the other 
possibilities of translation are forbidden. It is as if we have a script ready to 
hand to them, and they must learn to play the role, rather like ‘method acting”, 
becoming the sole character they are intended to play. Do we not become the 
traumatizer, when we forcefully put them into this named, already neatly pre-
pared category of a traumatized person, that we can only heal now? Do we not 
in the process concretize our own sense of identity, away from all the possi-
bilities of symbolic representation into the territory of the imaginary? Do we 
not become the aggressor at the very moment that we claim to be at our most 
humanitarian? Of course, the healer and the traumatized person are both sides 
of the same coin, and for both the possibility of becomings is taken away.

In short it has been devastating for psychoanalytic institutes to silence and 
be silent on such issues and other issues besides the one you mention, such as so-
cial class for example. However, it is also important “how” we un-silence, un-plug 
such a discourses as well, and it is a great deal more nuanced in my opinion than 
the way it is often being elaborated within the contemporary psychoanalytic dis-
course and our institutes.  Maybe what has always been, continues to be and will 
forever attempt to be silenced is the unconscious, but what a futile attempt, for as 
Freud reminds us the sleeping dogs are wide awake and barking.  
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Harriet L. Wolfe

Só posso dizer que precisamos melhorar. Em minha experiência, os membros 
do corpo docente que ensinam analistas em formação precisam de ajuda para 
compreender um novo contexto social. Um grupo diversificado de analistas em 
formação terá histórias socioculturais muito diferentes e reagirá de maneira 
diferente a leituras que podemos considerar clássicas. Por exemplo, quando um 
psicanalista ministra, há anos, um curso sobre Freud, ou um curso de desen-
volvimento da primeira infância, ele/ela pode não perceber que os textos esco-
lhidos contêm declarações racistas, patriarcais, antifeministas ou homofóbicas. 
Quando se descobre que trechos de leituras clássicas contêm tais ideias, isso 
não significa que esses textos devam ser evitados. Mas que eles devem ser reco-
nhecidos pelo que são pelo instrutor e colocados em contexto. O pensamento 
psicanalítico deve reconhecer suas raízes em contextos sociais antigos e estar 
aberto ao pensamento crítico e à adaptação.

Acho que nossos institutos precisam se concentrar no desenvolvimento 
de analistas formados. Isso pode incluir discussões lideradas por analistas pro-
fessores, analistas de formação/pessoais e analistas supervisores sobre as atuais 
realidades sociais e a exploração por eles de seus próprios preconceitos implí-
citos. Um grupo diversificado de candidatos terá pontos de vista sobre classe, 
raça, gênero e igualdade social diferentes daqueles de muitos analistas forma-
dos. Devemos encarar a realidade de que muitos de nossos instrutores tradicio-
nais podem não ser qualificados para ensinar os candidatos a como se envolve-
rem com a comunidade mais ampla ou a como incorporarem a compreensão 
de racismo, homofobia, terrorismo, pobreza ou imigração em sua concepção 
de desenvolvimento. Precisamos projetar formas criativas para preencher essa 
lacuna de conhecimento. A capacidade do corpo docente de interagir aberta e 
respeitosamente com a alteridade dos colegas em formação permitirá um am-
biente educacional mais saudável e apoiará o desenvolvimento da profissão. Se 
soubermos o que não sabemos ou reconhecermos o que presumimos ser verda-
de, podemos ouvir melhor como os analistas em formação estão ouvindo o que 
achamos que deveriam saber. Semelhante ao método clínico de Faimberg da 
“escuta da escuta” (Faimberg, 2005), precisamos ouvir a escuta de nossos can-
didatos para alcançar objetivos formativos significativos, para reconhecer e tra-
balhar com resistências inconscientes e conscientes a uma atitude psicanalítica.

Um aspecto do racismo e do classismo sistêmico em nossos institutos 
é o custo da formação. É caro demais para muitas pessoas. Na medida em 
que for possível aos analistas de formação/pessoais e aos analistas supervi-
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sores se comprometerem com tratamentos ou supervisões de baixo custo, 
mais fácil fica para potenciais candidatos, jovens e interessados, buscarem a 
formação psicanalítica.

Harriet L. Wolfe (Língua Original)
4 – Themes such as racism, homosexuality, religious beliefs, political 
position and social inequalities all come across in our clinical work, and yet 
they are silenced in our institutes of psychoanalytic training. What could 
you say about this?
I can only say we need to do better. In my experience the faculty members who 
teach analysts-in-training need help in understanding a new social context. A 
diverse group of analysts-in-training will have had very different sociocultural 
histories and will react differently to readings we may consider classic.  For ex-
ample, when a psychoanalyst has been teaching a course in Freud for years, or 
a course in early childhood development, he/she may not realize that their as-
signed readings contain racist, patriarchal, anti-feminist or homophobic state-
ments. When sections of classic readings are found to contain such thinking, it 
does not mean those articles should be avoided. But they must be recognized 
for what they are by an instructor and set in context. Psychoanalytic thinking 
has to recognize its roots in earlier societal contexts and be open to critical 
thinking and adaptation.

I think our institutes need to focus on graduate analyst development. 
That may include faculty, training/personal analyst, and supervising analyst 
discussions of current social realities and their exploring their own implicit 
biases. A diverse group of candidates will have different views of class, race, 
gender, and social inequity than many graduate analysts. We must face the 
reality that many of our traditional instructors may not be qualified to teach 
candidates how to engage with the broader community or how to incorporate 
understanding of racism, homophobia, terrorism, poverty, or immigration into 
their developmental thinking. We need to design creative ways to meet this 
knowledge gap. The ability of the faculty to interact openly and respectfully 
with the otherness of colleagues in training will allow for a healthier educa-
tional environment and support the development of the profession. If we know 
what we do not know or recognize what we assume to be true, we can listen 
better to how analysts- in-training are hearing what we think they should know. 
Similar to Faimberg’s clinical method of listening to listening (Faimberg 2005), 
we need to listen to the listening of our candidates to accomplish meaningful 
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educational goals, to recognize and work with unconscious as well as conscious 
resistances to a psychoanalytic attitude.

An aspect of systemic racism and classism in our institutes is the cost of 
training. It is too expensive for many. When it is possible for training/personal 
and supervising analysts to commit to low-fee treatments or supervisions, it 
becomes easier for young, interested, potential candidates to pursue psychoan-
alytic training.
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Green e o silêncio do psicanalista

José Martins Canelas Neto1

RESUMO  Após situar o lugar do artigo “O silêncio do psicanalista” na obra de André 

Green, o autor retoma a reflexão desse psicanalista sobre o lugar do silêncio do 

analista, tanto na teoria, quanto na clínica psicanalítica. A questão do estatuto 

metapsicológico do silêncio do analista é discutida. Para isso, retomou-se uma 

concepção do enquadre psicanalítico do ponto de vista do “enquadre interno” 

do analista. O silêncio tem um papel central no enquadre, tendo por vezes uma 

função estruturante e interpretativa. Ele constitui um a priori da interpretação e é 

definido como espaço potencial do trabalho do analista. Green traz uma reflexão 

sobre a clínica não neurótica e a necessidade do trabalho de ligação e religação do 

analista com esses pacientes.

PALAVRAS-CHAVE: silêncio; enquadre; clínica não neurótica; interpretação.

O psicanalista francês André Green deixou um imenso legado para a psicanálise. 
Embora membro da Sociedade Psicanalítica de Paris, durante vários anos partici-
para ativamente dos seminários de Lacan, autor que foi decisivo para a história de 
toda a psicanálise francesa. Lacan promoveu o que chamou de “retorno a Freud”, 
uma longa reflexão crítica da obra de Freud, conectando-a com outros campos 
do saber contemporâneo da época. Green, a meu ver, em um movimento que 
poderíamos chamar hoje de transferencial, se aproximou do mestre e se inte-
ressou muito pela visão nova sobre Freud que ele trazia, assim como pelo papel 
central que dava Lacan à linguagem em psicanálise. Depois dessa convivência 
próxima com Lacan, começou a elaborar os pontos em que divergia dele. Como 
fruto desse movimento de seu pensamento, surge seu primeiro livro, “O discurso 
vivo” (1973), em que introduz uma reflexão sobre a linguagem em psicanálise 
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e sua relação com o afeto. Nessa época, chegou a ser chamado de “o homem do 
afeto”. Para quem o conheceu pessoalmente, essa designação parece cair muito 
bem. Green sempre foi um grande pensador da psicanálise, apaixonado, que se 
empolgava bastante nas discussões entre os pares. Um psicanalista engajado.

Em 1975, no Congresso da IPA em Londres, Green apresenta seu tra-
balho: “O analista, a simbolização e a ausência dentro do enquadre analítico” 
(Green, 1974/1990a). Neste texto fundamental, o autor faz profunda reflexão 
sobre as mudanças no campo psicanalítico, na clínica e na teoria, e apresenta 
interessante teorização sobre o enquadre analítico, a qual não cessou de evoluir 
ao longo de sua obra. Não abordarei aqui essas questões. O que pretendo trazer 
são as ideias de Green sobre o silêncio do psicanalista, do ponto de vista clínico 
e teórico. O artigo “O silêncio do psicanalista”, publicado na revista Topique, 
número 23, de 1979, foi construído nesse período da obra de Green sobre o qual 
falei brevemente acima.

Nesse período, era comum o silêncio do psicanalista em sessão ser uma 
prática frequente. Para alguns, o silêncio era quase uma regra de ouro. Green 
questiona esse tipo de prática, o que o leva a refletir sobre o tema. Uma pri-
meira pergunta é: pode-se dar ao silêncio um estatuto metapsicológico? Uma 
diferenciação importante deve inicialmente ser colocada: há um silêncio que é 
uma “figura do vazio” e um silêncio que Green define como uma “virtude do se 
calar”. O primeiro tipo remete ao “silêncio de morte” e mortífero, considerando 
esse vazio como nada, ausência absoluta. Já o segundo tem relação com o traba-
lho de elaboração do analista em sua escuta silenciosa.

Na prática clínica, podemos sempre nos colocar a questão trazida pelo 
autor: “Para qual analisando, em qual sessão e em que fase da análise deve in-
tervir o silêncio do analista?” (Green, 1979/1990b, p. 319).

É possível dar um estatuto metapsicológico ao silêncio? Podemos dizer 
que ele é parte do enquadre analítico: “esse silêncio [virtude para se calar] tor-
na-se então como uma tela de fundo sobre a qual se desenrola um pensamento 
associativo que mimetiza o regime fluente de energia livre” (p. 321). Esse traba-
lho do pensamento do analista em sua escuta silenciosa se aproxima do modelo 
do sonho e vai mais tarde ser aprofundado por Green com sua noção de “pen-
samento clínico”, que, dito de forma muito sucinta, é o trabalho de pensamento 
do analista em sessão, o qual se distingue do trabalho de elaboração teórica. 
Este último só é possível no “après-coup”. Assim, “do mesmo modo que o sonho 
é o guardião do sono, o analista é o guardião do enquadre, do qual o silêncio é 
o principal parâmetro” (p. 321).
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Green foi muito influenciado por Winnicott, mas amplia a visão desse 
autor ao afirmar que o enquadre é muito mais do que a metáfora dos cuidados 
maternos. O enquadre é descrito como uma “matriz simbólica”: “uma condição 
do sentido que tem a ver com um sentido outro” (p. 321). O silêncio como parte 
do enquadre analítico passa a ser descrito por Green como uma função – a fun-
ção silenciosa do analista. Esta é independente da quantidade de palavras ditas 
pelo analista. Ela se caracteriza essencialmente pela não resposta ou a resposta 
interpretativa ao conteúdo manifesto. Aplicando ao analista a ideia de Lacan de 
palavra plena/palavra vazia do paciente, “a palavra plena do analista é sempre 
interpretante (direta ou indiretamente) e ela pode ter a forma do silêncio” (p. 
321). Desse modo, o silêncio também pode ser interpretação.

A função silenciosa é complexa. Quando o paciente associa livremente, 
a função silenciosa fica com o analista. Mas ela também fica fragmentada nos 
intervalos do discurso, nos brancos da associação livre. Muitas vezes, a interpre-
tação surge desses brancos do discurso, dessas descontinuidades da associação 
livre. Para Green, toda interpretação emerge do pré-consciente, porque a in-
terpretação resulta de uma formação de pensamentos e de uma colocação em 
palavras, encadeando representações e afetos.

Então podemos afirmar com o psicanalista francês:

Não há dúvida sobre a função estruturante do silêncio do analista. O silêncio cons-
titui a tela de fundo sobre a qual vão se mover (ou se emocionar), se desenhar, se 
escrever, se compor as figuras projetivas do paciente. Ele seria como que um a priori 
da interpretação. (Green, 1979/1990b, p. 324)

Na clínica não neurótica, essa função silenciosa é dificultada. No caos psicótico, 
no nada objetal, nas patologias narcísicas, nas carapaças de caráter, na mobili-
dade dos casos-limite, nos pacientes psicossomáticos, o silêncio do analista é 
muito mal tolerado em geral. Nessa clínica, temos dificuldade em estabelecer 
essa função estruturante do silêncio. Trata-se de casos em que sempre estamos 
no limite do analisável.

Essas diferenças clínicas em relação à clínica da neurose levaram Green 
a criar toda uma visão metapsicológica para dar conta do trabalho com es-
ses pacientes. O modelo do sonho da “Interpretação dos sonhos” de Freud é 
também um modelo do enquadre analítico, a partir de seu trabalho clínico 
com pacientes neuróticos e de sua autoanálise. Com a virada dos anos 1920, 
com “Além do princípio do prazer” e “O eu e o id”, Freud vai remanejar sua 
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metapsicologia com a nova dualidade pulsional e a nova estrutura do aparelho 
psíquico. A transferência vai ter conexão com a compulsão de repetição e o 
estudo do sonho vai se voltar para o pesadelo da neurose traumática. Abre-se, 
nessa mudança do pensamento freudiano, um novo campo teórico que é muito 
fértil quando refletimos sobre uma metapsicologia da clínica não neurótica. 
Green seguiu nesse caminho.

Em seu discurso interno, o analista é poliglota e polissêmico, havendo 
uma pluralidade de sentidos possíveis, os quais o analista vai escolher influen-
ciado por suas opções teóricas. Então, o silêncio do analista é um silêncio labo-
rioso, o qual é o “espaço potencial” do trabalho do analista. Ao mesmo tempo, 
é necessária uma atenção rigorosa às palavras usadas pelo analisando, pois elas 
indicam “o limite de contenção pelo verbalizável e constituem uma outra forma 
de complexidade em relação à fantasia” (Green, 1979/1990b, p. 335). Essa ideia 
de Green vai ser desenvolvida mais tarde em seu texto “A linguagem dentro da 
psicanálise” (1983), quando fala em um duplo aspecto da transferência: transfe-
rência sobre as palavras (a fala) e transferência sobre o objeto.

Outro ponto importante do texto sobre o silêncio é a afirmação de que 
a única regra para a interpretação é que o analista deve determinar, conjetu-
rando, o que aquele paciente pode escutar dele. Escutar não é compreender ou 
consentir, lembra-nos Green, pouco importa se o paciente confirma ou não a 
interpretação, o importante para ele é o que chama de contrainterpretação, a 
resposta imediata do analisando à interpretação.

Green critica duramente o que chama de realismo genético na teoria psi-
canalítica, assim como uma crônica das figuras da fantasia que se apoia em um 
historicismo ingênuo. Sua concepção da temporalidade em psicanálise não é 
linear, mas a de uma heterogeneidade, com camadas que convivem de modo 
fragmentado. Na prática, o que é importante decidir é quais modalidades do 
trabalho do negativo estão em causa na sessão: recalque ou repressão, repúdio 
da realidade, desmentido ou forclusão.

O psicanalista francês propõe uma visão ampliada do silêncio em psica-
nálise:

o silêncio é o lugar do apagamento do manifesto para que se revele o latente. O si-
lêncio é a ausência pela qual o manifesto cai no vazio para ressurgir sob a forma do 
latente. O silêncio é condição, tempo no condicional, governado pelo pensamento 
implicativo: se... então, dito de outra maneira, se eu entendesse o desejo do discurso 
o discurso do desejo seria esse. (Green, 1979/1990b, p. 338)

José Martins Canelas Neto
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O último ponto que gostaria de salientar desse texto sobre o silêncio con-
cerne a alguns apontamentos sobre a clínica com os pacientes não neuróticos. 
Uma distinção importante dessa clínica em relação à neurose é uma intole-
rância desses pacientes ao discurso associativo. Este funciona normalmente 
como simulacro de fragmentação psíquica que fica controlada por um Ego que, 
ao mesmo tempo, é invadido pelas pulsões parciais da perversão. Na clínica 
neurótica, esse Ego estaria suficientemente assegurado de seus limites e de sua 
consistência para permitir uma diminuição da censura moral e racional. Nos 
casos não neuróticos, temos outras condições, com as clivagens e o repúdio da 
realidade dominando o funcionamento psíquico. A parcialidade das pulsões 
não é totalizável, podendo se manifestar sem nenhuma continência psíquica. 
Esse quadro leva o analista a modificar sua técnica em relação à dos pacientes 
neuróticos. O analista vai operar pela ligação, por meio de intervenções, ligando 
partes do discurso do paciente. Esse trabalho de ligação tem um efeito positivo 
para o narcisismo do ego. A clivagem pode ocorrer entre cada fragmento asso-
ciativo, que são justapostos uns aos outros sem relação entre eles. Nesse caso, 
a simbolização está colocada em questão. As ligações feitas nas intervenções 
do analista buscam religar os fragmentos para tentar criar condições de inter-
pretação e/ou construção. “Há dois tempos na simbolização: o primeiro liga os 
termos do consciente, o segundo utiliza as ligações estabelecidas para religa-las 
com o inconsciente clivado” (Green, 1979/1990b, p. 342).

Esse trabalho de religação deve ser superficial, o analista deve evitar as 
interpretações ditas profundas nesses pacientes. Trata-se de um trabalho em 
superfície que busca um desenvolvimento do pré-consciente, que, nesses casos, 
não funciona bem como mediador ou filtro entre inconsciente e consciente. O 
trabalho do analista com essa clínica não neurótica fica no campo transicional 
definido por Winnicott. Green o define como uma categoria simbólica, no sen-
tido da área intermediária como o “pode ser” e não aquilo que é ou não é.

Por fim, o fundamento do silêncio na psicanálise é tornar possível a 
emergência da representação, no seu mais amplo sentido. E o “trabalho ana-
lítico consiste na análise das representações do paciente para substituí-las por 
um outro sistema de representação pelo qual o sujeito possa advir” (Green, 
1979/1990b, p. 344). Os processos primários e secundários necessitam do des-
vio pelo outro. Isso caracteriza a psicanálise, esse passar pelo outro.

O silêncio do analista acolhe o manifesto, para criar uma outra represen-
tação, a qual passa pela relação com o outro na transferência. Nesse sentido, o 
silêncio se aproxima de uma concepção do vazio em psicanálise que desenvolvi 
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no artigo “Reflexão sobre o vazio dentro da psicanálise: do horror do vazio ao 
vazio criador de metáforas” (Canelas Neto, 2008/2013). Com uma citação desse 
artigo termino meu texto:

A tensão criada entre a fala e o silêncio na sessão, mais que um vazio existindo em 
si, é vacuidade, potencialidade de sentidos, fonte do novo que surge das profundezas 
da alma. Para que isso ocorra é necessária uma estrutura enquadrante operando 
tanto no Ego do paciente quanto na capacidade do analista em ocupar esse “sítio 
do estrangeiro” (Fédida, 1996) que é o seu lugar. (Canelas Neto, 2008/2013, p. 139)

Green and the silence of the psychoanalyst
ABSTRACT  After situating the article “The silence of the psychoanalyst” in André Green’s 

work, the author retakes Green’s reflection about the place of the psychoanalyst’s silence 

both in theory and in psychoanalytic clinic. The issue of the metapsychological status of the 

psychoanalyst’s silence is discussed. For that purpose, a conception of the psychoanalytic 

framework from the psychoanalyst’s point of view about the “internal frame” is revisited. Silence 

plays a central role in the frame, sometimes having a structural and interpretative function. 

Silence constitutes an a priori of interpretation and is defined as a potential space for the 

psychoanalyst’s work. Green brings a reflection about the non-neurotic clinic and the necessity 

of the work of connecting and reconnecting the analyst with such patients.
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Green y el silencio del psicoanalista
RESUMEN  Tras localizar el artículo “El silencio del psicoanalista” dentro de la obra de André 

Green, el autor recupera la reflexión de este psicoanalista sobre el lugar del silencio del 

analista tanto en la teoría como en la clínica psicoanalítica. Discute la cuestión del estatus 

metapsicológico del silencio del analista, reanudando una concepción del encuadre 

psicoanalítico desde el punto de vista del “encuadre interno” del analista. El silencio juega 

un papel central en el encuadre, asumiendo, muchas veces, una función estructurante e 

interpretativa. Constituye un a priori de interpretación y se define como un espacio potencial 

para el trabajo del analista. Green presenta una reflexión sobre la clínica no neurótica y la 

necesidad de que el analista se conecte y reconecte con esta categoría de pacientes.
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Inauditum / Inaudível!!! . . .  
Consciência, Percepção1, Integração
A análise como uma experiência pós-traumática2

Stefano Bolognini3

O presente ensaio está dividido em três partes. Na primeira, eu descrevo uma 
experiência pessoal pré-analítica, sobre a qual eu tenho refletido durante mui-
tos anos. Nela, a audição é imprescindível no processo analítico da pessoa que 
eu vou relatar. Na segunda parte, descrevo alguns sentimentos que muitos pa-
cientes sentem quando o analista está em silêncio. Tentarei destacar como a 
escuta do paciente, em relação ao silêncio do analista, é influenciada não só 
pelas sobredeterminações da transferência, mas também pela percepção corre-
ta do funcionamento do analista naquele momento. Na terceira e última parte, 
eu apresento uma sessão analítica, na qual a experiência de ouvir ganhou uma 
importância crucial para o processo de análise e proporcionou uma perspectiva 
mais abrangente da vida do paciente.

1.  Nota do tradutor: os termos Gewissen e Bewusstsein, em tradução livre para o português, significam 
consciência. Para evitar a ambiguidade dos termos, optamos por Gewissen como consciência, ou seja, uma 
consciência de si mesmo. Enquanto para Bewusstsein, adotamos o sentido de percepção, que diz respeito 
ao aspecto perceptivo do campo do sistema consciente.

2.  Texto traduzido do alemão para o português por Gabriel Bier Vieira Silva com autorização da Editora 
Klett-Cotta:  Bolognini, S. (2014). Inauditum/Unerhört!!!... Gewissen, Bewusstsein, Integration. Die Analyse 
als posttraumatische Erfahrung. In I. Bozetti, I. Focke & I. Hahn (Orgs.), Unerhört – Vom Hören und Verstehen. 
Stuttgart, Alemanha: Klett-Cotta. (Nota da editora: Versão revisada da palestra de Stefano Bolognini, 
ministrada em 12 de maio de 2013 na Conferência Anual de 2013 do DPG: “Unerhört: Vom Hören zum 
Verstehen”. Tradução de Harald Kamm. O tradutor agradece a Carl Nedelmann pela sua edição).

3.  Psiquiatra, analista didata da Sociedade Psicanalítica Italiana. Ex-presidente da Sociedade Psicanalítica 
Italiana (SPI) e da Associação Psicanalítica Internacional (IPA).
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I. Luisa, a raposa

Há muitos anos, antes mesmo da minha formação como psicanalista, eu conhe-
ci uma mulher que tinha o rosto de uma raposa. Sim, ela realmente se parecia 
com uma raposa, como aquelas dos contos de fada, porque seus olhos forma-
vam duas aberturas estreitas, mas ardilosas. Sempre em atenção, ela movia as 
pupilas constantemente, revelando uma expressão firme de ironia, de inteligên-
cia e, ao mesmo tempo, intangível, que parecia transmitir uma mensagem clara: 
“vocês não irão me pegar”.

Para mim e os demais passageiros do trem da manhã de segunda, a ra-
posa Luisa (eles também haviam associado ela ao animal) era um membro do 
nosso grupo. Éramos unidos por uma silenciosa solidariedade, daqueles que 
viajam todo dia para o trabalho. Após alguns meses deste espírito de união pela 
via permanente, estávamos a par dos fatos básicos da vida um do outro, como, 
por exemplo, qual era o trabalho de cada um, quem era casado e quem não era, 
quem tinha filhos, onde poderíamos passar as férias e assim por diante.

Para ser sincero, houve uma relutância saudável para não se aprofundar 
nas perguntas. Quando alguém queria ultrapassar esse limite, fazia sem que os 
outros perguntassem. Falava-se o suficiente, geralmente sobre essas questões 
mais superficiais, para criar uma atmosfera agradável de gentileza e de huma-
nização das relações. Mas a raposa Luísa havia atraído a atenção de todos um 
pouco mais. Isso porque, diferentemente deles, por vezes ela contava um pouco 
mais sobre si, e isso provocava espanto. Mas, em seguida, ela imediatamente 
criava uma atmosfera mais fria, que bloqueava qualquer fantasia e rapidamente 
fechava a abertura que suas palavras produziram no interlocutor.

Por exemplo, quando Luisa (que aparentava ter cerca de quarenta anos 
e era funcionária pública de um gabinete de assistência social) descreveu um 
episódio, no qual encontrou casualmente uma antiga professora do primário, 
sua narrativa logo se tornou comovente. Ela se lembrara de como a professora 
havia acolhido ela em sua própria casa por conta de uma febre alta que a fazia 
se tremer inteira. Mas Luísa, a raposa, como sempre, prontamente especificou: 
“Sim, eu lembrei a minha professora desse episódio, mas... vamos deixar algo 
bem claro: não havia nada de afetivo nisso. Nós rimos, porque eu não queria 
que ela se lembrasse de mim como um bebê chorão!”... E então, imediatamente, 
vieram duas piadas espirituosas, que pareciam estar engatilhadas. Elas nos fize-
ram rir bastante junto com Luisa. Assim, o sofrimento e a emoção que tinham, 
furtivamente, escapado e transparecido na sua narrativa foram ignorados. 
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Tanto eu quanto os outros gostávamos de Luisa por conta de seu senso 
de humor, mas entendíamos que ela o usava para evitar ser sufocada por algu-
mas situações ou estados mentais. Usando-o, ela ganhava distância para não ser 
dominada pelos sentimentos. Nesse sentido, ela parecia ser uma raposa para 
nós por motivos além do seu rosto que correspondia com o comportamento 
descrito. Como uma raposa, ela adentrou o “galinheiro” dos sentimentos, ata-
cou-os, e, antes que fosse percebida, escapara sabe-se lá para onde.

Certa vez, durante uma das conversas, ela deixou escapar que seu pai ti-
nha morrido de um ataque cardíaco quando ela tinha sete anos de idade. Uma 
lembrança muito significativa e pesada, da qual ela escapuliu rapidamente: “Bem, 
quem ainda se lembra disso? Eu era muito pequena, além disso, nem estava lá, es-
tava à beira-mar... Céus, se nós ficássemos sempre perdendo tempo com o passa-
do, ele nunca teria fim. Já temos o suficiente no presente!”. E então ela continuou 
a falar sobre o problema prático que era o foco da conversa naquele dia.

Nem bonita nem feia, ela era “um tipo” com sua expressão de raposa. 
Acho que Costanzo, um funcionário fiscal que desceu em Rovigo, sentia atra-
ção por ela. Ele era um solteirão muito reservado e taciturno, mas que outrora, 
cuidadosamente, “testou o terreno” para tentar saber se Luisa estaria ou não 
romanticamente disponível. Ela estava disponível, mas essa informação chegou 
de um jeito que não só paralisou o pobre Costanzo, mas também garantiu a 
todos que ela provavelmente continuaria assim por algum tempo: “Veja bem, 
eu não tenho nem tempo nem vontade para esse tipo de coisa: você consegue 
me imaginar fazendo papel de ‘coração mole’, tendo que aturar um homem com 
uma colossal má sorte, e possivelmente com os inúteis sentimentalismos usuais 
também? Não, obrigada!”. Luisa, a raposa, era espirituosa, mas dura, dura, mas 
espirituosa. E não era possível pegá-la, no sentido que não se compreendia o 
que ela humanamente desejava. O que estava por trás daqueles olhos ardilo-
sos e estreitos? O coração, o tema de tantas canções sentimentais às quais nos 
referimos de uma forma ou de outra – onde, diabos, ele estava?!Em certo ponto, 
mudei de emprego e parei de pegar aquele trem. Obviamente, perdi o contato 
com os amigos passageiros. Dois anos depois que isso aconteceu, encontrei Va-
leria, uma mulher do nosso grupo, que me contou sobre o desenvolvimento da 
ferrovia, sobre o trabalho dela e dos outros e me contou uma história peculiar. 
Acho que, na época, não a compreendi muito bem. 

Ela disse que Luisa começou a limpar o porão em uma tarde de domin-
go do mês anterior, movida por um desejo inexplicável. E então, não se sabe 
exatamente como, ela encontrou uma velha caixa de vinho de madeira, que, 
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em vez de garrafas, continha um disco de goma-laca, sem rótulo, de 78 rpm. 
Havia apenas um pequeno papel colado em que estava escrito “América”. Ins-
tintivamente, ela tirou o pó do disco, levou-o para seu apartamento no andar de 
cima e colocou no velho toca-discos de sua família. Ela nunca o jogou fora. O 
tocador ainda tinha um captador alternado com uma agulha de captação para 
discos de goma-laca e outra para discos de vinil. 

Do disco de goma-laca girando, tocou sem nenhum acompanhamento mu-
sical a voz de um homem. Luisa ficou petrificada: há 35 anos não ouvia a voz do pai.

Valéria me contou bastante consternada:

“Oh! Você não lembrava que o pai de Luisa, pouco tempo antes de morrer, passara 
um mês em Detroit, para onde sua empresa havia o enviado, pouco antes de sua 
morte. E lá na América eles gostavam de (nos anos 1950) gravar um disco com sau-
dações e enviar para seus entes queridos. Ele disse no disco: ‘Ciao Maria, ciao Luisa, 
sou eu, estou na América, e penso sempre em vocês...’ esse tipo de coisa... Então Luisa 
se sentiu mal e tiveram que chamar um médico. Dois dias depois ela voltou a tra-
balhar, pegou o trem conosco, mas ela não parecia mais ser a mesma. Aquilo mexeu 
com ela. Aí ela adoeceu, saiu de licença médica, e há duas semanas não a vejo... Na 
verdade, eu deveria ligar para ela.”

Enquanto Valeria falava, os olhos estreitos de Luisa, o sorriso irônico e sua ati-
tude às vezes sarcástica me vieram à mente: “E então? Do que adianta falar sobre 
isso???... Pelo amor de Deus, os adoráveis momentos familiares!... Eu não tenho 
a menor intenção de ser um bebê chorão!” E novamente: “o clássico casalzinho 
romântico”, “os sentimentalismos inúteis”, “as belas famílias italianas”, “perdendo 
tempo com sentimentalismos”, “ser a menina boazinha”... 

Eu imaginei os olhos de raposa, brilhando enquanto o disco girava, e a 
luta desesperada dela para não chorar, para não chamar pelo pai, para não se 
tornar novamente a garotinha de sete anos que provavelmente nunca se permi-
tiu ser. E então eu pensei no doutor, que, apressado, logo prescreveu a receita 
com os comprimidos que teriam permitido a ela tornar-se novamente uma ra-
posa, para se libertar da gaiola de suas emoções, que eram cem vezes maiores e 
mais poderosas do que ela, mantendo a distância daquela garotinha amaldiço-
ada que precisava ser afugentada novamente...

Os porões não perdoam, hoje penso comigo mesmo, nem mesmo os só-
tãos, as velhas cômodas e as malas cobertas de poeira nos armários perdoam. 
São lugares perigosos, cheios das sobras que colocamos do lado de fora de nós. 

Stefano Bolognini
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Eles, no entanto, não se importam e voltam pela janela – você precisa apertar os 
olhos e dilatar as pupilas, prestar atenção em tudo! Creio que, hoje, Luisa estava 
bem protegida ao nível do que é visível, mas não tinha proteção contra o que se 
ouvia. Ela não esperava por isso.

As nossas coisas, as coisas que fazem parte de nós e que tentamos expul-
sar ou exilar, nos seguem, nos perseguem, nos pressionam, enquanto não voltam 
para casa, ou, melhor dizendo, para dentro de nós. E, mais cedo ou mais tarde, 
elas encontram uma forma de acesso para se reconectar com o resto de nós. O 
fato é que, para recebê-las de volta, definitivamente temos que derramar muitas 
lágrimas: são reabsorções dolorosas.

Não tive notícias de Luísa, a raposa, depois disso. Nem dos outros amigos 
do trem. Alguns anos se passaram e, de certa forma, também estou surpreso que 
toda essa história tenha voltado à minha mente. Ficou tanto tempo esquecida 
em uma caixa de memória dentro de mim, como em um envelope numa gaveta 
de uma velha cômoda, bem no fundo do porão.

II. Listening to listening to listening: A escuta da escuta  
– A percepção que o paciente tem do analista silencioso

Estou citando intencionalmente (e intensificando) a famosa fórmula de Haydée 
Faimberg (1985/2009) para avançar ainda mais na descrição de como a presen-
ça do Outro que está ouvindo pode ser concebida na situação analítica. Há tan-
tas maneiras de descrever o silêncio do analista, que realmente correspondem 
a diferentes tipos de silêncios. Vou tentar delinear algumas figurações dessas 
aparentes “ausências de som”, preferindo o ponto de vista e, principalmente, o 
ponto de escuta do paciente.

“O analista mantém sua boca fechada”
Objetivamente, é uma ausência de vocalizações que não implica em uma de-
terminada atitude interior. Às vezes, os pacientes percebem corretamente que 
o silêncio pode ser uma expressão da tensão interna do analista, especialmente 
quando ele realiza a ação negativa de se proibir de descarregar uma tensão ex-
citante que, se não for contida, o faria falar.

O analista que mantém sua boca fechada evoca a imagem de um ani-
mal agachado e camuflado, que captura a presa ao conter o seu instinto. Ou, 
em um sentido menos dramático, pode-se lembrar das firmes tentativas com 
as quais os históricos velocistas das pistas dos anos 1960 a 70 aproveitaram a 
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oportunidade de “deixar o outro ir primeiro” na primeira volta da pista, para 
então surpreendê-lo inesperadamente fazendo uma carga devastadora por trás 
na segunda volta. Essas são, contudo, situações opostas: o fato de um estar em 
silêncio não significa necessariamente que ele está pensando, nem trabalhando 
com ou para o outro e, por vezes, isso é perceptível.

Pelo contrário, este silêncio também poderia indicar uma atitude externa 
superficial, um leve clichê (semelhante a: “A análise é praticada desta forma”) 
em uma base de imitação, como é peculiar a um terapeuta que, na realidade, é 
inexperiente e que, por sua vez, está assustado.

Este silêncio facilmente dá origem a uma coloração subjetiva persecu-
tória na experiência do paciente, especialmente se – corretamente ou devido a 
distorções de transmissão – o paciente tiver percebido através das correntes de 
tensão do campo que o outro, ao invés de se abrir para escutar, está “mantendo 
a boca fechada” para brincar de “gato e rato”. 

“O analista espera”
Este é um arranjo já menos incompreensível para o paciente, pois a atribuição 
da tarefa de falar a ele dá sentido ao silêncio do analista e torna a situação menos 
desconcertante. A tarefa do paciente, possivelmente formulada explicitamente 
através do termo “regra fundamental”, tornou-se clara, mesmo que seja difícil 
segui-la com um interlocutor sentado em silêncio e deliberadamente esperando.

O analista “que espera” mostra-se perceptivelmente menos tenso do que 
o analista que “se cala”: ele não arma armadilhas, mas sim, declarada e obvia-
mente espera trabalho e desempenho por parte do paciente. Ele é, portanto, 
inevitavelmente experimentado como um interlocutor exigente (e de fato é), 
mas não agressivo.

“O analista realmente está em outro lugar”
Essa situação se apresenta (e como!) longe do estado desejado de rendição à 
mesma atenção suspensa. Certamente, seria melhor se isso não ocorresse. Mas 
quem nunca se perdeu um pouco demais em seus próprios pensamentos, ou 
nunca permaneceu cativado por algo da sessão anterior e, assim por diante, que 
atire a primeira pedra. Faz-se o que se pode, tanto na análise, quanto na vida. 
Ainda é verdade que em noventa por cento dos casos este “outro lugar” também 
faz sentido – e não de forma trivial – em relação à sessão atual, pelo menos no 
sentido de evitar algo (mas, mais frequentemente, por causa de profundidade 
significativa de conexões que não são aparentes de imediato).
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Às vezes, entretanto, o analista não está “voando” parcialmente e de forma 
sintonizada, e – mesmo com uma conexão muito relaxada do relacionamento – 
ele acaba ficando verdadeiramente “fora da sala”, e o paciente percebe isso.

Com base em que sinais ele percebe isso? Há uma espécie de “poeira” nos 
microssinais acústicos e uma confirmação mútua nas comunicações sublimi-
nares que são pronunciadas e recebidas de forma intrapsíquica e não oficial-
mente percebidas a um nível consciente. Nada de extraordinário: esta é uma 
faculdade de percepção natural, uma troca de “sinais recebidos” que nos permi-
te sentir se o outro está em harmonia ou se está seguindo seu próprio caminho. 
Normalmente, tal percepção da “poeira” funciona melhor do que nós gostarí-
amos. Se o analista negar a validade da percepção de sua ausência parcial, isto 
pode implicar um sério comprometimento da confiança básica do paciente no 
relacionamento e no trabalho analítico.

“O analista está aqui”
Eu escuto como ele respira, como realiza pequenos movimentos, como ele se 
ocupa com suas anotações. Ele está em silêncio, mas está aqui. Eu acredito que 
ele me escuta, mas não estou completamente seguro a respeito disso. Todavia, 
ele está aqui e parece relaxado. Ele não faz o ato ativo de “calar a boca”, bem 
como não parece estar esperando nada em particular. Talvez ele nem esteja 
muito concentrado no fato de que eu, o paciente, estou realizando uma tarefa. 
Sinto sua presença na sessão mais ou menos como é possível sentir um colega 
de quarto no mesmo apartamento, fazendo um café na cozinha enquanto eu 
estou lendo um jornal na sala de estar (ou seja, revendo minhas associações). 
Talvez ele até esteja me escutando, mas, neste momento, o mais importante é 
que ele está lá, pois está me permitindo sentir.

“O analista me escuta”
Observo isto através das menores reações perceptíveis aos sentidos. Noto que sua 
atenção aumenta após certas passagens do que falo. Constatei isto com base em 
certa suspensão de sua respiração, e com base no aumento evidente da concentra-
ção transmitida por um menor grau de movimentos corporais minuciosos. Pode 
acontecer que ele me envie sinais muito esparsos, mas deliberadamente explíci-
tos: como “Hmmm!”, sinal genuíno e coerente para “receptividade”, que evidencia 
uma clara vontade de afirmar a presença do Outro e sua proximidade mental.

Então, quando o analista quebra o silêncio e decide dizer alguma coisa, o 
que ele diz e como ele diz, nos permitirá determinar onde ele está: de onde ele 
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fala (ele está perto ou longe? Ele fala “de um degrau acima” ou assume uma atitu-
de de universalidade participativa da experiência?); “quanto dele” existe (é o ana-
lista inteiro ou ele enviou apenas uma parte de si, ou seja, um avatar de si mesmo, 
um representante convencional, um objeto interior sem o resto de si mesmo?); o 
que ele entendeu, o que ele pode proporcionar a uma experiência compartilhada, 
e assim por diante. Às vezes, posso perceber se ele está escutando da maneira 
como eu o escuto: “escutando a escuta”, nesse caso, através do paciente.

“O analista ressoa”
O conceito de ressonância, explorado por Kelman (1987), não coincide com o 
conceito de contratransferência, mas é certamente um dos componentes po-
tenciais. Quem já tocou violão, sabe das diferentes sensações produzidas pela 
qualidade da ressonância do corpo do instrumento: alguns instrumentos re-
produzem com particular generosidade a vibração das cordas, de tal forma que 
o resultado sonoro é capaz de ser tocante para quem o produz. É por isso que 
um determinado violão pode ser amado, no sentido mais verdadeiro da pala-
vra: por causa de sua generosidade harmoniosa.

Em geral, quando se fala de “restituição” em psicoterapia, refere-se a um 
evento técnico e relacional complexo através do qual o paciente recebe uma 
concepção mais clara e muitas vezes adequadamente reforçada do que ele ou 
ela ofereceu, de uma forma que permite que tudo se torne mais aparente e men-
talizável.

A ressonância interna do analista também pode ser percebida por meio 
da qualidade de um tipo específico de silêncio do analista, cuja eloquência 
também é determinada, pelo menos em parte, por seu genuíno estado mental 
de maneiras pouco conhecidas.

Estou deliberadamente excluindo aqui todas as (por outro lado, bem co-
nhecidas) adições e distorções do paciente relacionadas à transferência: aquelas 
ações idealizadoras pelas quais o analista, em silêncio, é tomado como conhe-
cedor ou compreensivo, que é considerada consoante por um paciente que se 
sente sozinho e, em certo sentido, precisa alucinar um objeto que atenda às suas 
necessidades básicas.

Ao invés disso, considero o fato de que a eventual capacidade de um ou-
vinte em se identificar com empatia real pela experiência do Outro que lhe fala 
talvez possa ser um aspecto de um dado mental-sensorial perceptível (Zanocco, 
De Marchi & Pozzi 2006), e que a restituição por meio de ressonância também 
pode se dar a partir de uma atitude de silêncio.
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Por exemplo, eu defendo a hipótese de que às vezes os pacientes são ca-
pazes de perceber de uma maneira correta e realista, precisamente devido à 
qualidade do silêncio de seus analistas, se estes últimos os escutam em uma 
atitude apropriada de identificação concordante (“Eu ouço as coisas como você 
as ouve de uma forma subjetiva”) ou se privilegiam uma maneira de escutar (e 
uma ressonância consequente) que vem de uma posição complementar, devido 
à identificação com um objeto interno do paciente (“Eu ouço as coisas como 
seu pai ou sua mãe as ouviriam”) ou do analista (“Eu ouço as coisas como meu 
analista as teria ouvido”).

O analista pode, de fato, ser percebido como presente em termos de suas 
funções representativas, contudo, percebido como frio ou afetuoso, próximo ou 
distante –  independentemente da eficiência das funções representativas naque-
le dado momento. Como vocês notarão nestas reflexões, estou mais interessado 
na fisiologia do que na patologia destas situações de comunicação profunda. O 
que contribui para criar um efeito de ressonância comunicativa em uma ati-
tude de silêncio permanece um mistério parcial, uma pergunta à qual talvez 
os animais possam dar uma resposta (silenciosa). No entanto, não me parece 
supérfluo apontar que este fenômeno está acontecendo.

“O analista me escuta e trabalha comigo”
Quando a colaboração analítica na sessão se torna uma realidade suficiente-
mente segura e conhecida pelo paciente, a mudança no mundo interior é es-
truturada, principalmente, com base nas mudanças na relação básica com o 
objeto. Isto significa que, devido à crescente introjeção de uma relação tão refi-
nada, o funcionamento interno do paciente também se desdobrará em direção 
a uma maior capacidade de trabalho psíquico criativo. Entretanto, levanto aqui 
um problema específico: o que permite que o paciente perceba que o analista 
está trabalhando com ele, mesmo quando o analista permanece em silêncio por 
certo período de tempo? O que contribui para a percepção realista do paciente 
sobre a presença integrada e funcional do analista, além das mensagens verbais 
explícitas que o analista lhe transmite? Para ao menos tentar responder a estas 
perguntas, retorno na memória à minha experiência como paciente. Nunca es-
quecerei a precisão da primeira intervenção do meu analista, alguns minutos 
depois de começar a primeira sessão:

Era início de setembro, ainda estava quente e a porta do pátio, que mirava direto 
para a colina, estava aberta para deixar entrar um pouco de ar. No silêncio total (es-
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tava em uma área verde muito silenciosa), destacava-se o ruído insistente e distante 
de um martelo, que era irritantemente audível, cortando a atmosfera calma que ali 
pairava. Eu, um recém-paciente, estava tão tenso quanto uma corda de violino. De-
pois de um tempo, o analista disse casualmente, mas com uma carga de significados 
complexos: “Isso soa como uma broca odontológica, não é mesmo?”. Era verdade. Eu 
concordei com ele sobre isso, relaxando instintivamente ao me sentir compreendido, 
porque “broca do dentista” continha e transmitia uma infinidade de correspondên-
cias simbólicas que me beneficiaram muito naquele momento.

Essa conversa tão simples transmitia que aquela pessoa por trás do divã se co-
locava no meu lugar e podia entender meu medo, a tensão e o desamparo de 
seu paciente naquela situação de dependência inimaginável, em que o próprio 
interior de um se revelava ao outro (a mente, como uma cavidade oral), em 
condições de enorme assimetria. A forma como a observação foi transmitida a 
mim, por outro lado, deixou-me alegre, por compartilhar humanidade. Funda-
mentalmente, essa comparação ocorreu a ele porque aquele barulho também 
teve o mesmo efeito sobre ele. E ficou claro em sua expressão que ele também 
poderia não ter tido bons momentos no dentista. Foi só muito tempo depois 
que soube que, antes de se tornar um psicanalista, ele havia trabalhado como 
dentista por alguns anos. Por contraste, havia uma satisfação – e que se podia 
sentir – por ele ter descoberto em si mesmo essa associação apta, e a conside-
rava livremente compartilhável com seu paciente. Seu pensamento tinha sido 
transmitido de fato como universalmente compartilhável. Não algo como “pa-
rece para você como uma broca de dentista”, mas sim “isto parece ser a broca 
do dentista”, por assim dizer, “parece assim para todos, para mim também que 
estou falando com você neste momento”.

E o que dizer sobre a transmissão de polissemia, a equivalência múltipla 
de significados que esta cena contém e que são comunicados ao paciente em 
uma “ampla faixa de frequência”? Hoje em dia me pergunto: por que certas 
pessoas têm o dom de dizer uma coisa simples e, por outro lado, transmitir uma 
clara percepção de múltiplos sentidos, todos relacionados?

Lembre-se, esta capacidade de transmitir conteúdo complexo e polifô-
nico da alma também pode estar a serviço de algo negativo: quando algo é 
insinuado, por exemplo, não diretamente dito, mas “sugerido”, o que perturba 
a outra pessoa são alusões implícitas que se intrometem de forma oculta e in-
sidiosa (por exemplo, por meios anais, os quais os mafiosos sabem como fazer 
magistralmente). Outros, entretanto, usam a alusão de forma a simplesmente 
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não assumir a responsabilidade por uma afirmação comprometedora. Outros 
ainda sabem como transmitir com criatividade e benevolência a riqueza poten-
cial da expansão do conteúdo pronto para ser descoberto e utilizado, através de 
uma sábia manipulação dos vazios e dos silêncios que coloca o psiquismo do 
outro em movimento na mesma direção. Os grandes atores, como todos sabem, 
dizem pouco e transmitem muito.

Em minha opinião, pelo menos parte destas realidades pode ser com-
preendida invocando a categoria do “interpsíquico”. Não vou confrontá-los 
com este conceito ao qual dediquei um livro. Mas eu afirmo que a capacidade 
(natural ou adquirida) de abrir os canais de comunicação entre as pessoas de-
pende precisamente da possibilidade de ter experimentado, repetido e inter-
nalizado esta experiência. Nela, o mundo interior de um se abre em contato 
de forma natural e não intrusiva com o mundo interior do outro. Uma das 
funções da análise reside precisamente em abrir (ou reabrir) um pouco mais 
os canais através dos quais as coisas acontecem de uma forma humanamen-
te compreensível e intercambiável, embora sem nenhum ruído em particular, 
mas também sem muito escândalo.

Hoje penso que a chave da capacidade de compreensão e comunica-
ção do meu analista, que me fala da “broca odontológica”, está no contato 
interior que seu pré-consciente capacitou seu ego a ter com toda a riqueza 
da experiência do self: essa relação aplicada, benevolente e nutridora do ego 
com o self, provavelmente permitiu que ele se associasse com um outro, ao 
passo que também permitiu que a experiência interior emergisse de novo, 
para compartilhá-la e, dessa maneira, acalmar seu ego defensivo, que estava 
anteriormente em alerta e tenso.

Então alguém dirá: mas o que tal episódio, em que o analista falou, tem a 
ver com o silêncio? Bom, tem tudo a ver com isso. Sessão após sessão, eu podia 
contar com o fato de que meu analista estava lá, mesmo quando em silêncio; 
estava lá, porém não em destaque; ele escutava; e, na maioria das vezes, ressoava 
com sua humanidade; e trabalhava, dentro de si mesmo, comigo. Assim, quando 
ele permaneceu em silêncio, não significou que ele apenas “se calou”, tampouco 
o fez para “me pegar”, o que o tornaria cúmplice por esvaziar em mim toda a 
integridade que qualquer ego em mal funcionamento (perante um ideal perse-
guidor) assume. A repetição destas experiências para mim mesmo me ensinou 
a perceber a qualidade do silêncio, como acredito que acontece com crianças 
ou animais quando as coisas seguem um bom curso na natureza. A progressiva 
introjeção desse ambiente compartilhado facilita o acesso e, consequentemente, 
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certa familiaridade com a dimensão interpsíquica. E é isto que, da minha parte, 
procuro transmitir aos meus pacientes tanto quanto posso, por mais que eu 
sinta que ainda não alcancei a qualidade do silêncio do meu mestre.

III. Ouça, recorde e trabalhe

Nesta seção final, totalmente analítica, quero explorar as relações que existem 
entre o ego e o self ao revisitar a área traumática durante a análise. Essa revi-
sitação conduziu à experiência de escuta. Vou descrever um estado de cisão 
relativa entre o ego cognitivo e o self experiencial. Este estado corresponde a 
uma cisão parcial psique-soma, em que apenas o corpo parece ser capaz de 
lembrar, através dos sentidos, para então recomeçar a “fala”: a mente parece 
precisar dos sentidos e do corpo, um recipiente experiencial cindido, a fim de 
recuperar sua própria integridade. O tratamento analítico é o caminho de es-
colha (embora longo e problemático) para reintegrar estas cisões dramáticas 
e muito profundas.

Terei que apontar certa dificuldade de nossa linguagem, geralmente rica, 
em definir os diferentes níveis de atividade e integração mental em termos 
específicos a serem apresentados por mim. Coscienza (consciência)4 e consa-
pevolezza (consciência, reconhecimento, percepção)5 não parecem ser termos 
suficientemente distintos em italiano quando usados na forma adjetiva para 
definir níveis de funcionamento muito complexos e diferentes.

Material Clínico
Lia é capaz de descrever com grande precisão o acidente de carro no qual ela 
quebrou sua pélvis, coluna e ambas as pernas há oito anos, quando tinha 19 
anos, e no qual seu noivo Gabriel morreu. Ela se lembra de quase todas as cir-
cunstâncias do acidente, até o momento em que entrou em coma por alguns 
dias. Ela simplesmente não se lembra exatamente do que aconteceu após a hor-
rível colisão com o outro veículo dentro de seu carro durante os muito longos 
vinte minutos em que ela e Gabriel ficaram presos de cabeça para baixo em 
uma vala antes que alguém os descobrisse e notificasse os serviços de emergên-
cia. Ela nem se lembra exatamente de quando perdeu a consciência e entrou 

4.  Nota do tradutor: no original alemão: Bewusstsein

5.  Nota do tradutor: no original alemão: Bewusstsein, Erkentniss
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em coma, mas ela sabe que isso ocorreu antes de ser retirada do carro. Ainda 
no hospital, depois que Lia saiu do coma, explicou tudo em seu perfeito juízo à 
polícia. Seu relato foi considerado realista e convincente.

Gabriel tinha bebido um pouco demais no jantar com seus amigos e, 
como de costume em um sábado à noite, foram para a balada de carro. Ela 
sabia que não devia dizer para ele dirigir devagar, porque ele ficaria irritado. 
Ela temia que isso pudesse piorar tudo. Gabriel realizou uma ultrapassagem a 
140 quilômetros por hora em uma pequena estrada lateral. Atrás da curva, um 
Land Rover veio em direção a eles e colidiu de frente. Após a terrível colisão, e 
depois de capotar várias vezes, o carro caiu em uma vala,  aonde, após algumas 
dificuldades, os primeiros socorros chegaram.

Durante nossa primeira conversa, Lia me contou a sequência de eventos 
com uma visão muito clara e me pediu uma análise “por razões profissionais”: 
após o acidente, ela desistiu de estudar Direito e tornou-se psicóloga. Agora ela 
quer se tornar psicoterapeuta.

Desde o início da análise, o acidente e suas trágicas consequências não 
foram mencionados, exceto em raras referências de natureza jurídica, prática e 
lógica. Como costuma acontecer na análise, coisas muito importantes a que nos 
referimos nos primeiros encontros desaparecem ou permanecem por muito 
tempo em segundo plano, e quase parece que a dupla do processo analítico as 
esqueceu. Ao longo de três anos, Lia criou um turbilhão de narrativas que se 
concentravam em suas experiências amorosas atuais, que são bastante como-
ventes, mas pouco convincentes quanto a sua autenticidade e profundidade. Ao 
que parece, ela está tentando construir uma relação pautada em compromissos 
tidos como definitivos, mas algo nessas histórias soa superficial.

É uma percepção muito clara da minha parte. Estes primeiros anos de 
análise foram, de certa forma, bem repetitivos: ela me trouxe narrativas de 
acontecimentos bastante emocionantes, mas, para dizer a verdade, me sinto co-
nectado a eles apenas até certo ponto. Isso produz o efeito de dirigir a atenção 
total para esses novos acontecimentos comoventes, criando uma situação hi-
per-realista completamente distanciada do passado. A sensação que fica é a de 
bidimensionalidade.

Presto atenção às possíveis implicações da transferência (mudando a 
transferência para essas novas relações etc.), mas faço isso de ofício, quase in-
tencionalmente, um tanto como um mestre, que busca o que se falta, porque na 
realidade não tenho uma boa compreensão do material referente à nossa rela-
ção. Na melhor das hipóteses, sinto-me implicitamente chamado a funcionar 
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principalmente como uma testemunha pré-pessoal, pois minha contribuição 
parece ser principalmente permanecer lá, existir. Além disso, tenho que reco-
nhecer que também me envolvo nesta teia superficial de narrativas. Antes de 
certas sessões com ela, eu me pergunto: “Muito bem, vamos ver: o que terá 
acontecido hoje?”, como se eu estivesse me preparando – de uma forma um 
tanto ritualística e rotineira – para ligar a televisão e assistir o último episódio 
de um reality show.

Mas então “eu estou lá” e sinto algo: que a paciente dá grande importân-
cia ao vir para a sessão e que eu estou lá. Uma importância maior do que eu 
realmente pareço merecer do meu ponto de vista, considerando o que eu faço 
por eles. Curiosamente, me surpreende pensar que Lia, pela forma como me 
usa na análise e se contenta com nosso trabalho, parece menos inteligente do 
que eu penso que ela seja por causa de muitas outras circunstâncias.

Em um ciclo de sessões no início do quarto ano, Lia parecia estar muito 
ansiosa a respeito dos últimos dias de vida do seu cachorro, que estava mor-
rendo com câncer.  Ela cuidou dele em casa, porém sempre se questionando 
se deveria ou não realizar o processo de eutanásia. Em princípio, ela não era 
contra essa ideia, mas algo a impediu, o que a fez ficar com ele até o final. E, em 
uma dessas sessões dramáticas após a morte do cão, algo dentro dela se abriu 
novamente e se conectou com o resto dela. 

Lia foi profundamente perturbada por um elemento sombrio, intenso e 
opressivo de suas impressões sensoriais, que ocupou seus pensamentos, na me-
dida em que preencheu o consultório: a respiração difícil, pesada e agonizante 
do animal próximo do fim da vida. Ela fala sobre isso ao longo de uma sessão 
com uma dificuldade crescente em proporção à ansiedade interior, deixando a 
entender que não é capaz de se livrar desses pensamentos. Ela não conseguiria 
deixar de falar sobre, mesmo que quisesse. Ela insiste e lentamente começo a 
entender o porquê.

A associação emerge o que ela vinha tentando evitar por anos: “era a res-
piração de Gabriel”. Ela congela em lágrimas desesperadas de surpresa, porém 
logo interrompe seus prantos:

“Eu me lembro dele: ele repousou seu rosto perto do meu, fazendo um barulho hor-
rível. Era o sangue subindo e descendo dentro dos seus pulmões. Eu gritei e esper-
neei para ele: GABRIEL! GABRIEL!!, mas ele não olhou para mim. Ele tinha revi-
rado os olhos e fazia um barulho, doutor, aquele mesmo barulho... o sangue estava 
borbulhando... era algo insuportável! INSUPORTÁVEL!!!”
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Nesse momento, Lia gritou de uma forma realmente assustadora, de ma-
neira que me abalou. Poderia esperar qualquer coisa naquele momento, menos 
isso, menos ainda que fosse me sentir tão mal. Recorro a um pensamento “téc-
nico”: será que a gritaria de Lia é uma modalidade histérica para impressionar 
o Outro, para talvez camuflar outra coisa? Mas, sinceramente, sinto que não. 
Agora eu que estou resistindo. Lia deixou a sessão ainda abalada, muito pálida 
e trêmula. Da minha parte, posso imaginar o que aqueles que a resgataram na 
vala, junto com os paramédicos e a polícia, devem ter sentido.

Nossa língua italiana, tão rica em termos e matizes, parece encontrar cer-
ta dificuldade em distinguir níveis específicos de integração do funcionamen-
to psíquico consciente. Temos dois termos: conscio (consciente)6 e consapevole 
(ciente, consciente, informado)7, que dificilmente se diferem. Para isso, a língua 
inglesa nos fornece ferramentas úteis. O Collins Cobuild Essential English Dic-
tionary (1989), com a fluência do pragmatismo anglo-saxão, propõe dois ter-
mos que são explicados de uma forma que não é banal para um analista.

Aware: “If you are aware of something, you realize that it is present or 
happening because you hear it, see it, smell it, or feel it.” (grifos meus) 

Conscious: “Someone who is conscious is awake rather than asleep or 
unconscious.”8

Os dois termos em inglês, portanto, parecem ser um pouco mais espe-
cíficos do que os italianos para diferenciar os diferentes tipos e graus de parti-
cipação do sujeito na cognição e a predominância das funções cognitivas e re-
presentacionais do ego ou das condições experienciais do self e sua integração. 
Dificilmente, em condições ideais, o ego central do sujeito (Fairbairn, 1952) 
integra harmoniosamente diferentes níveis e funções, reunindo uma experiên-
cia abrangente que realiza e respeita a faculdade cognitiva de uma pessoa em 
sua totalidade. Mais frequentemente, especialmente em situações traumáticas 
e pós-traumáticas, os indivíduos se defendem da experiência que sofreram, re-

6.  Nota do tradutor: original alemão: bewusst

7.  Nota do tradutor: original alemão: bewusst, unterrichtet, eingeweiht

8.  Nota do tradutor: optamos por deixar o original em inglês para manter o sentido do argumento do autor.
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primindo-a, cindindo o self ou o objeto e, assim, perdendo a integração natural 
entre o ego e o self e/ou dissociando-os em relação a suas funções egoicas.

“Quanta realidade você consegue suportar?”, questionou L. Micati (1993) no 
título do seu artigo sobre o tema. E, no decorrer do trabalho analítico, nos pergun-
tamos não apenas sobre quais mecanismos de defesa específicos estão ativados 
em determinado momento, mas também sobre quais são as condições gerais do 
ego defensivo consciente e inconsciente que permitem o paciente aceder a pos-
síveis e adequados níveis de profundidade (Busch, 2003; Busch & Joseph, 2004) 
naquele momento particular no âmbito do processo em andamento.

Quando o analista está em um estado de boa integração pessoal e há um 
estado intra e interpsíquico de contato com o grau apropriado de separação, 
então ele ou ela está em uma posição de poder também perceber e representar 
empaticamente as relações que existem naquele momento entre o ego defen-
sivo, o ego central e o self experiencial do paciente (Bolognini, 2002, 2004). O 
curso de reaproximação à área traumática ou o reencontro com o trauma são 
assim monitorados como processos dinâmicos complexos, dos quais o analista 
também é capaz de ter consciência teórico-clínica (consciousness) ou uma rea-
lizada e integrada percepção experiencial (awareness).

Em muitas situações, podemos perceber e representar para nós mesmos 
como o paciente experimenta o objeto/analista, na oscilação recíproca da rela-
ção, dada a complexidade dos diferentes níveis de funcionamento de um e de ou-
tro. Em condições de integração ainda maior, podemos também experimentar, 
ao compartilhar, o que o outro está experimentando naquele momento, naquela 
dada situação (que pode estar ligada a eventos historicamente distantes, mas ati-
vos no mundo interior, subjetivamente presentes, mesmo opressivos até).

Infelizmente, como Anna Freud reconheceu em 1946, do ponto de vista da 
contratransferência, também estamos implicados no compartilhamento dos me-
canismos específicos de defesa inconsciente de nossos pacientes. Parte de nosso 
trabalho analítico é, justamente, suportar essa incapacidade temporária de fun-
cionar, esperando por tempos melhores. Talvez não devêssemos subestimar uma 
seção do DSM-IV – um texto que nós analistas tratamos com uma arrogância 
justificável, que afirma que “o transtorno de estresse pós-traumático afeta quem é 
afetado por ele, quem o testemunha e quem o experimenta” (grifos meus). 

Voltando ao caso da Lia: por que, após três anos de análise, o trauma rea-
parece a nível experiencial na sessão? Por que nós aparentemente o “esquecemos” 
por todo esse tempo? Por que a parte que falta, isto é, a experiência emocional, 
foi acrescentada ao conhecimento cognitivo, informativo e conceitual do trauma 
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somente anos depois? Por que o vivido emocional, no caminho perceptivo da 
audição, somente apareceu a partir de um determinado ponto no tempo?

Minha hipótese mais provável é que, para permanecer ou voltar a ser 
constitucional e funcionalmente íntegro, o paciente necessita, sobretudo, do 
apoio de um objeto – mesmo que seja a posteriori, tal como ocorre na análise 
–que seja capaz de compartilhar os conteúdos sensoriais e emocionais da expe-
riência traumática não trabalhada, da qual o próprio paciente é o portador, mas 
que não estão integrados. Não tenho como saber se Lia entrou em coma por 
causa exclusivamente de causas neuropatológicas (edema cerebral etc.) ou tam-
bém porque ela era incapaz de compreender “toda essa realidade insuportável”. 
Isto me faz pensar em um “necessário coma defensivo”, de suma importância 
para proteger o ego.

O corpo e o self permanecem como guardiões da experiência cindida. 
Sei apenas que Lia estava pendurada de cabeça para baixo no acidente, sozinha 
com seu noivo que estava morrendo e não lhe respondia mais. No hospital, 
ela então recuperou a clareza reconstrutiva da situação, o que, para os investi-
gadores, era suficiente. Eles tinham que estabelecer o que estava acontecendo 
objetivamente e, de qualquer forma, não estavam interessados no grau de inte-
gração emocional dela. Do contrário, eles teriam sido afetados pelas interferên-
cias emocionais durante o testemunho de Lia. Tenho razões para acreditar que, 
durante aquela entrevista, Lia estava mentalmente clara, no entanto, não estava 
mentalmente íntegra em termos da relação ego-self (Bolognini, 2002, 2008): 
seu self foi deixado “de cabeça para baixo”, enquanto seu ego, sobrepujado pela 
angústia, despediu-se dela.

Acredito também que Lia, inconscientemente, escolheu se treinar como 
psicoterapeuta com o intuito de recuperar o sentido subjetivo do que havia 
acontecido com ela: e considero sua escolha de carreira uma escolha “sensível”, 
na medida em que teve significado. Creio que os primeiros três anos de aná-
lise foram necessários para que Lia retornasse ao local (mental) do acidente, 
sob condições que lhe permitiram suportar o choque frente a uma sensação de 
morte quase indescritível: ver uma pessoa morta, mas não qualquer pessoa, e 
sim uma tão querida. Com uma compreensão a posteriori do ocorrido, penso 
que, nesses três primeiros anos, o casal analítico experimentou e compartilhou 
um “coma” defensivo, que excluiu qualquer grau de profundidade enquanto es-
perava desenvolvimentos na relação analítica, necessários para um possível (re)
despertar. Imagino que esses três anos foram necessários para Lia garantir a si 
mesma que o seu par estava disposto a acompanhá-la para revisitar a área trau-
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mática, que ele não diria “Não pense nisso”, ou que ele não teria fugido daquela 
cena horrível, alguém que não exigisse burocraticamente todos os detalhes do 
que aconteceu para escrever um minucioso relatório.

O par também tinha que provar ser um companheiro confiável, mas cau-
teloso, que não “dirigiria a 140 quilômetros por hora” durante a análise, nem 
se apressaria para reabrir o trauma. O interlocutor deveria aceitar, talvez re-
lutantemente, escutar aquele estertor da morte e se colocar no lugar dela, até 
certo ponto, pelo menos Ele deveria ser um objeto/co-sujeito, capaz de tomar 
parte nas experiências mais difíceis de suportar, como em um sistema de tubos 
comunicantes, sem uma decantação total, um esvaziamento completo de um 
para o outro.

Fico impressionado com outro elemento do quadro clínico: os movi-
mentos de reintegração direcionados para restabelecer o contato com o que 
foi cindido e projetado à distância (“como se fosse banido para uma estrela 
distante”). Eles são sempre surpreendentes e seguem caminhos inesperados 
justamente por estarem verdadeiramente inconscientes.

O cão de Lia foi cuidado em casa até o final. Conhecendo Lia como co-
nheço, uma pessoa bastante pragmática, acho que o fato de ela não querer rea-
lizar a eutanásia no veterinário fazia sentido, especialmente porque ela gostava 
muito do cão e sofria muito ao vê-lo definhar. Acho que Lia teria optado pela 
eutanásia para o seu cão se a análise tivesse sido feita em um estágio anterior. 
Ela o abraçou muito nas etapas finais: ela fez o que lhe havia sido negado antes 
com Gabriel. Não era apenas uma questão de sair daquela situação, ela também 
precisava reencontrar os próprios braços para poder tocar outra pessoa, seus 
“braços emocionais” que haviam sido perdidos. E eu também tive que estar em 
uma posição de “tocar” minha paciente, como os enfermeiros da unidade de 
reanimação fazem quando um paciente está em coma ou semicomatoso, com 
as correspondências relacionais inerentes ao nosso trabalho analítico.

Três anos não é muito em análise, mas também não é pouco. Pergunta-
-se o que ocorreu entre nós de um ponto de vista interpsíquico durante esse 
período de tempo, já que muito pouco se estabeleceu interpessoalmente. Que 
devaneio imperceptível, que sutis processos nutritivos, ou mesmo que funções 
continentes básicas de uma natureza pré-natal podem ter operado silenciosa-
mente para tornar possível ou inevitável em algum ponto o reencontro com o 
trauma? E o que poderia ter tornado possível a transição de uma consciência 
(counsciousness) deficiente e incompleta (mas protetora, embora parcialmente 
anestesiante ao nível do self) para uma consciência (awareness) integrada e hu-
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mana, adquirida ao preço de reviver o medo e a dor? Estas questões permane-
cem em aberto, pelo menos no que me diz respeito.

Com certeza, sei que é mais fácil imaginar a parte sensorial do pensa-
mento (o “início” do pensamento) para a criança pequena e menos para o adul-
to. Na análise, contudo, nós redescobrimos e retomamos o contato com ela nos 
adultos. Antes de atribuir-lhe um significado, devemos aceitar escutá-lo, perce-
bê-lo, senti-lo.
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O silêncio na obra freudiana:  
um estudo longitudinal1

Iara Del Padre Iarema Ulkowski2 

Nadja Nara Barbosa Pinheiro (UFPR)3

RESUMO  Apresentamos aqui o resultado da revisão bibliográfica realizada ao longo 

das Obras Completas de Sigmund Freud, sobre a ocorrência da palavra “silêncio”. O 

estudo aqui sintetizado consistiu em buscar o descritor “silêncio” e seus derivados 

nos vinte e três volumes das Obras, em ordem cronológica, e analisar, textual 

e conceitualmente, cada uma das ocorrências. Com isso, buscamos apresentar 

um panorama representativo sobre este tema. Concluímos que Freud fez uso da 

palavra “silêncio” de modo flexível e multifacetado e notamos que a estreita ligação 

entre silêncio, repressão e resistência leva ao conceito de inconsciente. A relação 

entre silêncio, morte e instinto de morte permitirá melhor entender a dificuldade 

de sustentar o silêncio na clínica. Relações que deverão ser aprofundadas em 

estudos posteriores.

PALAVRAS-CHAVE: silêncio; clínica; psicanálise; repressão; instinto de morte.

Introdução

Na psicanálise, diferentemente do que ocorre em práticas clínicas fundamenta-
das por outras teorias, o paciente assume o papel central de descrever e nomear 

1.  O presente artigo deriva de uma dissertação de Mestrado, realizada no âmbito do Programa de Pós-
Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Paraná.

2.  Mestre em Psicologia (UFPR). Especialista em Saúde Mental (IBPEX). Musicoterapeuta (Unespar/FAP) 

3.  Doutora em Psicologia Clínica, pós-doutorado em psicopatologia e psicanálise (Université Paris 7). 
Professora Associada do Departamento de Psicologia (Universidade Federal do Paraná). Coordenadora do 
Laboratório de Psicanálise/UFPR.
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seus sintomas, chegar à origem dele e encontrar uma saída criativa para a ener-
gia dispendida na formação sintomática. No tratamento psicanalítico, tem-se 
como objetivo a análise dos processos inconscientes, que vêm a ser conhecidos 
por meio da fala do paciente. Não se pretende a supressão ou o alívio dos sin-
tomas manifestados com técnicas aplicadas pelo terapeuta. Ainda assim, nos 
referimos a um tratamento, buscado por alguém que se encontra em sofrimen-
to psíquico e que pretende o cessar desta situação. E, ainda, entendemos que o 
psicanalista é um profissional conhecedor de uma teoria complexa, que inclui 
técnicas próprias para a realização de seu trabalho. Dessa forma, ocorre que a 
melhora ou o alívio dos sintomas apresentados saem um pouco do foco princi-
pal da análise, passando este a ser a fala do paciente sobre eles e sobre si mesmo, 
aliada à escuta do analista e ao trabalho de análise.  A diminuição ou o cessar 
do sofrimento manifestado na queixa é uma aposta no porvir. O exercício da 
clínica pressupõe, então, a escuta atenta do profissional às manifestações do pa-
ciente, sejam elas verbais ou não verbais. O silêncio é, portanto, uma ferramenta 
importante do trabalho do analista.

No entanto, podemos notar na clínica que, muitas vezes, o silêncio é ge-
rador de inquietações e, até mesmo, angústia para o profissional, o que pode 
acarretar intervenções precipitadas, desnecessárias e até mesmo desorganiza-
doras para o paciente. A pesquisa da qual este estudo faz parte desenrolou-se 
a partir de uma indagação que teve origem na clínica. Notamos que, algumas 
vezes, diante de um paciente silencioso, o profissional tinha o ímpeto de pre-
encher este silêncio, quando poderia tê-lo sustentado por um tempo maior. E 
é com relação a esta dificuldade que decidimos retornar a Freud, buscando co-
nhecer as articulações feitas por ele acerca do silêncio. 

Pautamo-nos no método de pesquisa em psicanálise, partindo do princí-
pio destacado por Freud de que a convergência entre tratamento e investigação 
evidencia um não saber do pesquisador/psicanalista a priori, o que o faz retor-
nar à teoria em busca de melhor formalização teórica que o sustente em sua 
condução clínica. Da mesma forma, o pesquisador/psicanalista não se encontra 
imune ao determinismo de seu próprio inconsciente que, de certa forma, se faz 
presente nas escolhas que efetua no curso de sua pesquisa, desde o tema a ser 
investigado. Assim, o pesquisador/psicanalista busca se abster de julgar, criticar 
e classificar aprioristicamente seu objeto de estudo e está prevenido de que nem 
tudo está sob seu controle (Pinheiro, Lustoza & Pinheiro, 2019).

	 O trabalho aqui apresentado é parte fundamental de uma pesquisa 
mais específica sobre questões pertinentes ao silêncio na clínica. A bibliografia 
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de base foi a Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sig-
mund Freud, em sua edição de 1996 da Editora Imago. Nesta etapa da pesquisa, 
optamos pela permanência restrita a este autor, apesar do conhecimento da 
existência de textos de outros autores articulando silêncio e psicanálise. Dessa 
forma, buscamos manter a escuta o mais abstinente possível, evitando inferên-
cias pós-freudianas e contemporâneas.

Cabe discriminar a nomenclatura que utilizamos para esta pesquisa, o 
estudo longitudinal da obra de Freud. “Longitude” é um termo que vem do la-
tim, indicando “lonjura”, “duração”, e que remete àquilo que ocorre de determi-
nado ponto a outro. Nas investigações epidemiológicas da medicina, entende-
-se que o estudo longitudinal, diferentemente do transversal, busca analisar a 
incidência de uma patologia no decorrer de um período de tempo. Tal aspecto 
temporal marca também este estudo, que percorreu toda a obra deste autor.

Qualquer caminho fácil que associe o silêncio a um ou outro conceito 
psicanalítico sem seu estudo cuidadoso na obra freudiana tende a ser equivo-
cado. Como cada sujeito vai experimentar, viver e atribuir ou não significado 
ao silêncio vai depender da singularidade de cada história, cada contexto e cada 
momento. A obra completa de Freud é extensa, complexa e abrangente. Conta 
com 115 textos no total, organizados em 23 volumes, além do volume de su-
mários e bibliografias. Cartas escritas pelo autor, publicadas na edição fonte 
do trabalho, também foram incluídas. Nesse caso, trata-se de parte da corres-
pondência de Freud a Fliess. Foram excluídas as notas e demais textos escritos 
por outros autores, que constam nos volumes da Edição Standard. Há que se 
considerar que há textos importantes que tratam do silêncio sem, contudo, uti-
lizarem esta palavra. Sabemos, também, que há divergências entre diferentes 
traduções, mas esperamos que, por ter sido feito um estudo longitudinal, amplo, 
portanto, seja possível traçar um panorama representativo sobre o tema.

Este estudo das obras de Freud partiu do descritor “silêncio” ou “silen-” 
que, notamos, perpassa toda a obra deste autor, desde 1896, nos artigos que 
poderíamos considerar como pré-psicanalíticos, até 1939, em “Moisés e o Mo-
noteísmo”. As sutilezas no emprego desta palavra foram consideradas confor-
me a tradição psicanalítica, ou seja, onde se pudesse afirmar tratar-se “apenas” 
de força de expressão, buscamos fazer uma análise criteriosa, que pudesse dar 
sustentação argumentativa para o trabalho posterior. E, com o mesmo cuidado, 
não atribuir ao referido autor aquilo que não tivesse partido dele. O critério 
cronológico escolhido para a revisão bibliográfica se justifica pelo entendi-
mento de que ideias que viriam a ser formalmente conceitualizadas por Freud 
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aparecem desde os primeiros textos como embriões ou indícios daquilo que o 
autor elaboraria posteriormente.

Seguindo o método descrito anteriormente, encontramos ao todo 87 
ocorrências dos descritores “silêncio” e “silen-”. Notamos que Freud não faz 
um uso engessado da palavra “silêncio”, nem como recurso de linguagem, nem 
como localização conceitual. Logo em seu texto “A psicoterapia da histeria” 
(Freud, 1895/1996b), o autor deixa clara esta flexibilidade, não apenas em ter-
mos teóricos, como, principalmente, no manejo clínico:

Podemos evitar cometer injustiças contra o paciente se nos habituarmos, como 
norma geral durante toda a análise, a observar-lhe a expressão facial quando ele 
estiver deitado em silêncio diante de nós. Assim poderemos aprender a distinguir 
sem dificuldade o sereno estado de ânimo que acompanha a verdadeira ausência de 
lembranças, da tensão e dos sinais de emoção com que ele tenta recusar a lembrança 
emergente, em obediência à defesa. (Freud, 1895/1996b, p. 200)

Assim, sobreavisadas da fluidez do autor no trato deste assunto, face à multipli-
cidade infinita de seu objeto de estudo, o inconsciente, decidimos nomear algu-
mas categorias representativas do uso dado à palavra “silêncio” e seus derivados. 
Tal decisão foi tomada com finalidade esclarecedora e organizadora neste estudo 
longitudinal, e não como fixações conceituais. São elas: uso coloquial da palavra 
“silêncio”, citação direta de outros autores, técnica, tempo de elaboração do paciente 
no tratamento, repressão, resistência e morte. Conforme é possível se constatar de 
antemão, as categorias muitas vezes se entrelaçam em diversas combinações, que se 
repetem algumas vezes mais e outras menos frequentemente. Neste artigo, optamos 
por agrupá-las de acordo com similaridades encontradas entre elas e com o interes-
se em aprofundarmos a pesquisa mais em umas e menos em outras. Temos, então, 
como agrupamentos: silêncio ao largo da teoria, silêncio atrelado a conceitos fun-
damentais, silêncio e manejo clínico, e as metáforas do silêncio (morte e instinto4 
de morte). Com relação a todos os recortes que serão citados aqui, acreditamos que 
uma nova leitura poderá vir acompanhada de novas associações e de compreen-
sões diferentes, conforme se avance no entendimento da teoria e na própria análise.

4.  Optamos aqui por utilizar o termo “instinto”, em vez de “pulsão”. Procuramos, assim, manter o texto mais 
fluido, pois fica de acordo com a forma utilizada na nossa base bibliográfica principal e, consequentemente, 
com as citações diretas.
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Silêncio ao largo da teoria:  
uso coloquial e citação direta de outros autores

Pudemos perceber que, algumas poucas vezes, o silêncio foi escrito por Freud 
de maneira totalmente desvinculada de conceitos e noções psicanalíticas, 
como nas passagens entendidas pelas autoras como uso coloquial desta pa-
lavra e de seus derivados, e nas citações diretas de outros autores. Embora 
muitas associações fossem possíveis a partir de cada frase escrita nas obras, 
como acontece na leitura de textos bem escritos, procuramos ter o cuidado 
de não atribuir ao autor ideias descontextualizadas. Como a inquietação dis-
paradora da pesquisa é oriunda de experiências clínicas, nos interessam mais 
as passagens na obra que abordem diretamente, ou ao menos que levem a 
conceitos e noções psicanalíticas. De qualquer forma, encontrar o “silêncio” 
na obra de Freud situado en passant, contribuiu como mais um elemento que 
marca sua flexibilidade quanto a este tema. Serão apresentados alguns recortes 
que foram considerados dentro destas duas delimitações, apenas para que fi-
que claro o nosso entendimento de considerá-los desprovidos de vinculações 
conceituais da psicanálise.

No seguinte fragmento do texto “Reflexões para os tempos de guerra e 
morte”, por exemplo, se nota a função meramente descritiva do silêncio, acerca 
da paisagem:

Dessa forma, ele desfrutara o mar azul e o cinzento; a beleza de montanhas cobertas 
de neve e a de campinas verdejantes; a magia das florestas setentrionais e o esplendor 
da vegetação do sul; o estado de espírito evocado pelas paisagens que relembram 
grandes eventos históricos, e o silêncio da natureza intocada. (Freud, 1915/1996j, p. 
164-165).

De maneira similar ao fragmento mencionado acima, no texto “Uma neurose 
demoníaca do século XVII” (1923[1922]/1996o), em que Freud trabalha so-
bre um manuscrito daquele século, consta uma ocorrência da palavra “silen-
cia”. Com base em uma leitura que busque não inferir ao autor ideias e elabo-
rações que não estejam suficientemente descritas no texto, consideramos que 
aqui, também, foi feito um uso coloquial da referida palavra. Trata-se de uma 
passagem em que ele afirma que uma determinada informação não consta no 
manuscrito: “Quanto à maneira por que isso aconteceu, no entanto, o relatório 
silencia” (Freud, 1923[1922]/1996o, p. 46).
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No livro “A interpretação dos sonhos” (1900/1996c), Freud apresenta 
uma revisão bibliográfica na qual reuniu alguns estudos realizados anterior-
mente por outros autores sobre os sonhos. Nesta coletânea, há várias citações 
diretas, em que ocorre, algumas vezes, o descritor “silêncio”, de modo que não 
nos ativemos a essas passagens sobre o tema em questão. Pois, além de serem 
palavras de outros autores, eventualmente foram escolhidas por Freud como 
ideias a serem contestadas.

Silêncio atrelado a conceitos fundamentais:  
repressão e resistência

Outras vezes, no entanto, a palavra “silêncio” é empregada em uma conota-
ção diretamente relacionada a noções e conceitos importantes da psicanálise, 
como repressão e resistência. Estas duas noções constam associadas ao silêncio 
em diversas passagens e, como a pergunta disparadora da pesquisa parte da 
natureza inquietante do silêncio, nossa leitura esteve mais sensível a estes pontos 
conceituais. Esta constatação, do silêncio associado à repressão e à resistência na 
obra freudiana, vai ao encontro da inquietude – e, algumas vezes, angústia – sen-
tida face ao silêncio na clínica. E algumas respostas e elaborações poderiam ser 
tecidas a partir deste fio condutor. Conforme percebemos, elas não estiveram 
limitadas a determinado período dos estudos freudianos. Serão apresentadas al-
gumas passagens destas ocorrências, que atravessam toda a obra.

 Consideramos o silêncio associado à noção de repressão quando Freud 
relata o sonho de uma paciente que, em vigília, havia silenciado uma opinião 
acerca de outra pessoa, mas que, no sonho, manifesta tal conteúdo, ainda que de 
forma distorcida. Entendemos que se trata de um conteúdo que havia sido re-
primido, mantendo-se inconsciente, e que retorna no sonho. “São extremamen-
te numerosos os exemplos em que um desejo suprimido durante o dia encontra 
vazão num sonho” (Freud, 1900/1996c, p. 142). E, ao narrar o sonho da paciente, 
o autor afirma que ela havia “silenciado” seu juízo real sobre a outra pessoa. 
Encontramos, no decorrer da obra, passagens em que aquilo que é silenciado 
retorna como chiste, lapsos de fala, equívocos na ação, entre outros. De onde 
podemos apreender que o neurótico tende a silenciar aquilo que é ruidoso e 
que tira o ego de sua suposta ordem.

Acerca deste mesmo processo, de reprimir o que não pode ser sabido 
pela consciência, verificamos em diversas passagens na obra freudiana a as-
sociação entre silêncio e sintoma, várias vezes sob a fórmula de “aquilo que 
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causa o adoecimento”, a Kränkung, ou seja, um “fazer adoecer” (Breuer & Freud, 
1893/1996, p. 23). Em “O ego e o id” (1923/1996n), Freud aborda certos casos 
de pacientes que reagem negativamente a um elogio sobre o progresso do tra-
tamento, agravando suas moléstias, em vez de melhorar. Usa esses exemplos de 
resistência para falar de efeitos do sentimento de culpa, os quais são, em sua 
maior porção, inconscientes. Quando o paciente reage assim, converte o senti-
mento de culpa em adoecimento. Diante da impossibilidade de lidar com algo 
difícil como a culpa, o paciente silencia este sentimento e adoece.

Ao final, percebemos que estamos tratando com o que pode ser chamado de fator 
‘moral’, um sentimento de culpa, que está encontrando sua satisfação na doença e se 
recusa a abandonar a punição do sofrimento. Devemos estar certos em encarar esta 
explicação desencorajadora como final. Mas, enquanto o paciente está envolvido, 
esse sentimento de culpa silencia; não lhe diz que ele é culpado; ele não se sente 
culpado, mas doente. Esse sentimento de culpa expressa-se apenas como uma re-
sistência à cura que é extremamente difícil de superar. É também particularmente 
difícil convencer o paciente de que esse motivo encontra-se por trás do fato de ele 
continuar enfermo; ele se apega à explicação mais óbvia de que o tratamento pela 
análise não constitui o remédio certo para o seu caso. (Freud, 1923/1996n, p. 31)

No trecho destacado acima, o silêncio está situado como algo que faz adoecer 
e, inerentemente, está-se tratando de repressão. Como a situação mencionada 
por Freud se dá no contexto da análise, a noção de resistência está entrelaçada, 
já que o que está em questão é a dificuldade de o paciente abrir mão de seu 
sintoma e se haver com o sentimento de culpa.

A noção de resistência ocorre diversas vezes atrelada ao silêncio do pa-
ciente na sessão. No caso do Pequeno Hans, por exemplo, quando o autor está 
abordando certos pontos de resistência do paciente à análise e como o trata-
mento foi conduzido para vencê-la, ele também recorre à palavra “silêncio” para 
se referir à resistência: “Ele não tinha medo só de cavalos o morderem – logo 
silenciou a respeito desse ponto –, mas também de carroças, de carroças de 
mudança, de ônibus...” (Freud, 1909/1996g, p. 77).

 Silêncio e manejo clínico: a técnica e a elaboração

Pretendemos destacar aqui, também, a associação que o autor faz do silêncio 
como técnica e como tempo de elaboração do paciente. As passagens que foram 
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agrupadas no conjunto “técnica” foram aquelas que concernem a decisões do 
analista para a realização de seu trabalho. Este aspecto está diretamente vincu-
lado às já mencionadas indagações oriundas da clínica, à decisão e à possibili-
dade de o analista estar em silêncio para escutar o outro. Vale mencionar que 
há profissionais mais e menos silenciosos e que, portanto, não se pretende nes-
te artigo sustentar uma argumentação sobre o silêncio na técnica e na escuta. 
Uma proposta como esta é importante e demanda um estudo a parte, já que a 
posição do profissional quanto ao seu próprio silêncio diante do paciente pos-
sivelmente está vinculada a uma linha de entendimento da psicanálise, ao seu 
estilo de trabalho e a questões subjetivas. Sobre o que apreendemos do tema nos 
escritos de Freud, pudemos notar sua sensibilidade à necessidade do silêncio 
do analista, ao menos em alguns momentos do tratamento: “o analista deve se 
retirar silencioso”, “não se deve silenciar o paciente”.

A atenção do autor ao silêncio como manifestação do paciente digna de 
atenção do profissional que o atende e, mais, como algo que diz dele sem o uso 
de palavras, contribui para uma leitura mais ampla da psicanálise como teoria 
e clínica. Assim como o que foi notado na categoria destacada no parágrafo 
acima, é um aspecto digno de derivar em estudos posteriores.

O silêncio é colocado por Freud algumas vezes no lugar de técnica, seja 
na preparação da sala para a hipnose, nos textos iniciais – como é o caso de 
“Hipnose” (1891/1996a) –, seja como decisão do psicanalista durante o trata-
mento. Ele menciona que há certas exceções, em que a neurose seria a saída 
menos danosa e que, nesses casos, o analista deve se retirar em silêncio:

Portanto, se podemos dizer que sempre que um neurótico enfrenta um conflito ele 
empreende uma fuga para a doença, assim mesmo devemos admitir que, em deter-
minados casos, tal fuga se justifica plenamente, e um médico que tenha reconhecido 
a maneira como se configura a situação, haverá de se retirar, silencioso e apreensivo. 
(Freud, 1917/1996k, p. 383

Também pode ser entendida como delimitação técnica, uma ocorrência da pa-
lavra “silenciando”, no texto “Fausse reconnaissance no tratamento psicanalítico” 
(1914/1996i). Em uma recomendação hiperbólica aos analistas, o autor afirma que 
não se deve silenciar o paciente aos gritos diante de uma situação de fausse reccon-
naissance ou déjà raconté. Tais expressões são referentes a eventos não incomuns na 
prática analítica, de o paciente relatar um fato ao analista e mencionar já tê-lo con-
tado anteriormente, ao mesmo tempo em que o analista não tem esta lembrança.
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Em algumas passagens, Freud se mostra sensível ao fato de que o si-
lêncio pode ser, também, denotação de que se fez necessário um tempo para 
a elaboração psíquica. Como no texto “Fragmento da análise de um caso de 
histeria” (1905[1901]/1996f), em que a paciente nomeada como Dora aceita 
em silêncio uma interpretação de Freud sobre sua tosse e pouco tempo depois 
desta sessão esse sintoma deixa de existir. O silêncio de Dora, ao contrário de 
resistência, parece remeter a um tempo para elaboração do que estava sendo 
pontuado por seu analista.

Mas era irrecusável a complementação de que, com sua tosse espasmódica – que, 
como de hábito, tinha por estímulo uma sensação de cócega na garganta –, ela re-
presentava uma cena de satisfação sexual per os entre as duas pessoas cuja ligação 
amorosa a ocupava tão incessantemente. Muito pouco tempo depois de ela aceitar 
em silêncio essa explicação, a tosse desapareceu – o que se afinava muito bem com 
minha visão; mas não quero atribuir um valor excessivo a essa mudança, visto que 
ela já se produzira tantas vezes espontaneamente. (Freud, 1905[1901]/1996f, p. 54)

Outro relato notável do silêncio como tempo de elaboração do pacien-
te diante de uma interpretação consta no capítulo VI de “A interpretação dos 
sonhos” (1900/1996d). Trata-se de um recorte de caso, em que o autor relata 
que, após uma interpretação do analista, a paciente primeiro faz uma recusa 
veemente tanto do que ouviu, quanto de suas próprias palavras ao analista. Mas, 
logo em seguida, fica em silêncio, e autoriza-se a pôr a trabalho o assunto que a 
afligia: “Ela ficou em silêncio algum tempo e, depois disso, encontrou coragem 
bastante para perguntar o que significava um dos testículos de seu marido ser 
mais caído do que o outro, e se o mesmo acontecia com todos os homens” 
(Freud, 1900/1996c, p. 16).

As metáforas do silêncio: morte e instinto de morte

Tendo percorrido o uso do silêncio na obra de Freud em seus aspectos conceitu-
ais e citações diretas de outros autores; repressão e resistência; e técnica e tempo 
de elaboração, chegamos aqui à ideia de silêncio associado à morte e ao instinto 
de morte. Quanto a estas ocorrências na obra de Freud, elas se dão aleatoria-
mente em termos sequenciais ou cronológicos (embora o conceito de instinto 
de morte propriamente dito não esteja descrito nos textos iniciais). Aqui serão 
apresentadas algumas passagens entendidas dentro desta última categoria.
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Pudemos constatar na revisão de literatura que a morte é um tema que o 
autor liga com frequência ao silêncio, utilizando este segundo como recurso me-
tafórico. Optamos aqui por incluir na mesma classificação as ocorrências do ter-
mo “silêncio” ligadas à morte, tanto no sentido real como no metafórico e, tam-
bém, o conceito de instinto de morte. Tal aproximação se justifica pela ideia de 
morte inerente ao referido conceito psicanalítico, especialmente no que concerne 
ao princípio físico da inércia, conforme discorre Freud em “Além do princípio 
do prazer” (1920/1996l), ao tratar dos conflitos entre as duas classes de instintos:

Essa visão nos permitiria caracterizar os instintos como tendências inerentes à subs-
tância viva no sentido da restauração de um estado anterior de coisas, isto é, seriam 
historicamente determinados, de natureza conservadora e, por assim dizer, expressão 
de uma inércia ou elasticidade presente no que é orgânico. (Freud, 1920/1996l, p. 168)
  

O silêncio associado à morte está presente quando narra a história do homem 
que queria provar a natureza telepática dos sonhos em “O tema dos três escrí-
nios” (1913/1996h). Este homem sonhou que repreendia um amigo por seu 
silêncio e, posteriormente, veio a descobrir que o amigo estava morto. Ao que 
Freud afirma: “Permitam-nos deixar o problema da telepatia de lado: entretan-
to, não parece haver qualquer dúvida de que aqui a mudez no sonho represen-
tava a morte” (p. 180). E, também, na conclusão do mesmo texto, que discorre 
sobre o amor de um homem por uma mulher: “Mas é em vão que um velho an-
seia pelo amor de uma mulher, como o teve primeiro de sua mãe; só a terceira 
das Parcas, a silenciosa Deusa da Morte, toma-lo-á nos braços” (p. 184).

Tratando das manifestações do inconsciente na vida cotidiana, Freud ofe-
rece no capítulo VIII de “Sobre a psicopatologia da vida cotidiana” (1901/1996e) 
vários exemplos de atitudes equivocadas cujos erros têm motivação incons-
ciente. Em um deles, retoma uma história circense de Heijermans, sobre um 
casal de mergulhadores. Nela, a palavra “silêncio” consta claramente associada à 
morte. Este casal encenava um espetáculo onde, após ser trancado pela esposa 
em um tanque de água, o marido deveria pegar a chave que ela jogara lá dentro, 
para se destrancar. Um dia, antes de entrarem em cena, o marido flagra a mu-
lher traindo-o com o domador e, após um “silêncio mortal”, diz apenas “depois”. 
No espetáculo, tudo ocorre como o combinado, exceto quando a mulher tenta 
jogar a chave dentro do tanque, mas não consegue. Desastradamente, a joga en-
tre as pregas da cortina, fora da água. Todos, inclusive o casal, só percebem que 
a chave não está no tanque quando o tempo do mergulhador já está no limite. 
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Dá-se uma tragédia e, contextualizado, o equívoco da mulher ao jogar a chave 
se trata de uma manifestação do inconsciente. Na cena do flagrante, o “silêncio 
mortal” sucedido da palavra “depois” anunciavam, literalmente, o desfecho da 
história, para um ou para outro personagem.

De modo mais claramente conceitual, em seus “Dois verbetes de enci-
clopédia” (1923[1922]/1996m), o autor utiliza a palavra “silêncio” atrelada ao 
instinto de morte. O referido texto é uma coletânea de noções e conceitos psica-
nalíticos, elaborada pelo próprio Freud. Este é um entre vários escritos em que 
ele descreve este dualismo dos instintos. Na fração “Reconhecimento de duas 
classes de instintos na vida mental”, dá-se esta descrição do instinto de vida e do 
instinto de morte. Sobre este último, afirma:

Segundo esse ponto de vista, um dos conjuntos de instintos, que trabalham essen-
cialmente em silêncio, seriam aqueles, cujo objetivo é conduzir a criatura viva à 
morte e, assim, merecem ser chamados de ‘instintos de morte’; dirigir-se-iam para 
fora como resultado da combinação de grande número de organismos elementares 
unicelulares e se manifestariam como impulsos destrutivos ou agressivos. (Freud, 
1923[1922]/1996m, p. 168)

Já o instinto de vida, Eros, tem a ver com o que há de construtivo na vida huma-
na. Enquanto o instinto de morte culmina na morte, propriamente dita, o ins-
tinto de vida culmina na reprodução. Dessa forma, a vida psíquica é composta 
pela oposição ou interação entre essas duas classes de instintos. Em “O ego e o 
id” (1923/1996n), o autor volta a enfatizar o caráter silencioso do instinto de 
morte, com contraponto ao ruidoso Eros. Ele afirma que ambas as classes de 
instintos se encontram em luta no Id. Mas que tal instância psíquica está sob o 
domínio “dos silenciosos mas poderosos instintos de morte” (p. 36).

	
Considerações finais

Diante da abrangência e complexidade da obra freudiana, e pelo fato de ela 
se manter atual, a despeito do seu tempo de existência, ela se mostra fonte 
abundante de material acerca deste tema tão substancial para a clínica, que é 
o silêncio. O percurso trilhado neste estudo apresentou alguns exemplos da 
ocorrência do termo “silêncio” e seus derivados nesta obra, organizados em sete 
categorias, agrupados em quatro itens, concernentes à leitura que pudemos fa-
zer no momento da pesquisa.
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Reiteramos, então, que o silêncio não se situa na obra de Freud em um 
lugar estanque. Partindo do princípio que a revisão bibliográfica sobre a palavra 
“silêncio” na obra de Freud foi tomada como o primeiro passo para a realiza-
ção da pesquisa, o estudo efetivado nos permitiu observar que, para nossos 
propósitos, o uso coloquial e a citação direta de outros autores não se mostra 
relevante. Estas ocorrências não contribuem para o entendimento da questão 
do silêncio como elemento gerador de inquietações, oriunda da prática clínica 
e não derivam para elaborações conceituais da psicanálise.

Por fim, a relação empreendida por Freud entre silêncio, morte e instinto 
de morte abre um caminho profícuo de pesquisa, na medida em que sabemos 
que o conceito de instinto de morte foi promotor de uma reorganização concei-
tual radical no edifício teórico da psicanálise, principalmente no que diz respei-
to aos primórdios da constituição subjetiva. Em nossa perspectiva, compreen-
der melhor essas relações nos permitirá melhor entender quais são as funções 
do silêncio na clínica e, em decorrência disso, os manejos pertinentes. Pois, se a 
escuta inclui também silenciar-se para que o outro/paciente possa se manifes-
tar livremente, o silêncio do terapeuta e a dificuldade de sustentá-lo é tema tão 
importante quanto aquilo que ele fala ou sonoriza na sessão.

Silence in Freud’s work: a longitudinal study
ABSTRACT  We present here the result of the bibliographical review carried out throughout 

Sigmund Freud’s Complete Works, on the occurrence of the word “silence”. The study 

summarized here consisted of searching for the descriptor “silence” and its derivatives in the 

twenty-three volumes of the Standard Edition, in chronological order and analyze, textually 

and conceptually, each one of the occurrences. With that, we seek to present a representative 

overview of this topic. We conclude that Freud made use of the word “silence” in a flexible 

and multifaceted way and we note that the close connection between silence, repression and 

resistance leads to the concept of the unconscious. The relationship between silence, death 

and death instinct will allow a better understanding of the difficulty of sustaining silence in the 

clinic. These relations should be deepened in further studies.

KEYWORDS: silence; clinic; psychoanalysis; repression; death instinct.

El silencio en la obra de Freud: un estudio longitudinal
RESUMEN  Aquí presentamos el resultado de la revisión bibliográfica realizada a lo largo de la 

obra completa de Sigmund Freud, sobre la aparición de la palabra “silencio”. El estudio aquí 

resumido consistió en buscar el descriptor “silencio” y sus derivados en los veintitrés volúmenes 
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de las Obras, en orden cronológico y analizar, textual y conceptualmente, cada una de las 

ocurrencias. Con eso, buscamos presentar un panorama representativo sobre este tema. 

Concluimos que Freud hizo uso de la palabra “silencio” de una manera flexible y multifacética 

y notamos que la estrecha conexión entre silencio, represión y resistencia conduce al concepto 

de inconsciente. La relación entre el silencio, la muerte y el instinto de muerte permitirá 

comprender mejor la dificultad de mantener el silencio en la clínica. Relaciones que conviene 

profundizar en estudios posteriores.

PALABRAS CLAVE: silencio, clínica; psicoanálisis; represión; instinto de muerte.
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O paradoxo do sonhar no contexto pandêmico: 
tempo, silêncio e a experiência analítica

Thais Klein1 

Juliana Rodrigues Vieira2  

RESUMO  O contexto instaurado pela pandemia de COVID-19 implica uma quebra 

temporal característica de uma catástrofe, engendrando uma série de desafios para 

a experiência analítica. Os tempos de pandemia acossam tanto os analistas quanto 

os analisandos, sobretudo acerca do enredo de vivências criativas e destrutivas 

em cena. A partir do conceito bioniano de rêverie e da releitura de Ogden, 

circunscrevemos o silêncio e o sonhar enquanto componentes fundamentais do 

processo psicanalítico. Se, por um lado, a perspectiva freudiana aponta para o 

desvelamento do silêncio e para a interpretação dos sonhos, Bion e Ogden nos 

auxiliam a percebê-los enquanto processos elaborativos interpessoais. Destaca-se, 

principalmente, a paradoxal posição do sonhar em tempos pandêmicos, uma vez 

que se apresenta tanto como um desafio quanto como uma oportunidade.  
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Introdução

A linguagem do sonho não está nas palavras, mas sim antes delas.  
Nela, as palavras são produtos acidentais do sentido, 

no qual se encontra a continuidade sem palavras de um fluxo.  
O sentido se esconde dentro da linguagem dos sonhos na maneira  

em que o faz uma figura dentro de um desenho misterioso.
Walter Benjamin

Silêncio, és melhor
De tudo o que eu ouvi

Marina Tsvetaeva

Em março de 2020, algo previsível (diante da perspectiva instaurada em outros 
lugares do mundo), mas simultaneamente inesperado, atravessou o contexto 
brasileiro e exigiu, em nome da saúde coletiva, o distanciamento social. A pan-
demia de Covid-19 engendrou um cenário atípico, uma mudança repentina 
de cena que caracteriza uma catástrofe – as sensações de instabilidade, insegu-
rança e medo da morte parecem permear explicitamente o discurso de todos 
aqueles que não pretendem ignorar a experiência que estamos atravessando. 
Acompanhando as considerações de Verztman e Romão-Dias (2020), anco-
radas na discussão do psicanalista húngaro Sándor Ferenczi, consideramos a 
catástrofe como uma quebra de cenário repentina atravessada por todos em 
um determinado contexto, estreitando a noção de individualidade e expondo 
a tenuidade das fronteiras entre os sujeitos. A dimensão de quebra temporal 
é uma das características da catástrofe: a continuidade é suspensa e a possi-
bilidade de instauração de um tempo sem tempo (Klein, 2016), articulado ao 
trauma, é eminente. No entanto, ainda seguindo as indicações de Verztman e 
Romão-Dias (2020), o trauma e, sobretudo, o trauma desestruturante (Ferenczi, 
1934/1992), não se configura como uma consequência inevitável da catástrofe, 
mas pode ser engendrado ou não.

Enquanto isso, o tempo é de suspensão, mas sua implacável marcha em 
direção ao futuro não deixa de criar solavancos: o ritmo é paradoxalmente rá-
pido e devagar. A espera, por sua vez, torna-se uma atmosfera onipresente – o 
que vem depois do olhar diante da morte? O cenário instaurado pela pande-
mia de Covid-19 nos coloca diferentes dimensões do que está por vir: seja pela 
dificuldade de sonhar um futuro possível, seja pela vontade de vislumbrar um 
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novo tempo para nossos sonhos. Por outro lado, se concebermos o sonhar, na 
esteira das considerações de Pontalis (1991), Bion (1962/1966, 1962, 1970) e 
Ogden (1994, 2001), como uma espécie de processo de elaboração, o sonhar 
pode acontecer sob determinadas condições, dentre elas, destacamos o tempo 
e o silêncio. É interessante salientar, conforme veremos adiante, que o contexto 
pandêmico é um contexto que exige o sonhar e, paradoxalmente, cria alguns 
obstáculos para que esse processo se coloque em cena. Nesse sentido, nosso ob-
jetivo é destacar a dimensão do sonhar, do tempo e do silêncio, apoiando-se nas 
considerações desses autores como um processo importante da situação ana-
lítica, enfatizando um aspecto paradoxal instaurado pelo contexto pandêmico 
marcado pela catástrofe: os impasses trazidos para o sonhar e a necessidade de, 
enquanto psicanalistas, nos atentarmos a esse processo.

Nesse mesmo movimento, as inúmeras discussões sobre a pandemia pa-
recem se articular a uma necessidade de sonhar coletivamente aquilo que é de 
uma estranheza sem familiaridade – a espera, todavia, é inevitável. Não somos 
capazes de figurar o que nos atravessa nessa pandemia – a temporalidade aqui 
parece ser, por diferentes razões, um pouco como Freud (1912/1976) assinalou 
em relação à necessidade de adiar a escrita de um caso clínico para após seu 
encerramento: uma experiência só pode ser narrada a posteriori. Esse escrito 
configura-se, portanto, como uma tentativa apressada e necessária de sonhar.

Do sonho ao sonhar

É interessante notar que a problemática dos sonhos vem sendo enfatizada no 
contexto da pandemia de Covid-19 – pode-se destacar, por exemplo, o projeto 
de psicanalistas da Universidade de São Paulo que busca fazer uma espécie de 
banco de sonhos durante o período pandêmico (Jornal da USP, 2020). Mas, por 
que a discussão sobre os sonhos ganha destaque nesse contexto? Ainda que não 
seja possível responder a essa pergunta, algumas hipóteses podem ser lançadas, 
tais como relacionadas à quebra do espaço-tempo engendrada pela catástrofe, 
mudanças bruscas de rotina, uma espécie de deslocamento da percepção para 
o mundo interior ou mesmo a quantidade maciça de informações pela qual 
somos invadidos durante a vigília, constituindo intensos restos diurnos.

No entanto, apesar dessa especificidade trazida pela pandemia de Co-
vid-19, sabemos que o sonho sempre foi um objeto fascinante, ao ponto de 
Pontalis (1991) assinalar a sua “força de atração” (p. 16) – fato que não passou 
despercebido pelo pai da psicanálise. Muito embora haja diferentes perspec-
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tivas sobre as obras consideradas pré-psicanalíticas e aquelas que ocupam 
o estatuto de textos propriamente psicanalíticos, um consenso entre os psi-
canalistas diz respeito ao fato de que “A interpretação dos sonhos” (Freud, 
1900/2018) marca um ponto de inflexão no pensamento freudiano e quiçá no 
pensamento ocidental. Ora, é justamente nos capítulos seis e sete que Freud 
sistematiza o inconsciente, circunscrevendo o sistema Ics – marca da terceira 
ferida narcísica da humanidade, depois de Copérnico e Darwin, ao descentrar 
o homem da consciência.

Seguindo as indicações de Pontalis (1991), Freud paradoxalmente res-
gata e esmorece o encanto em torno da problemática do sonho. Isso porque, 
segundo o autor, em sua Traumdeutung, o pai da psicanálise fornece mais aten-
ção ao Deutung, isto é, seu significado apreendido pela interpretação, do que 
ao processo de sonhar propriamente dito. Na medida em que Freud aproxima 
sintoma e sonho e o torna interpretável, afasta-se do sonho enquanto processo 
para reduzi-lo à lógica do sintoma. Nas palavras do autor, que visa “[...] marcar 
até que ponto Freud desencanta o sonho” (p. 20, grifo no original), “ele substi-
tuiu a poesia, a atração do sonho – objeto, infância, tempo, mundo reencon-
trados depois de perdidos – por uma prosa com sua gramática e sua sintaxe” 
(p. 21). É evidente que a poesia não se esvaiu da obra freudiana, o próprio fato 
de Freud ter ganhado um prêmio de literatura3 indica a injustiça de atribuir a 
Freud um desencanto absoluto. A perspectiva assinalada por Pontalis (1991) 
aponta, portanto, para um aspecto importante: estaria o sonho relegado ao sen-
tido recalcado remetido ao infantil? Mais especificamente, seria o sonho passí-
vel de se reduzir à sua interpretação?

Ainda segundo Pontalis (1991), esse desencantamento do sonho, arti-
culado, sobretudo, à primazia dada à sua interpretação, viria no sentido con-
trário do próprio processo de sonhar, que não diz respeito às representações 
propriamente ditas, mas à elaboração. É interessante perceber que essa crítica 
parece ir ao encontro das discussões empreendidas por Kopenawa & Albert 
(2015), quando indicam o aspecto solipsista da concepção de sonho do homem 
branco, moderno e civilizado. Os autores afirmam que estes podem sonhar ape-
nas com o seu próprio umbigo: os homens brancos dormem muito e sonham 
pouco, pois tem medo da morte. Ora, é curioso notar que o mesmo significante, 
umbigo, foi utilizado por Freud como um ponto de inflexão que o desloca da 

3.  Em 1930, Freud recebeu o prestigioso Prêmio Goethe da cidade de Frankfurt, Alemanha.
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possibilidade de reduzir o sonho à sua interpretação: para Freud, o umbigo do 
sonho é aquele ponto ínfimo de toque com a morte, o ponto sem sentido.

É justamente em articulação a esse aspecto que se encontra um dos ar-
gumentos de Pontalis (1991) em relação aos obstáculos encontrados em Freud 
para o desencantamento total do sonho. Ora, o umbigo do sonho está asso-
ciado, mais à frente, em “Além do princípio do prazer” (Freud, 1920/2010), ao 
conceito de pulsão de morte e, paralelamente, aos sonhos traumáticos, que as-
sinalam, por sua vez, uma impossibilidade de sonhar. No entanto, se o sonho 
traumático consiste em uma espécie de “flashback e parada da câmera sobre a 
imagem” (Pontalis, 1991, p. 32), ele também aponta para outro aspecto do so-
nho: o estatuto de processo de elaboração aproximado ao próprio pensar.

O sonho, assim como o luto, configura-se como um processo de elabo-
ração, e o sonho traumático revela a impossibilidade do “desenrolar do Traum 
– esse tecido de imagens – para dar todo o lugar a alguma cabeça de medusa” 
(Pontalis, 1991, p. 35). Esse aspecto, por sua vez, não passou despercebido por 
Ferenczi (1934/1992), que tomou o sonho traumático, exceção no pensamen-
to de Freud, como o modelo princeps do sonho. Seguindo as indicações de 
Gondar (2013), a principal função do sonho enfatizada por Ferenczi consiste 
na possibilidade de fornecer algum grau de elaboração às impressões sensíveis 
– estas são, portanto, o centro de gravidade do sonho, e não as representações 
recalcadas. Logo, diferente da prioridade dada por Freud à interpretação, e criti-
cada por Pontalis (1991), Ferenczi enfatiza uma dimensão elaborativa articula-
da às impressões sensíveis – que não configuram meros empresários do sonho, 
mas um personagem principal (Freud, 1900/2018).

 Se, para Ferenczi (1934/1992), o sonho está articulado a uma dimensão 
elaborativa, o aspecto solipsista do sonho é colocado em xeque: conforme assi-
nala Green (1990/2017), Ferenczi assume o lugar de pai da psicanálise contem-
porânea, dentre outros aspectos, ao levar em consideração o funcionamento 
mental do analista com as suas proposições sobre o “sentir com” e a “mutuali-
dade”. É evidente, por outro lado, que a própria perspectiva transferencial que 
ganha destaque desde Freud impede que o sonhar seja concebido de forma 
totalmente solipsista: no contexto analítico, sonha-se para o analista. A mutu-
alidade inserida por Ferenczi, todavia, abre espaço não apenas em relação ao 
sonhar para, mas na direção do sonhar com. Dessa perspectiva, a elaboração é 
mútua e não uma atividade solipsista – daqueles que dormem e sonham apenas 
consigo mesmo. Não à toa, essas proposições ressoaram em autores contempo-
râneos, como é o caso de Bion e Ogden. Esse último, ao retomar a concepção 
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bioniana de rêverie, concebe o processo do sonhar como uma espécie de estado 
mental e de ferramenta clínica centrais para a experiência analítica.

Considerado por Ogden uma das figuras que impulsionou a chamada 
visada ontológica4 da psicanálise, Bion, através da noção de rêverie, promoveu 
um deslocamento do enfoque da interpretação dos sonhos para a experiência 
de sonhar. Em relação ao que havia sido proposto por Freud, Bion deu ênfase 
para outro aspecto da compreensão dos sonhos através do conceito de rêve-
rie. Este está associado à função alfa (Bion, 1962/1977), conceito desenvolvido 
por Bion no início da década de 1960, principalmente a partir da experiência 
clínica com pacientes considerados difíceis (como esquizofrênicos, neuróticos 
graves, dependentes químicos), mas também em conjunção com a sua experi-
ência com grupos (Bion, 1975). De uma maneira geral, o conceito de função 
alfa fornece relevo a uma função mental que permite assimilar os dados de uma 
experiência emocional – a metáfora da digestão é bastante esclarecedora nesse 
ponto, trata-se de uma função que permite digerir elementos (que Bion chama 
de elementos beta) não assimiláveis de saída.

Nesse sentido, a rêverie consiste na possibilidade de transformação dos 
elementos beta, isto é, de transformar elementos ainda não “digeridos”, ou me-
lhor, não sonhados, pelo psiquismo (o que constitui um elemento importante 
da função alfa). A rêverie, para o autor, remete à função materna de elabora-
ção, que serve como continente para os conteúdos do bebê: a rêverie materna, 
através da função alfa, é capaz de “digerir” elementos e devolvê-los para o bebê, 
que não possui ainda um aparelho para pensar. Logo, a função alfa articulada 
à rêverie permite entrever uma visada intersubjetiva do sonhar. Enquanto, para 
Freud, o sonhar é considerado, sobretudo, uma atividade articulada ao sono, 
Bion passou a concebê-lo como uma atividade elaborativa e, de saída, interpes-
soal e fundadora do próprio aparelho de pensar. Em “Cogitações”, Bion (1992) 
lança mão da expressão “trabalho onírico alfa”, deixando evidente a articulação 
entre o sonhar e a função alfa. É interessante notar que, em relação ao pensar, 
processo equivalente à rêverie, Bion (1962) desloca a questão do pensamento 
para o pensar, destacando a dimensão errática e não subjetiva de ambos. O 
pensar enquanto um processo se articula ao pensamento sem pensador, a “[...] 

4.  Thomas Ogden realiza uma discussão acerca das diferenciações e semelhanças entre a psicanálise 
epistemológica e ontológica em seu texto Psicanálise ontológica ou “O que você quer ser quando crescer?” 
na Revista Brasileira de Psicanálise, volume 54, n.1, p.23-46, 2020. 
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um ‘pensamento vagabundo’, ou um pensamento desprovido do nome e do en-
dereço de seu mestre, ou um ‘pensamento selvagem’” (Bion, 1967/1998, p. 43). 
Dessa mesma perspectiva, o sonhar consiste em um processo elaborativo inter-
subjetivo: se um sonho não transforma alguma coisa, então não é um sonho.

Seguindo as indicações de Busch (2019), a concepção bioniana de rêve-
rie foi apropriada por diversos autores de maneiras distintas (dentre os quais 
Busch destaca Antonino Ferro, o casal Rocha Bastos e Ogden), configurando-se 
como um verdadeiro guarda-chuva de diferentes acepções. Muito embora o au-
tor assinale que Bion raramente teria utilizado esse conceito em referência à ex-
periência analítica, é possível dizer que esta concepção se estende para a dupla 
analista e analisando. O que Bion introduziu de “inovador” para a psicanálise 
foi a relação da revêrie com a mente do próprio analista, abrindo, a partir disso, 
uma nova direção para a compreensão dos fenômenos psíquicos do analista 
e do analisando – questão desenvolvida por outros autores. Bion (1962/1966, 
1962, 1970) ressalta que, enquanto psicanalistas, devemos abandonar a obses-
são pela compressão para nos engajarmos em maior grau na experiência de “ser 
um com o paciente”, acompanhando sua contribuição sobre as transformações 
em O, em contraste com as transformações em K.

Segundo Reis (1999), o uso da rêverie tem bastante afinidade com a “ati-
tude fenomenológica” de Husserl, na medida em que ambas têm como objetivo 
uma abertura revelatória para uma awareness da experiência sensível – a si-
milaridade entre a rêverie e a primazia dada à percepção na fenomenologia de 
Merleau-Ponty são inúmeras. É interessante notar que Pontalis (1991) também 
faz uma articulação entre o sonhar e a problemática da percepção em Merleau-
-Ponty. Nas suas palavras: “o modelo do sonho é originário da nossa percepção. 
O paradoxo é que quando estamos de olhos fechados somos mais videntes” 
(Pontalis, 1991, p. 65).

É justamente ao fornecer outro espaço/tempo para rêverie que Ogden 
(1994, 2001, 2005) constrói uma leitura singular desse conceito, consideran-
do-o como um estado mental do analista articulado ao analisando. No âmbito 
analítico, a rêverie se apresenta como uma diversidade heterogênea de estados, 
que parecem refletir uma autoabsorção narcísica do analista – as lembranças, 
memórias, devaneios, de um modo geral, que remetem a um terceiro sujeito 
que cria e simultaneamente é criado pelos outros dois (analista e analisando), 
o terceiro analítico.

Abre-se, assim, a possibilidade de transitar por outros caminhos em dire-
ção a uma zona que não é nem exclusiva do analista, nem exclusiva do paciente, 
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a rêverie aponta para a elucidação de que ambos estão intrinsecamente arti-
culados a um processo comunicativo que toma forma em um terceiro sujeito 
(Ogden, 1994). Trata-se de um “terceiro sujeito com uma vida própria, gerada 
pelo par analítico e mantido em tensão dialética com a existência do paciente e 
do analista, como indivíduos separados” (Ogden, 1994, p. 11-12). Sendo assim, 
talvez não caiba decidir de saída se a rêverie diz respeito a elementos não so-
nhados pelo analisando ou a uma atividade de sonhar acordado do analista – o 
que importa é que a rêverie comporta um tempo próprio de um terceiro criado 
e que cria simultaneamente os dois sujeitos – talvez, somente a posteriori, seria 
possível atribuir a um dos polos a origem de tais elementos. A rêverie constitui, 
portanto, um meio de comunicação importante do terceiro analítico que englo-
ba tanto experiências não articuladas do analisando, quanto sonhos acordados 
do analista. Certa assimetria, contudo, é uma característica importante do con-
ceito de rêverie, posto que esta possibilidade de sonhar pode ser utilizada pelo 
analista como uma importante ferramenta clínica.

Retomando a proposição de Bion (1962/1966, 1962, 1970) de que a rê-
verie comporta uma capacidade de transformar processos não sonhados, uma 
das funções do analista (que assinala certa heterogeneidade) diz respeito à pos-
sibilidade, através da rêverie, de sonhar aquilo que não podia sê-lo. Isso porque, 
seguindo as indicações de Ogden, “se um sujeito não pode transformar certas 
impressões em elementos inconscientes da experiência que possam ser ligados, 
ele não pode sonhar” (Ogden, 2005, p. 19). A psicanálise, neste contexto, passa a 
ser compreendida como um processo através do qual se torna possível sonhar. 
Este trecho faz uma espécie de resumo do que pode ser concebido como pro-
cesso analítico a partir dessas considerações:

Eu vejo a psicanálise como uma experiência na qual o paciente e o analista se enga-
jam em um experimento no interior do enquadramento analítico que é desenhado 
para criar as condições nas quais o analisando (com a participação do analista) pode 
ser capaz de sonhar o que até então eram experiências emocionais não sonháveis 
(seus sonhos não sonhados). (....) Ao assim proceder, o analista facilita que o pacien-
te possa, mais plenamente, se sonhar. (Ogden, 2001, p. 577)

É, portanto, a possibilidade de sonhar que marca o processo de análise. Para 
Ogden, sonhar não diz respeito a uma atividade particular ou íntima, nem mes-
mo articula-se a um significado específico, mas consiste em um processo que 
se ancora nas considerações de Bion sobre a transformação de experiências 
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não assimiláveis em elementos passíveis de se tornar psíquicos (ainda que in-
conscientes). Nas suas palavras, “sonhar é um processo constante que ocorre 
tanto no sono quanto na vida de vigília inconsciente” (Ogden, 2005, p. 19). No 
entanto, se os dois polos do terceiro analítico (de maneira assimétrica) estão 
envolvidos neste processo, como se passa da possiblidade de sonhar no terceiro 
analítico para a possibilidade de o paciente sonhar mais plenamente? 

Da mesma forma que Ogden (1994) assinala a importância da “apro-
priação do espaço intersubjetivo” por parte do bebê como “um passo crítico no 
estabelecimento da capacidade do indivíduo de gerar e manter as dialéticas” 
(p. 60), na situação analítica, um dos caminhos também está neste processo. 
Ainda nas palavras do autor, “uma análise não é simplesmente um método de 
descoberta do oculto; é principalmente um processo de criação de um sujei-
to analítico que não existia antes” (p. 47). A constante tensão entre os polos 
que caracteriza o terceiro analítico configura o processo mesmo de análise: o 
objetivo não consiste em dissolver o terceiro e separar claramente o que é do 
analista e aquilo que corresponde ao analisando. A dialética aqui não comporta 
uma síntese e a situação analítica implica em uma capacidade de sustentar esta 
tensão. Nas suas palavras: “o término de uma experiência psicanalítica não é o 
fim do sujeito da psicanálise. O sujeito se apropria da intersubjetividade do par 
analítico e a transforma num diálogo interno” (Ogden, 1994, p. 47). A rêverie 
passa, então, a se constituir como uma possibilidade que contempla os dois 
polos criados e criadores do terceiro: podendo, dessa forma, sonhar.

A rêverie em tempos de pandemia: o tempo e o silêncio

Se, por um lado, seguindo as indicações de Pontalis (1991), Freud parece cons-
truir um modelo matricial dos sonhos que enfoca um “olhar para dentro”, Og-
den reorienta esse “olhar para fora”, isto é, para um terceiro sujeito criado e 
criador do par analítico. Se o sonhar não é um trabalho solipsista, ou melhor, se 
o sonhar nem sempre está garantido pelo próprio sujeito, ele precisa de certas 
condições para acontecer, principalmente na experiência analítica. Destacare-
mos dois aspectos importantes para que o sonhar se estabeleça e seus impasses 
em tempos pandêmicos, a saber: o tempo e o silêncio.

A expressão “tempos de pandemia” é um tanto quanto curiosa: o que 
seria o tempo da pandemia? O tempo passa, mas de fato passa? O ritmo ditado 
pelos humanos – dia, noite, dias da semana, fins de semana, feriados – parece 
um bloco homogêneo.  Como um ruído permanente e constante, o tempo da 
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pandemia – ainda que não igual para todos – é uma sucessão sem qualidade, 
ou um amontoado de quebras sem sucessão, provocadas pelo terror de novas 
tragédias – no cenário brasileiro, elas também se tornaram uma constante. A 
experiência analítica foi inevitavelmente acossada por essa quebra: seja no que 
concerne à saída forçada dos consultórios e a entrada na virtualidade, seja pela 
comoção psíquica engendrada pela catástrofe que atravessa a todos. Para Og-
den (2005), a temporalidade do sonhar comporta a potencialidade do passado, 
do presente e do futuro – o sonhar em tempos de pandemia paradoxalmente se 
torna um desafio e um caminho possível. O paradoxo que então se coloca para 
o analista, de modo mais explícito, gira em torno da necessidade e da dificulda-
de que é sonhar na pandemia. Aquele que vive uma experiência de desamparo 
radical depara-se com um tempo fora do tempo, a sensação de descontinuidade 
parece ser condensada em um “tempo da ausência do tempo” (Klein, 2016, p. 
102). Como, enquanto analistas, conseguimos sustentar o sonhar enquanto um 
processo central na situação analítica?

Diante dessa pergunta, cabe destacar que uma questão bastante revisita-
da pelos psicanalistas durante o período de pandemia consiste na problemática 
do enquadre, principalmente no que concerne à saída dos habituais consul-
tórios tão cuidadosamente preparados e a entrada forçada na virtualidade. É 
interessante destacar que um dos aspectos que incitaram Green a retomar a 
noção de enquadre, desenvolvida originalmente por Bleger (1988), diz respeito 
a desafios enfrentados no contexto que ele chama de psicanálise contemporâ-
nea. Isso porque, na psicanálise freudiana, certas questões, como a possibilidade 
de se estabelecer a associação livre e a escuta flutuante, o uso do divã, o horário 
e a duração de sessões, dentre outras, constituíam com frequência uma espé-
cie de pano de fundo silencioso e constante sobre o qual certos processos, tais 
como a transferência e a interpretação, se desenrolavam. No entanto, de acordo 
com Green (1990/2017), algumas situações clínicas, marcadas por determina-
das configurações psíquicas (mais especificamente o autor se refere aos estados 
limites), deslocaram esta estrutura de um lugar silencioso – e a pandemia de 
Covid-19 certamente foi um contexto que tornou ruidoso o enquadre analítico.

É interessante salientar que, da perspectiva de Green (1990/2017), o mo-
delo do sonho – entendido como um processo de elaboração – está ligado ao 
enquadramento analítico enquanto pano de fundo silencioso e constante. A tela 
de fundo sobre a qual se desenvolve o pensamento associativo tecido em análise 
é ambientada pelo silêncio. Green (1990/2017), em “O silêncio do psicanalista”, 
aponta que há, ao menos, oito formas distintas de distinguir as trocas possíveis 
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entre analista e analisando no interior do enquadre. Entre dito e não dito, sa-
bido e não sabido, inaudível e inaudito, o autor conclui que silêncio e fala são 
solidários e articulados entre si. O silêncio constitui, portanto, um aspecto do 
espaço potencial que se articula ao enquadre e serve de moldura para o sonho. 
Remetendo-se à perspectiva winnicottiana, Green indica que, para que se possa 
sonhar, é preciso, portanto, estar com o outro, mas poder estar só na presença 
de alguém: entre o silêncio e a palavra, há o sonhar (Padrão, 2009). 

Nas palavras de Green:

Podemos dizer que o silêncio é o equivalente, na vigília, ao sono do analista: ele se 
escuta escutando, enquanto nessa cena do discurso escutado, que faz eco à cena do 
sonho, formam-se associações do ouvinte, assim como o trabalho do sonho labora 
reunindo fragmentos figurados, tempo prévio de formação e depois da formula-
ção interpretativa, contraponto da elaboração secundária do conteúdo manifesto de 
uma produção onírica (Green, 1990/2017, p. 303)

O silêncio, dessa perspectiva, pode ser compreendido como condição sine qua 
non para sonhar. Só se sonha no silêncio, com o silêncio e através do silên-
cio – não se trata do silêncio como vazio absoluto, mas como pano de fundo 
dos processos elaborativos. O enquadre silencioso parece ser, portanto, o ponto 
de partida para que possamos sonhar e, assim como o sonho consiste-se no 
guardião do sono, o analista parece ocupar o lugar de guardião do enquadre. 
Nesse sentido, as mudanças de enquadre, exigidas pelo contexto pandêmico, 
implicaram em deslocamentos e desafios para o sonhar. A maior dificuldade 
de sustentar o silêncio nas sessões virtuais é uma queixa frequente, principal-
mente por parte dos analistas. Além da obviedade do deslocamento realizado 
para os ambientes virtuais e a necessária reconstrução do enquadre, o contexto 
pandêmico nos coloca frente a frente com a morte, configurando-se como uma 
catástrofe que se arrasta no tempo presente. Estar só, muitas vezes, se contrapõe 
a estar com o outro, a dimensão da solidão se escancara e deixa marcas em inú-
meras experiências analíticas – estar em silêncio pode remeter a calar-se diante 
da morte. Na pandemia de Covid-19 não deveria ser possível ignorar a morte 
– ainda que alguns se esforcem para isso: “e daí?”.

Ora, para Freud, o umbigo do sonho é aquele ponto ínfimo de toque com 
a morte, o ponto sem sentido e, paradoxalmente, um caminho para a criação 
– o contexto pandêmico torna, portanto, urgente a possibilidade de constituir 
espaços-tempos de silêncio para que se possa sonhar. Retomando mais uma vez 
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a discussão empreendida por Ogden (1994, 2001), a situação analítica pode ser 
concebida como a possibilidade de “tornar-se cada vez mais capaz de sonhar a 
própria experiência, que é sonhar-se existindo” (Ogden, 2001, p. 25). Como, en-
quanto analistas, para além da preocupação em manter o enquadre, podemos 
sustentar, em tempos tão adversos, a potencialidade do passado, do presente e 
do futuro, de modo que possamos sonhar? Sonhar para além do nosso umbigo 
– nesse sentido, o desafio dos tempos da pandemia está posto para todos nós, 
inclusive para a própria psicanálise.

Desse modo, a rêverie é um conceito-chave bioniano que revela a relação 
de objeto. O trabalho dos sonhos é uma função primordial e constante do psi-
quismo, um aparato para pensar os pensamentos (Bion, 1962). Diferentes níveis 
da sensorialidade e de transformações são operadas através do sonhar. Como 
já mencionamos, na vida do bebê, por exemplo, a função da revêrie é altamente 
exigida para transformar suas manifestações corporais não mentalizadas em 
elementos psíquicos. A rêverie oferece a experiência da continuidade, permite o 
trabalho da figurabilidade, inspira a tolerância e a frustração, inicia a atividade 
K (knowledge) da mente, dentre outros fenômenos. Nas conferências de Nova 
Iorque, Bion afirma que a função alfa é semelhante à oferta de um ninho para 
que os pássaros que buscam significados consigam repouso restaurador.

Considerações finais

Se o contexto da pandemia de Covid-19 implicou uma quebra temporal ca-
racterística de uma catástrofe, o sonhar torna-se, paradoxalmente, uma tarefa 
complexa e necessária. Sua condição sine qua non implica um pano de fundo 
silencioso que, articulado ao enquadre, impõe-se como mais um desafio ao so-
nhar durante a pandemia. Por outro lado, se o sonhar não consiste em uma 
atividade solipsista, e se a catástrofe empreende uma quebra das supostas fron-
teiras entre os sujeitos, ela também implica no paradoxo de ser tanto uma opor-
tunidade, quanto um impedimento para que o sonhar se torne um processo 
possível. Essa questão se coloca, mais do que nunca, para analista e analisandos. 
Retomando um aspecto destacado em relação à rêverie, é preciso ressaltar que 
ela não é passível de ser atribuída de saída a um dos sujeitos da situação analí-
tica – pelo contrário, é justamente este processo em conjunção com o terceiro 
analítico que permite criar esses dois sujeitos. O sonhar, aqui, não pode ser 
sonhar com o próprio umbigo – como disse Kopenawa & Albert (2015) sobre 
os brancos que “não conseguem se expandir e se elevar, porque eles querem 
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ignorar a morte. [...] Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem 
muito, mas sonham só consigo mesmo” (p. 390).

Se o sonhar não consiste em uma atividade solipsista e se a catástrofe 
comporta uma quebra das supostas fronteiras entre os indivíduos que por ela 
são atravessados, também no campo psicanalítico o contexto pandêmico impli-
ca a importância de ampliar os diálogos com outros campos do saber – quem 
sabe, assim, aumentamos nossa capacidade de sonhar. Em “Ideias para adiar o 
fim do mundo”, Ailton Krenak (2020a) defende a concepção pertencente ao seu 
povo originário (os Krenak), acreditando que a experienciação dos sentidos 
nos sonhos prepara as pessoas para se relacionar com o cotidiano, de tal modo 
que o sonhar afetaria o mundo sensível – abrindo espaço para a elaboração 
do mundo e para “produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos 
para sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar” (Krenak, 
2020b, p. 47).

Diante desse quadro, os desafios dos tempos de pandemia estão coloca-
dos para todos nós, analistas e analisandos: como sonhar sonhos não sonhados 
em tempos de terrores (não apenas) noturnos? O objetivo desse artigo foi me-
nos responder a essa pergunta e mais chamar atenção para outra visada da pro-
blemática em torno do sonho que guarda a necessidade do silêncio na presença 
em tempos de solidão e a potencialidade do passado, do presente e do futuro 
em tempos no qual o presente parece reinar imperioso. Quem sabe assim, nós 
psicanalistas, poderemos aos poucos encontrar melhores encaminhamentos 
para essas questões – mais do que ficar fascinados pela força de atração do so-
nho, trata-se de vislumbrar caminhos para continuarmos sonhando.

The paradox of dreaming in the pandemic context:  
time, silence and analytical experience
ABSTRACT  The context established by the COVID-19 pandemic implies a time break 

characteristic of a catastrophe, engendering a series of challenges for analytical experience. 

Pandemic times haunts both psychoanalysts and patients, especially around the plot of creative 

and destructive experiences put on stage. From the bionian concept of rêverie and the Ogden’s 

rereading of Bion’s work, we circumscribe silence and dreaming as fundamental components 

of the psychoanalytic process. If, on the one hand, the Freudian perspective points to the 

undulating of silence and the interpretation of dreams, Bion and Ogden help us to understand 

them as interpersonal elaborative processes. It stands out, mainly, the paradoxical position of 

dreaming in pandemic times, since it presents itself both as a challenge and as an opportunity.

KEYWORDS: Psychoanalysis; Pandemic; Dreaming; Silence
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La paradoja de soñar en el contexto pandémico:  
el tiempo, el silencio y la experiencia analítica
RESUMEN  El contexto instaurado por la pandemia de Covid-19 ocasionó una ruptura temporal, 

típica de una catástrofe, generando inúmeros desafios para la experiencia psicoanalítica.  Los 

tiempos de pandemia afectan simultaneamente a analistas y analisandos, especialmente por 

la trama de vivencias creativas y destructivas que puestas em escena. A partir del concepto 

bioniano de rêverie y de la relectura de Bion realizada por Ogden, circunscribimos el silencio 

y el soñar como componentes fundamentales del proceso psicoanalítico. Si, de una parte, la 

perspectiva freudiana apunta hacia el desvelamiento del silencio y hacia la interpretación de 

los sueños, Bion y Ogden ayudan a percibirlos como procesos elaborativos interpersonales. 

Se destaca, principalmente, la posición paradójica del soñar en tiempos pandemicos, que se 

presenta simultaneamente como un desafío y como una oportunidad.

PALABRAS CLAVE: psicoanálisis, pandemia, soñar, silencio.
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Precisamos falar sobre silêncio

Ana Paula Brandão Rocha1

RESUMO  O silêncio é um tema que não quer calar. Por isso, vamos falar sobre ele 

uma vez mais. Esse artigo traz como proposta fazer uma análise sucinta do silêncio 

enquanto meio de comunicação, introduzindo as noções de silêncio silencioso 

e silêncio silenciado. Para, depois, apresentar e comentar o silêncio na clínica 

psicanalítica, tanto o do paciente quanto o do analista, e seus possíveis manejos. 

Por fim, deixa-nos a mensagem do quão importante é hoje saber ouvir os sons do 

silêncio – na clínica, nas ruas, em nossas vidas pessoais e dentro de nós mesmos 

– especialmente quando vivemos em uma sociedade marcada pela presença de 

tantos ruídos perturbadores.

PALAVRAS-CHAVE: silêncio; psicanálise; psicanalista; paciente
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“silêncios

quem não diz
o que quer dizer
acaba dizendo
o que não quer

palavras malditas
mal ditas palavras
incompreendidas, ferem
caladas... ulceram, sufocam

faz mal como fel
engolir o que sente
revelar, tranquiliza a dor

feito mel em ferida
tranquilizador é dizer-se todo

de necessários barulhos
é feita a vida
desnecessários também

palavras mal ditas
malditas palavras
há que dizê-las
pra não morrer de silêncios”

A. P. Brandão

O silêncio em análise 

Antes de pensar o silêncio na clínica psicanalítica, há que pensar o silêncio 
como um elemento de comunicação do homem com o homem, dentro ou fora 
do contexto analítico e sempre percebido em função do seu oposto. Diz a letra 
da música do cantor brasileiro Lulu Santos (1984) que “não existiria som se não 
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houvesse o silêncio”. Também não haveria silêncio se não se conhecesse alguma 
forma de sonoridade. É a falta de um que determina a existência do outro. E é 
preciso estar atento ao fato de que, assim como a palavra, o silêncio constitui-se 
em meio de comunicação, e não na falta dela. O silêncio comunica. Há que “ou-
vi-lo” com atenção para interpretá-lo corretamente, com interesse, cuidado e 
sensibilidade. E, para início de conversa, é imprescindível saber discernir entre, 
pelo menos, dois tipos de silêncio: o silencioso e o silenciado.

O silêncio silencioso, em geral, é sereno e não causa incômodos. A pessoa 
silenciosa pode estar desfrutando de certa harmonia interna, a chamada “paz de 
espírito”. É possível perceber tal estado em diferentes situações corriqueiras da 
vida. Nos momentos de contemplação, de satisfação recém alcançada, de acon-
chego seguro, de entretenimento, de descanso e relaxamento. Em um contexto 
analítico, o silêncio silencioso pode estar presente naquele período de elabora-
ção, naquele contentamento pós-insight ou naquele conforto momentâneo de 
sentir-se “sustentado” na relação com o analista, no sentido winnicottiano da 
palavra, podendo estar só na presença dele, sem experimentar qualquer aflição. 
Um silêncio que é resultado do reestabelecimento de alguma ordem obtida a 
partir de um caos que enfim anuncia uma luz no final do túnel.

O silêncio silenciado, por sua vez, pode encobrir barulhos ensurdecedo-
res abrigados dentro do sujeito. É o silêncio do não dito, das emoções entaladas 
na garganta. Tantas coisas na vida deixam de acontecer, ou acontecem de modo 
equivocado, porque alguém não conseguiu dizer ou dizer-se. Tantas palavras 
silenciadas terminam por converter-se em sintoma. As clínicas de psicólogos 
e psiquiatras atestam isso. E a psicossomática é cheia de histórias que também 
confirmam essa afirmação, posto que nelas a forma mais primitiva de comuni-
cação, o registro no corpo, acaba sendo convocada para expressar um sofrimen-
to psíquico indizível.

E, por falar em indizível, há que citar o luto, que, quando silencioso, tan-
to quanto quando compartilhado através do discurso falado ou escrito, pode 
estar sendo plenamente vivenciado, em suas mais variadas etapas, a fim de que 
possa ser elaborado. Mas quando silenciado, negado, abafado ou atropelado, 
torna-se um entrave à proposta de todo caminho do viver, que é sempre, em 
última instância, a de seguir em frente. O luto indizível deriva de uma perda 
que, impedida de ser transformada em linguagem, proibida de adquirir sig-
nificação, permanece não elaborada e, como colocado por Abraham & Torok 
(1972/1995), “instala no interior do sujeito uma sepultura secreta” (p.248), que 
dá margem ao surgimento de inúmeras patologias psíquicas.
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No transcorrer da pandemia de coronavírus, em que são tantos os lu-
tos impostos a cada um de nós de forma arbitrária, e em período em que nos 
é exigido o distanciamento social, fica evidenciada a importante função das 
redes sociais no favorecimento das trocas interpessoais e da livre expressão 
verbal dos sentimentos e ressentimentos pelas perdas sofridas. É a tecnologia, 
mais uma vez, diminuindo distâncias, dando-nos voz, promovendo a palavra 
em substituição à mudez, ainda que muitos usuários passem ali horas dos seus 
dias, silenciados, apenas rolando a tela, voyeurs da vida alheia e, desse modo, 
fechando os olhos e invisibilizando suas próprias angústias.

E, já que estamos falando das trocas entre pessoas e do silêncio como 
forma de comunicação, cabe-nos pensar que, qualquer que seja a situação, si-
lencioso ou silenciado, o silêncio nas interações é sempre um elemento de risco, 
porque é um “texto fácil de ser lido errado”, em frase que há tempos circula com 
grande aceitação nos meios virtuais. O fato é que palavras demais podem até 
confundir, mas palavras de menos favorecem a livre interpretação por parte de 
quem as escuta e dão asas à imaginação.

O silêncio na análise

O silêncio do paciente
Na relação paciente-analista, o silêncio também pode se apresentar de maneiras 
várias. Muito já se falou do silêncio como resistência, sua acepção mais clássica. 
E aí podemos englobar tanto o silêncio durante uma ou mais consultas, como 
o silêncio de quem falta à consulta ou se atrasa para ela, ambas igualmente 
formas de não dizer. Há ainda o silêncio como hesitação, conceito de Donald 
Winnicott (1941/1988), e o silêncio como conquista, ideia igualmente introdu-
zida por esse autor.

Para Sigmund Freud (1914/2010), o silêncio “se evidencia como resis-
tência contra qualquer recordação” (p. 201), visto que está em oposição à ideia 
central da psicanálise de ter a livre associação como regra básica. Se, por livre 
associação, se entende que o paciente deve “dizer o que pensa e sente sem nada 
escolher e sem nada omitir do que lhe vem ao espírito, ainda que lhe pareça de-
sagradável de comunicar, ridículo, desprovido de interesse ou despropositado” 
(Laplanche & Pontalis, 1967/2001, p. 438), não dizer é um comportamento de 
deliberada recusa a seguir as regras.

Não tenho a intenção de me alongar no que diz respeito ao silêncio do 
paciente como resistência à análise, porque é um tema vasto e acredito que 
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todos já tenhamos estudado o bastante sobre ele. Creio que concordamos que 
a resistência nos remete a um silêncio, muito provavelmente, do tipo silenciado 
e, justo por isso, que precisa ser interpretado. E, além da interpretação, penso 
que temos que criar um “ambiente favorável” na relação, que funcione como 
um facilitador de que esse silêncio possa ser quebrado, para que o paciente ou 
a análise não acabem por “morrer de silêncios”, todavia, com todos os cuidados 
no manejo, a fim de garantir que, nesse processo de revelar o não dito, o pacien-
te não se quebre.

Quanto ao conceito de hesitação, Winnicott, ao postulá-lo, fez um im-
portante acréscimo ao clássico conceito freudiano de resistência, conforme re-
sume Masud Khan (1988/2000), no prefácio ao livro que reúne textos do autor 
inglês que transitam por suas experiências desde a pediatria à psicanálise. Suas 
considerações nos levam a refletir que, por vezes, pode ser precipitação nossa, 
enquanto psicanalistas, interpretar como resistência o que, talvez, seja apenas 
um breve período de hesitação do paciente em análise, quando ele “está tate-
ando para encontrar ‘uma espécie de intimidade’ na situação analítica na qual 
possa, gradualmente, dar a sua primeira contribuição verbal ou gestual” (p. 17).

Então, é plausível considerar que, tanto no início de um processo analí-
tico, quanto ao longo dele, o silêncio pode corresponder a essa hesitação, uma 
espera pelo “momento certo” para entrar em determinado assunto, ocasião de 
maior intimidade, confiança, conforto. E não precisa ser uma resistência no 
sentido clássico. Simplesmente, o “tempo do paciente” que, sabemos, varia de 
pessoa para pessoa.

Winnicott (1958[1957]/1983a) também defende a ideia de que o sujeito 
vai empreendendo conquistas ao longo do seu desenvolvimento, facilitadas ou 
não pelo ambiente, e que o silêncio é uma delas. Em seu texto “A capacidade de 
estar só”, essa concepção winnicottiana está colocada de forma clara. Pensando 
no analisando, na relação transferencial, há momentos em que estar só e em 
silêncio na nossa presença consiste em um ganho precioso do nosso paciente. 
Isso pode se dar, clinicamente, em uma sessão silenciosa ou em uma fase de 
maior silêncio na análise. E, longe de representar uma resistência, trata-se de 
uma conquista. Talvez o primeiro ou alguns dos raros momentos em que ele 
pôde experimentar sua capacidade de estar só em todos os seus ricos matizes.

Preciso ressaltar, considerando que alguns leitores podem não estar fa-
miliarizados com as teorias winnicottianas, que a capacidade de estar só não 
é uma condição reativa e não representa uma fuga da realidade externa, por 
isso difere do isolamento patológico. O bebê conquista essa capacidade, para-
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doxalmente, na presença de alguém que se adaptou às suas necessidades e se 
ofereceu a ele como um ego auxiliar, já que o dele era ainda insuficiente para 
lidar com as experiências instintivas. Esse alguém é quem Winnicott chama de 
mãe suficientemente boa e é ela quem provê, na relação com o seu bebê, todas 
essas condições que possibilitam o desfrute desse estado de relaxamento, até 
que, mais à frente, ele possa criar um “ambiente interno” seguro. É a capacidade 
de estar só que nos permite descobrir nossa vida pessoal própria e, quando 
desenvolvida, nos capacita a estarmos sempre nos redescobrindo. Para isso, o 
silêncio é condição.

Em outro texto posterior, Winnicott (1965[1963]/1983b) propõe dois 
opostos na comunicação do bebê: a não-comunicação simples e a não-comuni-
cação ativa ou reativa. Para ele, “a comunicação pode simplesmente se originar 
da não-comunicação, como uma transição natural, ou a comunicação pode ser 
a negação do silêncio ou a negação de uma não-comunicação ativa ou reativa” 
(p. 171). A não-comunicação simples é um estado de repouso, relacionado à 
capacidade de estar só. Podemos entendê-la como aquela do silêncio silencioso. 
Já a não-comunicação reativa ou ativa pode ser patológica ou não.

Quando trata da possibilidade de patologia nessa forma de não-comuni-
cação, Winnicott (1965[1963]/1983b) faz referência ao bebê que reage às inva-
sões do ambiente utilizando um mecanismo de defesa, fazendo um splitting, ou 
seja, cindindo o self em verdadeiro e falso self. Desenvolve um falso self para se 
relacionar com o objeto conforme ele se apresenta e com as exigências que traz, 
adaptando-se ao ambiente e protegendo, assim, o verdadeiro self. O problema, 
como sabemos, é que isso confere ao sujeito um sentimento de irrealidade e 
inutilidade, já que apenas o verdadeiro self  pode ser espontâneo e se sentir real.

O sujeito que assim se constituiu, quando paciente em análise, pode pa-
recer o paciente perfeito, porque tende a corresponder ao que é a proposta do 
tratamento analítico e, inclusive, de pronto associar livremente. Porém, ele está 
longe de ser o paciente perfeito, se é que isso existe, porque, assim procedendo, 
oculta seu verdadeiro self a fim de que este não seja aniquilado. A recomenda-
ção de Winnicott (1965[1963]/1983b), nesses casos, é de que as interpretações 
verbais sejam evitadas quando se atinge as camadas mais profundas desse tipo 
de paciente, e ele propõe uma espécie de jogo de espera, em que o analista pre-
cisa estar pronto para receber um gesto espontâneo quando este vier.

Isso me lembra Clarice Lispector (2002) quando diz que, até para cortar 
os próprios defeitos, precisamos ter cuidado, porque “nunca se sabe qual é o de-
feito que sustenta nosso edifício inteiro” (p. 165). Parafraseando-a, precisamos 
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cautela quanto ao que vamos dizer ao paciente ou quando vamos interromper 
o seu silêncio, posto que ambas sejam decisões que precisam levar em conta o 
grau de precariedade ou a suficiência de seus equilíbrios internos, tanto quanto 
a qualidade da relação analítica que já se alcançou na aliança terapêutica.

Ao tratar da não-comunicação ativa considerada em um contexto de 
“normalidade”, por sua vez, Winnicott (1965[1963]/1983b) defende a ideia de 
que, “embora as pessoas normais se comuniquem e apreciem se comunicar, o 
outro fato é igualmente verdadeiro, que cada indivíduo é isolado, permanente-
mente desconhecido, na realidade nunca encontrado” (p. 170), e sustenta que 
esse fato também deve ser respeitado pelo analista. É preciso perceber que há 
uma diferença entre não estar se comunicando e a isso corresponder certa se-
renidade, como se simplesmente não houvesse urgência ou mesmo vontade em 
comunicar, e o fracasso na comunicação, frequentemente gerador de tensão.

No atual contexto de uma pandemia, quando somos obrigados a trans-
ferir nossos atendimentos para as plataformas virtuais e nos adaptar às novas e 
inusitadas condições que muitas vezes se apresentam, a avaliação dos silêncios 
na análise tem que levar em conta também as novidades na técnica e certo 
desconforto, por parte do paciente, tanto quanto do analista, em habituar-se ao 
que ainda lhes parece estranho. Sem dúvida, as consultas silenciosas presenciais 
geram um constrangimento diferente daquele despertado pelos silêncios entre 
telas e, de igual modo, diferentes reações, que acabam por falar muito de como 
somos e, por isso, tornam-se apropriadamente também material de análise.

O silêncio do psicanalista
É sabido que o analista em silêncio, aquele que fica quieto na sessão a maior 
parte do tempo e deixa o analisando fazer sua análise, está respeitando a 
fórmula consagrada da psicanálise. Ele não se abstém de interpretar, mas sua 
comunicação é rara e concisa. Porém, é fato que, sobre o silêncio do analista 
como regra de ouro da clínica, não há consenso. A postura adotada depende 
muito mais da corrente teórica e técnica a que o analista está ligado e de sua 
própria personalidade que, aos poucos, com o passar dos anos de prática, di-
minuindo a importância dada ao rigor formal da época da formação, vai se 
tornando mais presente no seu modo de trabalhar com seus pacientes.

O importante me parece ser pensar, avaliar e decidir individualmente. O 
que representa o silêncio na relação analítica em cada caso e o quanto o silên-
cio do analista pode ser produtivo para aquele paciente em específico? Até me 
permiti uma brincadeira, chamando esse silêncio do analista de “o silêncio sufi-
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cientemente bom”, fazendo referência à mãe suficientemente boa de Winnicott 
que, nem boa demais e nem boa de menos, segue provendo as condições ideais 
ao desenvolvimento. Simplesmente há pacientes que precisam de analistas mais 
silenciosos e outros que precisam de maior interação verbal, ou há momentos 
em uma análise em que os silêncios são bem vindos, ou mesmo necessários, e 
outros que não.

Entretanto, é também interessante ler André Green, que considera incom-
pletas as formulações de Winnicott sobre o enquadre de um modo geral, porque 
esse estaria para além da metáfora dos cuidados maternos. Para Green, “assim 
como o sonho é o guardião do sono, o analista é o guardião do enquadre, cujo si-
lêncio é o principal parâmetro” (Green, 1979/2004, p. 16). A função silenciosa do 
analista independeria da quantidade de palavras que ele introduz no enquadre. 
E dependeria muito mais do silêncio que ele mantém na sua resposta interpreta-
tiva quanto ao conteúdo manifesto do discurso. O analista, nesses termos, pode 
proferir tanto a palavra vazia quanto a palavra plena, sendo essa última sempre 
interpretante – direta ou indiretamente –, podendo inclusive tomar a forma do 
silêncio, porque, afinal, o silêncio também é comunicação/interpretação.

De todo modo, Green compreende que o silêncio do analista pode signi-
ficar várias coisas para o analisando, dependendo de quando e quanto ele está 
presente no processo analítico ou em uma sessão de análise. Pode ser entendido 
como fusão, interesse, cuidado atento, cumplicidade, respeito ao discurso, con-
sentimento, indiferença, sono, rejeição e, até mesmo, desejo de eliminação do 
analisando. E ele também defende a ideia de que o silêncio do analista tem, sem 
dúvida alguma, uma função estruturante, pois constitui “a tela de fundo sobre a 
qual as figuras projetivas do paciente vão se mover (ou se emocionar), desenhar, 
escrever, compor” (Green, 1979/2004, p. 19). Assim, o silêncio do analista pode 
ser instigante ou reconfortante, desde que, promovendo conforto ou descon-
forto, sempre provoque respostas no analisando favoráveis à continuidade da 
análise em direção ao aprofundamento de suas questões.

Antes de encerrar este tópico, há ainda que considerar as interpretações 
que provocam o silêncio do paciente, silêncio esse que deve ser sempre respei-
tado pelo analista que, permanecendo igualmente em silêncio, entende o sinal 
de elaboração que a mudez do outro representa. Esse silêncio da elaboração, 
como outros tantos, incluindo aí o silêncio sereno do estar só na presença do 
outro, podemos entender como um silêncio compartilhado. Paciente e analista 
podem estar ambos sendo eles mesmos, cada um vivenciando nesse instante 
seu silencioso self verdadeiro.
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Sobre a riqueza dos silêncios compartilhados em ocasiões como essas 
em uma análise, me ocorre a lembrança em livre associação de uma cena de 
Pulp Ficcion, filme de Quentin Tarantino (1994), que nos remete à riqueza dos 
silêncios compartilhados nas relações entre pessoas de um modo geral. Trata-se 
de um curto diálogo entre dois personagens, Mia e Vincent: “Não odeia isso? 
O quê? Os silêncios desconfortáveis. Por que temos que falar de idiotices para 
nos sentirmos bem? Não sei. É uma boa pergunta. É assim que se sabe que 
encontrou alguém especial. Quando pode calar a boca um minuto e sentir-se à 
vontade em silêncio”.

O silêncio do analista interessa enquanto útil ao analisando, importante 
ao próprio analista enquanto espaço de conexão com o paciente e enquanto 
instrumento do bom fazer analítico. E o cuidado que se tem que ter quando se 
decide abrir mão dele é, principalmente, o de não banalizar a relação pacien-
te-analista, destituindo-a de sua primeira razão de ser, tornando-se apenas um 
comparsa, cúmplice do paciente, e fazendo com que, assim, conforme o próprio 
Winnicott denunciou, “a análise deslize sobre o analisando como água sobre as 
penas de um pato” (Green, 1979/2004, p. 19).

Considerações (semi)finais

Paradoxalmente, não consigo ver como possível a tarefa de tecer considerações 
finais sobre um tema que não se esgota. Não há como silenciar o silêncio. 
Cada vez que dou o artigo por encerrado e fecho o computador, pouco de-
pois me pego querendo dizer algo mais. Então me ocorre que é esse também 
o silêncio que precisamos evitar, o que cala em nós o que queremos dizer, 
compartilhar e trocar. Que, como pessoas humanas, possamos continuar inte-
ragindo através de ricas trocas, pessoais e profissionais, presencial ou virtual-
mente, por meio de conversas e de nossas produções artísticas ou científicas. 
Que, como cidadãos, possamos usar nossa voz enquanto grupo, denunciar e 
gritar bem alto o que nos causa indignação no mundo que nos cerca. Que, 
como psicanalistas, possamos tratar nossos pacientes dizendo o que precisam 
ouvir e calando o suficiente para que eles escutem a si mesmos dentro de seus 
próprios silêncios. Que, em uma contemporaneidade marcada por tantos ruí-
dos, possamos nos livrar da sina de ter em torno de nós “pessoas falando sem 
conversar e pessoas ouvindo sem escutar” (Simon & Garfunkel, 1964). Que 
saibamos todos ouvir os sons do silêncio.
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We need to talk about silence
ABSTRACT  Silence is a topic that does not want to shut up. So let’s talk about it one more time. This 

paper intends to make a succinct analysis of silence as a means of communication, introducing 

the notions of silent silence and silenced silence. And then present and comment on the silence 

in the psychoanalytic clinic, both the patient and the analyst, and their possible managements. 

Finally, it leaves us with the message of how important it is today to know how to listen to 

the sounds of silence – in the clinic, on the streets, in our personal lives and within ourselves – 

especially when we live in a society marked by the presence of so many disturbing noises. 

KEYWORDS: silence; psychoanalysis; psychoanalyst; patient

Tenemos que hablar del silencio
RESUMEN  El silencio es un tema que no quiere calar. Así que hablemos de ello una vez más. 

Este artículo propone hacer un análisis sucinto del silencio como medio de comunicación, 

introduciendo las nociones de silencio silencioso y silencio silenciado. Luego, presentar y 

comentar el silencio en la clínica psicoanalítica, tanto del paciente como del analista, y sus 

posibles manejos. Finalmente, nos deja el mensaje de lo importante que es hoy en día saber 

escuchar los sonidos del silencio – en la clínica, en la calle, en nuestra vida personal y dentro de 

nosotros mismos – especialmente cuando vivimos en una sociedad marcada por la presencia 

de tantos ruídos perturbadores.

PALABRAS CLAVE: silencio; psicoanálisis; psicoanalista; paciente
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O não falar sobre o racismo:  
uma perspectiva psicanalítica

Anna Carolina Fonseca de Melo1 

Hevellyn Ciely da Silva Corrêa2

RESUMO  Este artigo tem como objetivo a reflexão em volta ou envolta do não 

falar da temática racista a partir de uma perspectiva psicanalítica, visando levantar 

questões para a psicanálise, pois os silenciamentos contribuem na perpetuação 

de opressões. A partir daí, parece valer o debruçar nos conceitos de saber, gozo, 

racismo estrutural, silenciamento e infamiliar, presentes nas obras de Lacan, Freud, 

Grada Kilomba e Silvio Almeida, dentre outros, posto que tais estudos colaboram 

para o aprofundamento e a reflexão sobre essa temática. Portanto, o trabalho 

adota como metodologia uma revisão integrativa da literatura, já que esta permite 

sintetizar os estudos encontrados, e os analisa, para propor uma aplicabilidade na 

prática, fornecendo dados para a análise e compreensão da temática em questão. 

PALAVRAS-CHAVE: Racismo; infamiliar; gozo; linguagem.

Introdução

A psicanálise tem como recomendação técnica em clínica que seus analisandos 
falem livremente, que associem livremente, pois considera que há um saber 
inconsciente, que o sujeito sabe, mesmo sem saber que sabe. Podemos dizer 
que a importância dada à fala inaugura a própria psicanálise, já que Freud 
(1901/2018), ao se dedicar àquilo que, na narrativa, surge como tropeço, coloca 
o saber inconsciente em estreita relação com o campo da palavra. O sujeito fala 
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e, com isso, produz simbólico para ser possível se reposicionar frente a suas 
questões, produzir simbólico acerca de seus sintomas, sofrimentos, angústias. 
Então, é preciso falar, principalmente, acerca do traumático para cada sujeito.

Em uma reflexão psicanalítica no âmbito social, também se conside-
ram os aspectos acerca da importância de falar sobre os traumas sociais, com 
repercussões subjetivas, para que, socialmente, esses produzam reflexões, ou 
mesmo possibilitem a ampliação das ponderações do sujeito sobre os horrores 
pretéritos e contemporâneos. Neste sentido é que a questão do racismo surge 
como algo importante de ser falado, por suas consequências singulares e cole-
tivas, convocando assim a psicanálise a se posicionar em relação ao não falar 
sobre esse tema.

Partindo disso, este artigo se interessa pelo não falar acerca do racis-
mo, no tocante ao silenciamento mecânico, tragicamente infligido a escraviza-
dos, descrito pela autora Grada Kilomba (2008/2019), e sua articulação com 
aspectos do silenciamento acadêmico apontado por Djamila Ribeiro (2019), 
sustentado por teorias racistas e pelo racismo estrutural descrito por Silvio 
Almeida (2019). Além disso, articulamos conceitos psicanalíticos trazidos por 
Freud, como a perspectiva do estranho enquanto um retorno do recalcado, 
pois entendemos que a temática do racismo passa pela questão do recalque, o 
que justifica o diálogo com o escrito O infamiliar (1919/2019), em que Freud 
observa que o estranho advém do conhecido, do íntimo e daquilo que está 
oculto, ou seja, recalcado no inconsciente. Assim, uma vez que o retorno deste 
recalcado não diz respeito exclusivamente a dinâmicas clínicas, mas encontra 
seu lugar no laço social, é fundamental perquirir essa história de silenciamen-
to provocada pelo racismo.

A intenção deste trabalho engloba o suscitar questões, mais do que con-
cluir ou apontar verdades sobre esse atravessamento entre o racismo estrutural 
experienciado no Brasil e sua relação com a psicanálise. Além de provocar a 
psicanálise, juntamente com as instituições em que está inserida, intenta fo-
mentar produção nas diversas conexões possíveis entre a psicanálise e o racis-
mo neste país. Para tanto, adentraremos inicialmente na questão do lugar da 
enunciação, abordando questões sobre a linguagem, o estranhamento (ligado 
ao recalcado), e acerca do racismo de brancos em relação aos negros. Aborda-
remos, ainda, a neutralidade dos espaços institucionais, a qual é questionada 
por diversos autores devido à discriminação racial que faz parte das estruturas 
deste país. A partir do exposto, objetivamos levantar questões para a psicanáli-
se, nas instituições em que se encontra inserida.
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O lugar da enunciação

A linguagem é o que nos torna sujeitos. Falar de si é existir para o outro, como nos 
pontua Frantz Fanon (2008). Durante o período de escravização dos povos arran-
cados do continente africano, os homens e as mulheres escravizados foram sub-
metidos ao uso de máscaras de silenciamento, que consistiam em objetos de metal 
presos aos rostos desses sujeitos, obstruindo suas bocas, para que não comessem, 
e também impondo silenciamento. Sobre tal aspecto, Grada Kilomba nos diz que:

A boca é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a enunciação. No âmbito 
do racismo, a boca se torna o órgão da opressão por excelência, representando o que 
as/os brancas/os querem – e precisam – controlar e, consequentemente o órgão que 
historicamente, tem sido severamente censurado (Kilomba, 2008/2019, p. 33)

A boca é, portanto, um símbolo da possibilidade de tomarmos um lugar por 
meio da enunciação. A máscara, nessa lógica, não é apenas a tentativa de um 
silenciamento, tal como o entende o senso comum, porém, uma tentativa de 
silenciar o sujeito enquanto sujeito do inconsciente, com sua possibilidade de 
desejar, de se constituir através da linguagem, logo, é a tentativa de apagar a sua 
possibilidade de ser.

	 Esta tentativa, para além dos efeitos devastadores que tem para os su-
jeitos que a sofrem, revela também uma evitação do branco daquilo que a fala 
do negro pode trazer: quais questionamentos podem ser levantados pelo sujeito 
negro e que o branco não quer entrar em contato? Reflete Kilomba (2008/2019) 
que poderíamos questionar “verdades que têm sido negadas, reprimidas, man-
tidas e guardadas como segredos” (p. 41). Dentre estes, as omissões promovidas 
pela segregação, direta ou indiretamente. O que há de estranho e tão familiar 
que leva a uma tentativa de negar o outro? O que poderia haver de recalcado 
para os brancos que é insuportável de entrar em contato? Questões importan-
tes para refletirmos, considerando que reprimida/recalcada é a fala do negro, 
somada a sua própria existência, na posição de sujeito que ocupa. Posição esta 
que, ao dizer sobre si e sobre o mundo, tenta ser negada. Kilomba (2008/2019) 
pontua ainda que todos podem falar, no entanto, o que é dito pelo negro não é 
validado, acolhido, escutado – principalmente quando fala da sua negritude ou 
do racismo estruturalmente experienciado em nossa sociedade.

	 Para Sales (2019), entretanto, há outros enfoques para se pensar o ra-
cismo, sustentados pelo mecanismo psíquico do recalque, como aqueles apoia-
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dos na ideia lacaniana de segregação, a qual compreende “o racismo como ma-
nifestação de ódio e inveja à forma como o outro goza” (p. 43) e nos matizes 
desse discurso social que promove a segregação. Nega-se a fala do outro porque 
esta fala é um modo de gozar e, devido ao “ódio e inveja”, não se aceita o gozo 
alheio, por isso também a tentativa de “manter em segredo”, porque o sair dessa 
negação do espaço do negro é permitir que ele goze, mas, se isso é o oposto do 
que se quer, então resta silenciar, reprimir, recalcar. De formas veladas ou não.

A negação e a tentativa de silenciamento, portanto, ganham matizes que 
não podem ser lidas exclusivamente pela lente econômica, através da qual a 
escravidão se justificaria como modo particular de obtenção de lucros, mas im-
plicam um modo particular de relação com o outro em seu modo de gozo e 
reconhecimento como sujeito. Entramos, assim, naquilo que Mbembe (2018) 
chama de um sujeito racial, a saber, uma conceituação do que seria o sujeito a 
partir da noção de raça, a qual é forjada socialmente, mas lança mão de discur-
sos biológicos para se justificar, de tal modo que os sujeitos, a depender de sua 
raça, estariam mais ou menos autorizados a falar e encontrar reconhecimento 
de suas falas. Ao operar uma divisão entre o que seria o sujeito branco e o su-
jeito negro, costumes, características físicas e até epistemologias são tomadas 
como signos que garantem a distância, e a hierarquia, entre esses diferentes 
sujeitos, imputando assim o que seria o estranho e o que seria o familiar. 

Se esta lógica de construção de um sujeito racial busca estabelecer 
fronteiras rígidas entre o familiar e o estranho, sabemos, com Freud, que tais 
fronteiras sinalizam justamente a proximidade entre eles, o que nos ajuda a 
estabelecer articulações com conceitos presentes no estudo intitulado O estra-
nho (1919/1996), formulado por Freud, que recentemente recebeu uma nova 
tradução nomeada de O infamiliar (1919/2019). Segundo Freud (1919/2019), 
“Não há nenhuma dúvida de que ele diz respeito ao aterrorizante, ao que suscita 
angústia e horror” (p. 29), e há algo de “íntimo, próximo, familiar” na estranhe-
za que a sensação do “infamiliar” nos provoca. Isto que é, ao mesmo tempo, 
tão próximo e tão desconfortável, nos provoca certo horror, que se manifesta 
também nas relações sociais de significativo rechaço aos outros. Nesse sentido, 
as pessoas negras, por vezes, são lidas como esse estranho, que vêm de fora e 
geram essa sensação de medo e horror nos sujeitos brancos, o que sinaliza atra-
vessamentos do seu próprio inconsciente – o que é estranho, mas ao mesmo 
tempo tão familiar, tão próprio do sujeito branco.

Este estranhamento provocado pelo racismo vem justamente da infami-
liaridade com a diferença, que torna o negro a alteridade a ser rechaçada por 
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desvelar a falsa unidade pretendida pelo ideal branco. O incômodo, gerado pelo 
modo de gozar do outro, o faz ser considerado subdesenvolvido, como alguém 
inferior, como cita Sales (2019). Aqui, a diferença é demarcada pelo real do 
corpo, com as características de cor da pele, de cabelo e de traços físicos sendo 
tomadas como marcas do diferente sem, contudo, questionar o que seria a não 
diferença, como se constitui aquilo tomado como idêntico e tornado padrão. 
A este respeito, Mbembe (2018) destaca que, no desenvolvimento econômico 
ocidental, os brancos europeus com mais poder político, através do regime de 
plantation e das colonizações, expropriaram e exploraram os que eram diferen-
tes, construindo, a um só tempo, um poderio econômico, e estabelecendo sim-
bolicamente brancos e brancas como neutros, superiores, melhores, e os demais 
como diferentes e, portanto, subalternos, inferiores.

Sales (2019) também apresenta outra possibilidade para além da lógica 
do recalque, que não nega a existência de elementos recalcados, mas considera 
explicar melhor o racismo existente no Brasil, a partir do mecanismo da cliva-
gem. O autor caracteriza tal mecanismo como defesa, pois “após passar pelo 
desmentido, a criança acaba por se identificar com o adulto agressor e introjeta 
o sentimento de culpa deste, o que obriga o Eu a se dividir em duas partes 
incomunicáveis” (p. 65). Considerando essa perspectiva, podemos pensar que 
também haveria esse mecanismo de defesa no sujeito negro brasileiro, pois este 
se identificaria com o agressor e introjetaria o sentimento de culpa, sentindo-se 
culpado pela violência sofrida em função da discriminação racial. Assim, o su-
jeito negro se percebe como vítima e algoz do que sofreu, como podemos notar 
quando, por exemplo, se demarca uma fala ou ato racista, o negro, vitimado por 
tal violência, é apontado como aquele que vê racismo em tudo ou está exage-
rando, afinal, era “só uma brincadeira”.

Nesse sentido, em decorrência da miscigenação racial e da ideia de que 
neste país não existe discriminação em função da raça, ocorre que “Um mes-
mo sujeito pode ser tolerado ou segregado de acordo com o contexto no qual 
se encontra” (Sales, 2019, p. 67). Essa ideia de recusa também se apresenta na 
construção de Gondar (2018, citado por Sales, 2019) ao comentar o Hino da 
República com o verso “nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em 
tão nobre país” (p. 67), apesar de a escravidão oficial ter sido extinta apenas um 
ano antes de tal composição, afirma-se ser impossível crer em sua existência.

Sendo assim, uma parte da história, seja ela particular de cada sujeito 
negro ou do Brasil escravagista, é, desde cedo, denegada, como cita Sales (2019): 
“é como se, silenciosamente, todos soubessem que existe racismo no Brasil e, 
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ao mesmo tempo, acredita-se que ele não existe” (p. 67). Denegação explícita 
e marcada na história oficial do Brasil. Isso que é negado, na verdade, está afir-
mando tanto o que existiu, quanto o que segue existindo, tendo em vista a mo-
tivação para que não seja falado sobre os horrores causados devido à escravi-
zação de pessoas e a consequente violência sofrida sob a forma de preconceito.

Kilomba (2008/2019), apoiando-se nas observações de Spivak (1995 
apud Kilomba, 2008/2019, p.47), questiona se a subalterna pode de fato falar, 
uma vez que “mesmo que ela tivesse tentado com toda sua força e violência, sua 
voz ainda não seria escutada ou compreendida pelos que estão no poder”. O 
silenciamento, portanto, não ocorre apenas pela impossibilidade de falar, mas 
também pela desconsideração aos que falam, revelando, assim, os diferentes e 
sofisticados modos de interdição operados pelo racismo que, desta maneira, 
encontra formas de se perpetuar, justo naquilo que aparentemente não é violen-
to, naquilo que já está situado no plano do que seria familiar e comum a todos, 
que “é apenas uma brincadeira”.

Algo observável nas publicações, pesquisas ou eventos psicanalíticos, 
por exemplo, nos quais, durante muito tempo, pouco (ou quase nada) se ouviu 
falar sobre essa temática. Parece-nos que não há, também, tanto destaque às 
produções existentes sobre o assunto. Seguindo assim, sem poder falar, ficaria 
confinada ao silêncio, mesmo no pós-colonialismo. Colins (2000, citado por Ki-
lomba, 2008/2019) argumenta que os grupos subordinados se identificam com 
seus opressores, não conseguindo, assim, interpretar sua opressão e, por sua 
vez, produzem e dão continuidade a mecanismos que negam a sua própria voz.

Esse silenciamento é sustentando também pela ciência, tanto ao produ-
zir “teorias” segregadoras e de inferiorização entre grupos de pessoas, quanto ao 
não produzir academicamente a respeito das questões raciais, ou seja, a ciência 
produz a divisão racial e a toma como natural, a ponto de pouco se debruçar so-
bre ela criticamente. Este não falar vem sustentado por essa mítica neutralidade 
nos espaços institucionais, acadêmicos, escolas/grupos psicanalíticos.

A neutralidade dos espaços institucionais

Interessante considerar o que reflete Djamila Ribeiro (2019) em seu Lugar de 
fala, conceito que não tem epistemologia determinada, com origem imprecisa, 
mas acredita-se ter surgido do feminist stanpoint, que, em tradução literal, seria 
“ponto de vista feminista”, movimento que se coloca contra uma autorização 
discursiva. Podendo, a partir dele, pensar quem pode falar. Essa proposta en-
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fatiza o lugar de quem propõe a fala, posta a consideração de que, por muitos 
anos, houve certa normatização hegemônica de toda produção de conhecimen-
to científico, como se não houvesse a demarcação do lugar social aonde cada 
um se encontra e a partir de onde cada um fala. E isso não considera que apenas 
negros possam falar sobre o racismo, por exemplo, mas precisa ser ratificado de 
onde cada um se coloca.

Sobre esta mesma questão, a autora aponta que:

As experiências desses grupos localizados socialmente de forma hierarquizada e não 
humanizada faz com que as produções intelectuais, saberes e vozes sejam tratados 
de modo igualmente subalternizados, além das condições sociais os manterem num 
lugar silenciado estruturalmente. (Ribeiro, 2019, p. 63)

Nesta reflexão sobre o ambiente acadêmico, é notório que se hierarquizam 
as produções intelectuais, inclusive dando mais valor àquelas produzidas por 
brancos ou as vindas da Europa, como mais importantes, válidas, em relação 
aos conhecimentos produzidos em outros lugares, como na África ou em paí-
ses mais ao sul do planeta. É por este motivo que podemos dizer que o espaço 
institucional não é neutro, “Ele é um espaço branco onde o privilégio da fala 
tem sido negado para pessoas negras” (Kilomba, 2019, p. 50). Geralmente, nos 
centros acadêmicos de pesquisa, os negros são tidos como objetos de estudo 
para os brancos, sendo mais uma vez subordinados, objetificados e silenciados. 
Espaços onde, habitualmente, negras e negros são invalidados em seus conheci-
mentos ou pouco representados, devido às limitações de acesso a esses lugares 
de produção do saber. Logo, pessoas brancas acabam por se tornarem as “espe-
cialistas” sobre a cultura e o povo negro, comenta Kilomba (2019). 

Lacan, no Seminário 16 (1968/2008), postula sobre o saber e a verdade. 
Descreve sua fórmula em “saber sobre a função de verdade-menos-saber deve 
dar-nos verdade sobre o saber” (p. 198). Ao desenvolver a explicação desta fór-
mula, aponta que “a psicanálise seria algo como uma ciência sem saber” (p. 198). 
Sendo a ciência sem saber, existe um saber da psicanálise que não está sob os 
moldes científicos, na medida em que diz respeito àquilo que lhe escapa e, justa-
mente por isso, pode tomar os sujeitos, a cultura e suas relações, a partir de um 
saber que considere a satisfação pulsional contida em tais relações.

Quando Lacan (1968/2008) nos interroga sobre “A que satisfação pode 
responder o próprio saber?” (p. 202), a questão também pode se desenrolar 
para: a quem satisfaz que não saibamos? A quem interessa que não gozemos? 

O não falar sobre o racismo: uma perspectiva psicanalítica



120

Nome do autor nome do autor

Que tipo de satisfação é essa que se tira de alguns saberem e poderem se satisfa-
zer com isso, e outros não. Desta maneira, toda produção de saber traz consigo 
um particular modo de gozo, de tal modo que nenhum saber pode ser tomado 
como neutro, tampouco seus efeitos estão desimplicados daqueles que os pro-
duzem. Encontramos aqui um interessante modo de pensar, desde a psicanálise, 
aquilo que Ribeiro (2019) chama de “lugar de fala”, como algo que, diferente da 
perspectiva da pensadora, está menos referido aos marcadores sociais do sujei-
to que se enuncia e mais ao campo do gozo, próprio a sua produção de saber.

Desse modo, notamos que a produção de saberes não está isenta das ques-
tões sociais, culturais ou socioculturais próprias a sua época e a sua história, as-
sim como de um regime de satisfação que inclui em si a elisão de saberes produ-
zidos por aqueles que estão fora do ideal de conhecimento, ou seja, da produção 
de saberes construída por negros. Precisamos, portanto, incluir o sujeito negro 
não apenas como objeto do conhecimento produzido por epistemologias bran-
cas, mas, conforme defendem autores como Kilomba (2019) e Mbembe (2018), 
tornar o olhar negro um ponto de vista que constrói saberes próprios.

Se, pelos caminhos da linguagem, o sujeito se inscreve na rede de sig-
nificantes e vai demarcando sua posição subjetiva no mundo a partir da voz 
do Outro, como se dá nossa significação no mundo quando a voz do Outro 
é sempre a voz de uma pessoa branca? Logo, se a voz do negro não encontra 
referência nesse Outro, ele tem sua representação cultural, científica, teórica e 
epistemológica comprometida, porque passa a constituir um ideal de mundo 
que não é o seu, mas sim de uma pessoa branca, a qual não é tocada pelas mes-
mas conjunturas. É a voz do Outro que dá sentido ao mundo. Sendo a voz do 
outro branco que dá sentido ao mundo do negro, marcando sua vida e seu cor-
po, quais os reflexos disso? Quais são as confluências entre o saber e a verdade?

Tanto o saber quanto a verdade precisam ser lidos a partir de quem os 
diz. Quando Lacan (1968/2008) faz referência à tapeação da consciência, ao 
afirmar que “um tapeado é alguém que é explorado por outrem”, discorre so-
bre a possibilidade de a psicanálise validar a exploração social e aponta que as 
pessoas podem estar certas sobre isso, porém, neste caso, seria “uma tapeação 
que não beneficia ninguém, pelo menos na aparência” (p. 203). Por fim, Lacan 
infere que, para não sermos tapeados, precisamos saber sair deste lugar simbó-
lico colocado pelo outro. E, para saber sair, precisamos tomar posição frente ao 
silenciamento, identificá-lo, conhecê-lo, para, deste modo, só assim, rompê-lo, o 
que torna tão importante que a psicanálise, especialmente neste território, pos-
sa ser articulada com a história e as relações entre os sujeitos viventes neste país 
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com suas peculiaridades na discriminação racial. Quão simbólico é que, para 
não sermos tapeados, precisamos saber sair, quando por aqui nem sabemos 
que estamos dentro ou presos (quiçá acorrentados), por essa cadeia significante 
embranquecida e estruturalmente racista?

Safatle (2020) comenta que Lacan “faz do gozo um conceito fundamental 
no interior de uma estratégia de crítica social psicanaliticamente orientada” (p. 
42), posto que o gozo atenda a finalidades diversas, pois sustenta tanto a crítica 
às sociedades capitalistas, quanto aos funcionamentos normais dessas socieda-
des, e “isso significa que toda revolta deve lidar com as estruturas subjetivas de 
investimento libidinal na ordem social vigente” (p. 42). Existiria, assim, gozo no 
funcionamento dos sujeitos e no âmbito de uma sociedade que silencia os tidos 
como diferentes (neste caso, negras e negros). Um gozo nesses lugares de saber 
que negam outros saberes, um gozo (do branco) ao silenciar o diferente dele.

Lacan (1968/2008) traz a máxima de “Que a verdade seja desejo de 
saber” (p. 205), para pensar o que se passa com tal desejo, na medida em que 
ele não diz respeito exclusivamente ao acúmulo de conhecimento, ou seja, que 
a verdade como desejo de saber deixa ver algo a mais, que para ser interrogado 
nos direciona à pulsão. Em outros termos, existe uma satisfação implicada no 
saber que remete ao trabalho da pulsão e, para nosso tema de debate, podemos 
pensar uma certa economia de satisfação que alude a modos de sujeição racista. 
Neste sentido, para além dos poderes políticos e econômicos, o funcionamento 
escravista forja saberes que contêm modos de satisfação: há um gozo no saber 
produzido e em sua inscrição na reprodução social. Explicar maneiras de falar 
disso revela uma verdade e produz resistências em relação aos novos saberes.

Comenta Safatle:

As possibilidades da ação social transformadora estarão assim ligadas ao advento 
de um gozo capaz de abrir a experiência para além da inscrição social do desejo no 
interior das possibilidades imanentes de reprodução da estrutura simbólica. Mas, 
para tanto, será necessário compreender a extensão desse gozo que se inscreve nas 
modalidades de reprodução social e que será fundamental para a preservação do 
capitalismo. A ele Lacan dará o nome de “gozo fálico”. (2020, p. 44)

A motivação pelo desejo de saber poderia nos permitir questionar acerca do 
impedimento de saber, extirpado ao longo de séculos de exploração, a qual não 
apenas foi praticada, mas também validada pela produção científica. O que de-
monstra, portanto, que o espaço acadêmico – o qual fora cedido para a divulga-
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ção de tais pensamentos – é um exemplo do racismo institucional germinado 
por autores que são referência até hoje. Filósofos e pensadores como David 
Hume, Voltaire, Immanuel Kant e Georg Hegel são alguns dos que sustentaram 
a ideia do negro como naturalmente inferior ao branco (Gomes, 2019).

Considerando a afirmação de Lacan (1968/2008) de que “o homem nasce 
num banho de significantes” (p. 208), quais análises podemos fazer desse sujeito 
negro que é banhando por significantes responsáveis por inferiorizá-lo, descon-
siderá-lo, desqualificá-lo e exclui-lo da possibilidade de falar de si?

Nessa perspectiva, nos diz Silvio Almeida (2019) que há uma tese central

[...] de que o racismo é sempre estrutural, ou seja, de que ele é um elemento que inte-
gra a organização econômica e política da sociedade. [...] o racismo é a manifestação 
normal de uma sociedade, e não um fenômeno patológico ou que expressa algum 
tipo de anormalidade. (p. 20-21)

Por não estar naquilo que seria o patológico, seu reconhecimento por aque-
les que o produzem não se dá tão facilmente, pelo contrário, mostra-se uma 
importante engrenagem para a máquina do conhecimento. Sabemos que a psi-
canálise, desde os primeiros estudos freudianos, se interessou por aquilo que 
era rechaçado pela ciência de seu tempo, sendo assim, onde está a psicanálise 
em meio à academia, às estruturas e ao silenciamento acerca do racismo?

Almeida (2019) discorre sobre três concepções acerca do racismo: in-
dividualista, institucional e estrutural. Essas se relacionam, respectivamente, a 
racismo e subjetividade, racismo e Estado e racismo e economia. O aspecto 
individualista se relaciona a uma análise do racismo como algo particular de 
um indivíduo, caracterizando a atitude racista como uma questão ética ou de 
caráter, até mesmo patológica ou anormal daquela pessoa que atuou de manei-
ra racista em relação à outra. Apesar de muito comum, contudo, como aponta 
Almeida (2019), a “concepção individualista, por ser frágil e limitada, tem sido 
a base de análises sobre o racismo absolutamente carentes de história e de re-
flexão sobre seus efeitos concretos” (p. 37). Nesta perspectiva, Almeida (2019) 
considera que, quando o olhar se limita aos aspectos de comportamento de 
uma pessoa, desconsidera-se o fato de as grandes desgraças produzidas pelo 
racismo terem acontecido sob a égide da legalidade e com “o apoio moral de 
líderes políticos, líderes religiosos e dos considerados ‘homens de bem’” (p. 37).

No que diz respeito à concepção institucional do racismo trazida pelo 
autor, ele aponta que essa noção é um avanço teórico importante aos estudos 
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sobre relações raciais, pois o funcionamento das instituições confere, mesmo 
sem a intenção, desvantagens e privilégios com base nas questões raciais, visto 
que é o lugar onde os grupos hegemônicos, de homens brancos, que ocupam 
o poder em ambientes como nas instituições públicas, no legislativo, no execu-
tivo, no judiciário, nas universidades, além da alta administração de grandes 
empresas, validam a existência de regras e padrões que dificultam a ascensão de 
negros e/ou mulheres.

E, por fim, a concepção estrutural, segundo a qual, de acordo com Almei-
da (2019), essas instituições “[...] são apenas a materialização de uma estrutura 
social ou de um modo de socialização que tem o racismo como um dos seus 
componentes orgânicos. [...] as instituições são racistas porque a sociedade é 
racista” (p. 47). Sendo assim, o racismo faz parte da ordem social. Este não é 
criado pelas instituições, mas reproduzido por elas, inclusive aquelas que não 
têm esse interesse deliberado em sustentar o racismo.

Consciente de que o racismo é parte da estrutura social e, por isso, não necessita de 
intenção para se manifestar, por mais que calar-se diante do racismo não faça do indi-
víduo moral e/ou juridicamente culpado ou responsável, certamente o silêncio o torna 
ética e politicamente responsável pela manutenção do racismo. (Almeida, 2019, p. 52)

É nesse cruzamento entre a desigualdade racial na sua concepção institucional, 
que se faz necessário pensar a psicanálise, a qual não estaria, portanto, direcio-
nada à perspectiva individualista do racismo, já que esta, além de produzir dis-
cussões morais que esvaziam a questão política própria ao racismo estrutural, 
se distancia da concepção de sujeito na psicanálise, que em nada se aproxima 
do indivíduo. Posto que tal teoria, a ciência, é propagada (direta ou indireta-
mente) e produzida por pessoas em instituições, entre elas a academia, estas 
também estariam repercutindo os aspectos trazidos por Almeida (2019). Nessa 
interface que considera que, se as instituições não forem expressamente an-
tirracistas, poderão ser racistas, a psicanálise e os psicanalistas precisam estar 
articulados a estas e a outras reflexões.

Parece, até o momento, que não há um mergulho nas considerações so-
bre o racismo nos ambientes psicanalíticos de produção teórica, bem como das 
autoras pioneiras dos estudos raciais no Brasil. Mesmo havendo diversos au-
tores, na psicanálise, que refletem sobre a temática do racismo neste país, estes 
apontam a pouca produção relacionada ao assunto, bem como a prevalência de 
pessoas brancas entre os analistas e analisandos.
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É interessante ressaltar a frequência de estudos sobre o antissemitismo 
em ambientes psicanalíticos (e não há nenhum problema nisso), por outro lado, 
o horror produzido nos quase 400 anos de escravidão no Brasil e os desdobra-
mentos até hoje vivenciados devem também ser aprofundados, a fim de es-
quadrinhar esse silenciamento – produzido devido à dificuldade em acolher as 
diferenças. Assim como aprendemos com Freud e Lacan, é preciso falar para 
elaborar e, com isso, conseguir eliminar os sintomas. Do mesmo modo, é cru-
cial produzir simbólico para este real que se inscreve incessantemente em nossa 
realidade.

Como nos diz Fanon (2008): “Falar é estar em condições de empregar 
uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo 
assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização” (p. 33). Logo, pro-
duzir cada vez mais saberes sobre o sujeito negro, o racismo no Brasil e suas 
correlações a partir da psicanálise é urgente.

Considerações finais

Portanto, podemos concluir que a psicanálise, e todos aqueles que são por ela 
atravessados, ainda precisam falar muito sobre este racismo peculiar existente 
no Brasil, assumindo as consequências e o mal-estar que este falar pode pro-
duzir. Chamamos este racismo de “peculiar” considerando a pujante utilização 
de mão de obra escravizada para produção econômica (dentre outras esferas), a 
miscigenação fomentada pelo Estado como tentativa de apagar a cor e os traços 
da negritude e de seu povo, negando presença institucional, histórica e social 
da existência de racismo neste país, juntamente com todo o preconceito racial 
gerado, vivenciado e reproduzido diariamente.

Posto que a psicanálise encontrou espaço para desenvolvimento neste 
território, é imprescindível que aponte o gozo gerado pelo silenciamento, in-
clusive dentro de seus espaços de conhecimento e entre seus propagadores. A 
psicanálise, com base em sua sustentação teórica, precisa ser antirracista, caso 
contrário, servirá para sustentar opressões históricas.

Non-talking about racism: a psychoanalytical perspective
ABSTRACT: This article aims to reflect on the non-speaking of racist themes from a 

psychoanalytic perspective, aiming to raise questions for psychoanalysis, as silencing 

contributes to the perpetuation of oppression. From there, it seems worth looking into the 
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concepts of knowledge, enjoyment, structural racism, silencing and unfamiliar, present in 

the works of Lacan, Freud, Grada Kilomba and Silvio Almeida, among others, since such 

studies collaborate to deepen and reflect about this theme. Therefore, the work adopts as a 

methodology, an integrative literature review, as this allows synthesizing the studies found, 

and analyzes them, to propose applicability in practice, providing data for the analysis and 

understanding of the theme in question.

KEYWORDS: Racism; uncanny; enjoyment; language.

No hablar de racismo: una perspectiva psicoanalítica
RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre el no hablar de temas racistas desde 

una perspectiva psicoanalítica, con el objetivo de plantear preguntas para el psicoanálisis, ya 

que el silenciamiento contribuye a la perpetuación de la opresión. A partir de ahí, parece que vale 

la pena considerar los conceptos de conocimiento, disfrute, racismo estructural, silenciamiento 

y ominoso, presentes en las obras de Lacan, Freud, Grada Kilomba y Silvio Almeida, entre otros, 

ya que tales estudios colaboran para profundizar y reflexionar sobre esto. Por tanto, el trabajo 

adopta como metodología una revisión integradora de la literatura, ya que esta permite 

sintetizar los estudios encontrados y analizarlos, para proponer una aplicabilidad en la práctica, 

aportando datos para el análisis y comprensión de la temática en cuestión.

PALABRAS CLAVE: Racismo; ominoso; disfrute; lenguaje.
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Escravas do silêncio: a arteterapia  
para resinificação de vivências traumáticas  
de violência sexual na infância em Cabo Verde1

Francisca Suassuna de Mello Freyre Monteiro (Kika Freyre) 2

RESUMO: Este artigo aborda questões da violência sexual intrafamiliar contra 

menores, um universo permeado de gritos e silêncios, sombras e perfis à meia-luz, 

medos e desamparos a partir de relatos recolhidos no arquipélago africano de 

Cabo Verde, onde estudos recentes afirmam que 34% das condenações por crimes 

sexuais contra menores implicam a designação da sentença a um membro da 

família. Apresenta a arte como linguagem a revelar sutilezas em uma perspetiva 

analítica e a Arteterapia como técnica utilizada para dar forma, informação e 

transformação aos conteúdos. Traz, ainda, a escuta acolhedora do psicólogo como 

ferramenta fulcral para tratar feridas e acautelar novas situações de violência a 

partir de um olhar atento, técnico e respeitoso, sendo ele o profissional a quem 

cabe, também, o ofício de possibilitar utopias em busca de se resinificar histórias, 

ainda que a biografia seja marcada por uma vivência desta natureza.

PALAVRAS-CHAVE: crianças; violência sexual; intervenção; arteterapia; Cabo Verde.

1. O Estado da Arte sem arte nenhuma:  
a sombra de um problema à meia luz

A Convenção dos Direitos da Criança (CDC), aprovada na sede das Nações 
Unidas aos 20 de novembro de 1989, reconhece as crianças como sujeitos 

1.  Na revisão deste artigo optou-se pela manutenção da grafia original do português de Cabo Verde.

2.  Psicóloga Clínica. Mestre em Psicologia Jurídica e Criminologia. Mestre em Sociologia da Saúde. 
Doutora em Antropologia. Arteterapeuta. Professora Auxiliar da Universidade de Cabo Verde. francisca.
monteiro@docente.unicv.edu.cv
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providos de direitos e responsabilidades, e cada Estado que tenha ratificado 
esta Convenção – como Cabo Verde, em 1991 – passa a estar comprometido 
com ela, obrigado a garantir o cumprimento desses direitos à dimensão de 
toda a sociedade.

Cabo Verde tem estado a empreender uma visível luta a favor da pro-
teção de crianças em relação à violência sexual infantil, dando visibilidade ao 
tema, motivando denúncias, ampliando penalizações. Mas os dados apontam 
que toda esta conduta ainda mostra-se insuficiente e tem sido crescente o nú-
mero de casos denunciados, sabendo-se haver um número ainda maior de ca-
sos silenciados à revelação.

Dados disponibilizados pelo Instituto Cabo-Verdiano da Criança e do 
Adolescente (ICCA) apontam que, em 2018, foram recebidas 188 denúncias de 
abuso sexual, algum acréscimo face às 172 de 2017 e às 127 de 2016.

A partir de dados fornecidos pela Polícia Judiciária, entre os anos de 
2014 e o primeiro semestre de 2016, foram registadas nos seus serviços 534 
denúncias de crimes sexuais contra menores (CNDHC, 2017, p. 10). Dados 
fornecidos pelas Procuradorias das Comarcas de Cabo Verde no ano judicial 
2013/2014 apontam para 413 denúncias recebidas; no ano judicial 2014/2015 
foram apresentadas 424 denúncias e, no ano judicial 2015/2016, 411, totalizan-
do 1.178 denúncias por crimes sexuais contra menores entre setembro de 2013 
e setembro de 2016 (CNDHC, 2017, p. 11), sendo, ainda, o crime sexual mais 
denunciado no ano judicial 2016/2017.

Segundo dados do Instituto Nacional de Estatística (INE, 2017, p. 20), a 
partir de dados da Polícia Nacional, foram registadas 104 ocorrências de abuso 
sexual de crianças e menores, o que representa 0,4% das ocorrências de 2015. 
Em termos globais, registou-se um aumento de 8,3% no número de abuso sexu-
al de crianças e menores, relativamente ao ano anterior. Entre os anos de 2010 
e 2015 registou-se, em média, um aumento de 9,9% no número de registos de 
abuso sexual de crianças e menores a cada ano. As crianças e menores com 
idade entre zero e 12 anos são as maiores vítimas, representando 51% do total. 
Dentre estes, 96,2% são do sexo feminino. Os principais autores são indivíduos 
do sexo masculino com idade compreendida entre 22 e 30 anos. Os conselhos 
da Praia e do Tarrafal de Santiago apresentam o maior número de registos de 
abuso sexual de crianças e menores com 14,4% e 10,6%, respectivamente.

Diante deste cenário, no ano de 2017, foi instituído pelo Parlamento Ca-
bo-Verdiano o dia 04 de junho como Dia Nacional contra o Abuso e Explora-
ção Sexual de Menores.
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Em diversos países, tendo em conta as dificuldades de diferentes ordens 
para se proceder à denúncia, o conhecimento do número de casos de violência 
infantil dá-se a partir da análise de dados de mortalidade ou comorbidades 
relacionadas – o que limita-se a um número restrito e favorece a continuidade 
da prática, sobretudo em situação de violência sexual. No Brasil, desde 2006, 
o Ministério da Saúde implementou o Sistema de Vigilância de Violências e 
Acidentes (Viva), objetivando a obtenção de dados e a análise do impacto e das 
consequências da magnitude destes problemas de saúde pública (Brasil, 2009).

Em Cabo Verde, os números de denúncias apresentadas já apontam a 
necessidade da criação de um instrumental semelhante, de modo a não só aper-
feiçoar o sistema de informação nesses casos, mas, principalmente, subsidiar 
políticas públicas para a “prevenção do problema, atenção integral às vítimas e 
promoção da saúde e cultura de paz” (Brasil, 2009).

O Relatório Estatístico da Saúde em Cabo Verde de 2017 (INE, 2018) traz 
um sequencial declínio expressivo da taxa de mortalidade infantil desde o ano de 
2015, enquanto vemos subir o número de outras mortes, isto é, não morrem mais 
as crianças, morrem as suas infâncias. Uma espécie de morte-em-vida. A morte 
social de meninas que, nas mãos de adultos, são arrancadas da infância, são “fei-
tas” mulheres de forma bruta e predadora. E, em menor quantidade de denúncias, 
mas com relatos significativos, meninos também acusam adultos do uso da força 
e/ou ameaça para fazê-los “mulheres”, de forma igualmente bruta e aterrorizante.

A violência precisa ser compreendida como produto de um sistema com-
plexo, dinâmico, de relações multideterminadas e historicamente construídas 
a partir de diferentes realidades de uma sociedade, baseada em conceções de 
infância, poder, sexualidade e violências que estão assentadas por uma cultura 
permeada por relações económicas e de género que configuram a estrutura de 
uma sociedade. Esta complexidade do fenómeno da violência envolvendo crian-
ças é consensual, pelo que há uma diversidade de critérios propostos para clas-
sificar os tipos de violência, mas com a ressalva de que toda classificação é uma 
tentativa de organização e, jamais, de esgotar a complexidade do fenómeno (CFP, 
2009), que, pela sua dinâmica, modificam-se, atualizam-se, agregam-se e podem, 
os diversos tipos de violência, fazer parte da biografia de uma mesma pessoa. 
Aqui nos centraremos na violência sexual infantil, o que não exclui os mesmos 
personagens de vivenciar violência física, psicológica, negligência, dentre outras.

A violência sexual infantil pode ser definida como o envolvimento de 
crianças e/ou adolescentes, dependentes e imaturos em relação ao seu desenvol-
vimento, em atividades sexuais as quais eles não têm condições de compreen-
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der plenamente, ao mesmo tempo em que são incapazes de dar consentimento, 
ou que violam as regras sociais e os papéis familiares (Kempe & Kempe, 1996).

Em 2017, foi publicado o Estudo Diagnóstico sobre o perfil dos conde-
nados por crimes sexuais contra menores, que apresentou um panorama desta 
tipologia criminal específica, nas ilhas de Cabo Verde, a partir do estudo pro-
cessual e da entrevista com os respectivos condenados. Este Estudo permitiu, 
ainda, perceber a maior relevância que a violência sexual praticada contra a 
criança assume no meio intrafamiliar – local, por norma, em que figuram sujei-
tos com o papel de proteger e cuidar. O Estudo indicou que 34% das condena-
ções por crimes sexuais contra menores em Cabo Verde implicam a designação 
da sentença a um membro da família, isto é, pessoa próxima e confiável (CN-
DHC, 2017, p. 45-46). É de se salientar que este é o percentil do número de con-
denações ao regime de privação de liberdade, desconsiderando penas suspen-
sas e desconhecendo os números de casos não julgados ou não denunciados.

As questões de violência sexual são também consideradas violações de 
direitos humanos, tendo em conta estarem assentes no desejo do adulto sobre a 
criança, em que prevalecem as relações assimétricas de poder, seja ele simbólico 
ou geracional, de género, económico, seja ele físico, ou ainda a soma dos dois. 
Para além dos danos físicos, a violência sexual agride também a integridade 
sexual, emocional e afetiva das crianças que, devido ao seu estágio de desenvol-
vimento, ainda não estão preparadas para práticas dessa natureza, sendo essas, 
de todas as formas, consideradas violentas, pois o adulto ultrapassa os limites 
de “direitos humanos, legais, de poder, de papéis, de regras sociais e familiares e 
de tabus, do nível de desenvolvimento da vítima, do que esta sabe, compreende, 
pode consentir e fazer” (Faleiros, 2003, p. 20).

Somos todos responsáveis por cuidar das crianças, cada uma delas. Por 
permitir que cresçam, que busquem a luz do seu sol, que floresçam, criem seus 
ramos frondosos e saudáveis. Encorajemo-las para que sejam o que precisam 
ser sem medo: crianças. Como um dia disse Amílcar Cabral (1974, p. 51), se 
deve “dar atenção especial à vida das crianças, desenvolver a sua personalidade 
e protege-las contra os abusos, mesmo da parte dos pais e parentes”.

Neste trabalho foram reunidas algumas imagens produzidas no arqui-
pélago africano de Cabo Verde. A Arteterapia, método que utiliza a arte nas 
suas diversas roupagens e de forma contínua como recurso para a organização 
interior e a expressão artística como canal de comunicação no processo tera-
pêutico, tem sido utilizada no trabalho com crianças que vivenciaram situações 
de violência sexual, aqui, especificamente, em contexto intrafamiliar.
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2. Entre sombras e perfis: 
o silêncio oral, o grito simbólico e a arte  
como linguagem a revelar sutilezas

A vivência de violência sexual na infância é uma situação tão complexa que 
vem desdobrando-se em danos generalizados às crianças. De certa forma, estes 
mesmos danos têm a missão de sinalizar ao adulto uma situação de sofrimento. 
É sabido que cada criança irá manifestar o dano à sua maneira, contando, inclu-
sive, com os fatores de proteção disponíveis para a sua exteriorização.

É comum a criança manifestar mudança de comportamento em relação 
à mãe, por considerar que ela saiba o que está acontecendo e nada faça para 
impedir, podendo agir de forma agressiva em resposta à própria angústia. E 
esta atitude, muitas vezes, pode estar figurando-se como o seu grito de socorro, 
e tem sido funcional, no sentido de que esta alteração de conduta, por vezes 
desafiadora, opositora, agressiva ou excessivamente fria em relação à mãe tem 
sido a força motriz para a ida ao Psicólogo, na tentativa de ser reestabelecida 
a relação, e então dá-se a revelação dos reais fatos de base dessa alteração de 
comportamento frente à angústia manifesta pela criança.

Bowlby considera a angústia como uma reação às ameaças de perda e à insegurança 
nas relações de apego. Isto ocorre frequentemente, quando o sujeito é levado implí-
cita ou explicitamente a acreditar que não significa nada diante dos olhos do outro, 
sendo este outro uma figura significativa. (Marrone, 2001, p. 47)

Para favorecer esta perceção, listamos alguns possíveis danos enquadrados nas 
diferentes manifestações e que podem figurar como sinais de alerta na perceção 
de que a criança precisa de ajuda. Mais uma vez, afirmamos que estes sinais são 
indicativos, o que não implica dizer que eles esgotem as manifestações de uma 
situação silenciada de violência sexual:

• Danos à saúde mental: alterações de comportamento; atrasos no de-
senvolvimento psicomotor; desenvolvimento de doenças mentais; di-
ficuldades de socialização; pesadelos; insegurança; baixa autoestima; 
choro fácil; isolamento; agressividade; dificuldades relacionais; altera-
ções bruscas e desmotivadas de humor; comportamentos de oposição 
e/ou subalternação; vergonha e culpa exageradas e despropositadas; 
sociabilidade não discriminativa; melancolia; comportamentos “pega-
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josos” e/ou hipersexualizados; medos excessivos; uso abusivo de subs-
tâncias psicoativas; atitudes auto/heterodestrutivas ou delinquentes; 
tentativa de suicídio; 
• Danos à saúde física: desnutrição; obesidade; maior incidência de do-
enças psicossomáticas; infeções sexualmente transmissíveis; alterações 
corporais precoces; retardo no crescimento;
• Danos à educação: baixa no rendimento ou fracasso escolar; abandono 
escolar; dificuldades de atenção e concentração... 

Ao vivenciar situações de violência sexual, as crianças são levadas a tornar-
-se mais suscetíveis à rutura de limites, que, por vezes, elas mesmas tendem a 
provocar. “Entre crianças e adolescentes que foram abusados, vê-se com maior 
frequência comportamentos de agressão aos companheiros, comportamentos 
de ameaçar ou prejudicar os pais, comportamento evitativo com os pares e uma 
mescla de evitação e aproximação em suas relações” (Bowlby, 1989, p. 66).

Há crianças que, ao longo do tempo de continuidade da situação de vio-
lação, quer pela pouca idade ou pela pouca informação acerca do tema, ou ain-
da porque foram levadas pelo próprio violador a acreditar em uma versão mais 
romantizada do ato, não se dão conta de que estão vivenciando uma situação 
de violação sexual, uma situação cultural, jurídica, biológica e psicologicamente 
interdita. Acreditam, pois, que aquelas são manifestações de carinho, de impor-
tância, de preferência por elas, de que foram “as escolhidas”. Isto faz parte do 
sequencial estratégico do violador para a manutenção do segredo, fazendo a 
criança considerar-se positivamente diferenciada por esta escolha.

O contato genital não é premissa fundamental para que uma situação 
seja considerada como violência sexual – os beijos, o exibicionismo, o recurso 
à prostituição infantil, a exposição para fins pornográficos, o assédio sexual, as 
carícias não genitais configuram-se como tão danosos quanto as situações em 
que há o contato genital.

As sensações físicas do contato sexual são geralmente prazerosas e é bastante co-
mum que crianças estimuladas sexualmente por adultos busquem a repetição desses 
estímulos, quer com adultos quer com outras crianças. É importante frisar que a 
criança pode não ser consciente das limitações sociais às diversas práticas sexuais, 
mas é dever do adulto conhecer e respeitar esses limites, e é sempre dele a responsa-
bilidade sobre os atos realizados. (Lerner & Vázquez, 2011, p. 73)

Francisca Suassuna de Mello Freyre Monteiro



Título do artigo título do artigo

133

E é importante frisar que o acompanhamento psicológico e médico devem 
prosseguir independentes do andamento legal que esteja sendo dado ao caso.

Serenamente, os atendimentos psicológicos vão desnudando situações 
que diferem nos endereços, mas muito convergem nos conteúdos. Os ditos e os 
não ditos. Os ditos e os por dizer. Os ditos e os que até então não se havia dado 
conta. O trabalho de esclarecimento com as crianças é primordial. Mas um tra-
balho ético, cauteloso, cuidadoso, prudente – para não ser este a despertar na 
criança interesses sexuais inadequados ao seu quadro desenvolvimental.

Um trabalho que possa levá-la a compreender o seu corpo e vivenciar 
de forma saudável as suas próprias descobertas psicossexuais comuns a cada 
fase do desenvolvimento. Mas um trabalho que possa munir a criança da noção 
de limite e da perceção de quando este limite está a ser invadido ou ultrapas-
sado – quer em relação ao seu corpo, quer em relação ao corpo do outro, quer 
em relação às imagens corporais. Um trabalho que possa tratar de pudores, de 
autonomia nos cuidados de higiene, de pessoas de confiança a quem se possa 
questionar sem medo, mesmo quando se pede segredo sobre o tema, que possa 
falar de vergonha, de incómodo, que possa falar que criança não namora, não 
beija na boca, não vê o adulto sem roupa e já não mais a versão ultrapassada 
do toque bom e toque mau, que aponta o toque do mal para todo toque nas 
chamadas partes privadas da criança.

É preciso informar à criança acerca das pessoas que poderão tocá-la para 
higienizá-la, para examiná-la, e que este toque deverá ser rápido e não neces-
sitará ficar em segredo. É preciso mostrar para a criança quem é a sua rede de 

“Eu sou a princesa dele e ele é o meu 
príncipe. Só nós sabemos e agora você 
sabe. Quando eu crescer vou casar com ele 
com aquele vestido de princesa, coroa de 
princesa e muitos bolos e balões na festa. 
Ele vai juntar muito dinheiro e fazer uma 
festa de princesa muito bonita. […] nos 
meus anos foi festa de princesa […] eu lhe 
dei o 1º pedaço de bolo e ninguém sabe 
que eu sou a princesa e ele é o príncipe. 
Ninguém desconfiou. […] Por favor, não 
digas a ele que eu contei-te”
(Menina, 7 anos)

Escravas do silêncio: a arteterapia para resinificação de vivências 
traumáticas de violência sexual na infância em Cabo Verde



134

Nome do autor nome do autor

apoio, com quem ela conta e poderá relatar situações desconfortáveis em rela-
ção ao próprio corpo e o uso que por vezes os adultos fazem dele.

Não sejamos ingénuos a imaginar que as situações de violência sexual, 
sobretudo intrafamiliar, dão-se com uso da força física ou deixando marcas 
claras como a penetração, por exemplo. Mais comum é que ela funcione com 
requintes de sutilezas, de forma a evitar denúncias, pistas, descobertas da sua 
continuidade e seguem como no exemplo da princesa narrada, permeando o 
caminho de fantasias para levar a criança a acreditar que se está propondo uma 
“brincadeira” e, assim, mais facilmente, ela “aceitar” brincar e manter a continui-
dade e o segredo da alegada “brincadeira”.

A suposta “brincadeira”, contudo, tenderá a apresentar-se em um for-
mato sedutor aos olhos da criança, estabelecido a partir de caminhos desejo-
sos por ela, o que a leva a acreditar estar realmente vivenciando uma brinca-
deira: “a minha mãe não me deixava ter uma conta no Facebook. Ela dizia que 
eu não tinha idade e só deixaria com 12 anos. Aí meu padrasto comprou um 
Tablet pra mim que já veio com Facebook dentro. Ele fez uma conta pra mim 
sem minha mãe saber e eu ficava a tarde toda no Tablet, só no sábado, sentada 
no colo dele. Ele no computador de frente pra lá e eu no Tablet de frente pra 
cá, até a minha mãe voltar do trabalho. Um dia ele disse que eu não precisava 
ficar de cuecas3, que ele era como meu pai e nem liguei em ficar sem cuecas, 
porque queria estar no Facebook. Um dia eu comecei a não gostar mais de estar 
no colo dele e ele dizia que se eu saísse, era para deixar lá o Tablet. E eu fiquei 
mais muito. Eu já não gostava, mas ficava assim mesmo, não queria ficar sem 
o Tablet” (Menina, 11 anos).

Em Cabo Verde, tem sido dada grande importância à visibilidade da vio-
lência sexual infantil, como já foi dito, e cobradas as conclusões de processos 
judiciais, bem como realizados investimentos ao contexto do violador conde-
nado. Importante e essencial haver este investimento, mas aqui alertamos por 
estar desamparada a necessidade de atenção integral à vítima, que tanta impor-
tância ganha enquanto depoente, na produção de provas ao longo do Processo 
e muito pouco espaço à ouvi-la na sua subjetividade. Neste contexto,  a ideia de 
espaço é de um espaço terapêutico de qualidade, permeado pelo acolhimento, 
técnica e ética acessível e disponível à escuta do que tem a dizer a criança acerca 
de como percebe e sente o que vivenciou, mas também do que ela tem a dizer li-

3.  A palavra cuecas no português de Cabo Verde é o equivalente à calcinha no português do Brasil.
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vremente, ultrapassando o questionamento socrático comum a processos desta 
natureza, com profissional disponível ao reconhecimento da sua dor, a investir 
no seu restabelecimento pós-traumático.

Para tanto, faz-se necessário capacitar, sobretudo, os profissionais dos 
cuidados primários de todo o país para receberem esta crescente demanda com 
a proposta de uma atenção integral, juntamente com outros profissionais nesta 
“linha de frente”. Uma proposta que, sabemos, não pode esgotar-se nas sessões 
de Psicologia Clínica, para que se possa cuidar do “não dito” por diversas vias, 
daquilo que, por defesa emocional, guarda-se de forma inacessível à palavra, 
mas que está lá e irá repercutir de forma caótica e adoecedora ao longo da vida 
se não for acessado, acolhido, resinificado.

Para tanto, a Arteterapia é uma proposta que pode ser utilizada como 
recurso psicodinâmico, tendo como objetivo a compreensão de aspectos sim-
bólicos manifestos na elaboração imagética, percebidos, portanto, como mate-
rial projetivo, podendo ser acolhido e compreendido enquanto desencadeia o 
processo de individuação, de crescimento intrapsíquico.

Para Jung (1921/1991), o mundo das imagens é o princípio originário 
que rege a natureza humana, reconhecendo que toda experiência humana tem 
seu desdobramento considerando esta premissa. Ele define o fenómeno imagé-
tico como sendo “uma expressão concentrada da situação psíquica como um 
todo” (p. 418), ao considerar que ele inclui conteúdos inconscientes acessados 
naquele momento, tendo em conta que a palavra e as possibilidades curativas 
do processo terapêutico às vezes podem figurar como elementos de bloqueio, 
sobretudo quando mobilizadas por forte impacto emocional pós-traumático. É 
onde a Arteterapia pode ser uma mais valia no acesso a sentimentos como rai-
va, ódio, vingança, ajudando o seu acesso quando consegue tornar visível este 
sentimento, favorecendo a partilha do que assombra sem freio, possibilitando a 
concretude, a visibilidade e, então, a compreensão e o enfrentamento.

Jung (1932/1985) afirma:

os elementos pictóricos que não correspondem a nenhum lado externo, devem pro-
vir do ‘íntimo’… Como este ‘íntimo’ é invisível e inimaginável, mas pode influenciar 
a consciência de um modo muito eficaz, levo os meus pacientes, sobretudo os que 
sofrem de tais efeitos, a reproduzi-los da melhor maneira possível, através da forma 
pictórica. A finalidade deste ‘método de expressão’ é tornar os conteúdos incons-
cientes acessíveis e assim, aproximá-los da compreensão. Com esta terapêutica con-
segue-se impedir a perigosa cisão entre a consciência e os processos inconscientes. 
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Todos os processos e efeitos de profundidade psíquica, representados pictoricamen-
te são, em oposição à representação objetiva ou ‘consciente’ simbólicos, quer dizer, 
indicam da melhor maneira possível e de forma aproximada, um sentido que, por 
enquanto, ainda é desconhecido. (p. 120)

É a partir desta conceção que cada imagem produzida vai sendo reveladora, ex-
plicitando envolvimentos, suscitando reflexões sobre as situações vivenciadas e 
os sentimentos mobilizados, dando voz a quem vinha, em silêncio, vivenciando 
restrições, angústias e impossibilidades. Possibilitando resinificar o assombro 
vivido na situação de violência sexual, agora em um ambiente seguro e, de al-
guma forma, protetor.

Em processo psicoterapêutico, utilizando a arteterapia como instrumen-
to de comunicação, é oferecida à criança a possibilidade de desenhar, pintar, 
colar, moldar, montar, narrar, representar de forma livre, como livre também 
é a proposta de apresentação do material produzido, cuja leitura simbólica e 
articulação com a realidade vão sendo conduzidas em conjunto com o Artete-
rapeuta, compreendendo que “o símbolo também tem a sua função terapêutica 
e não limita-se à imagem em si, desdobrando-se em significados que ultrapas-
sam a própria imagem” (Tommasi, 2003 citado por Vasconcelos & Giglio, 2007). 
Cabe à criança a atribuição de significados ao que é percetível e ao “olhar clí-
nico” do Arteterapeuta, munido da sua base teórica, neste caso em particular 
a Psicologia Analítica, a busca por acolher e compreender o invisível, com a 
clareza de que os significados implícitos serão sempre dinâmicos e, por isso, 
jamais estarão esgotados.

Para além da simbologia produzida através de cores e formas, as emoções 
também precisam ser trabalhadas e sentidas no corpo, isto é, levar a criança a 
tornar palpável, concreto, o que define como “algo que eu só sei sentir”. Assim, 
dentro do contexto arteterapêutico, a proposta de interpretação oferece-nos os 
recursos necessários para o acesso e a manifestação de emoções suprimidas, 
guardadas, tolhidas, silenciadas.

Trabalhar emoções como a raiva, o medo, a tristeza, o pavor, o nojo, o 
amor e a culpa por ainda amar, a partir da vivência simbólica de animais em 
processo de teatralização é uma técnica que permite corresponder uma emoção 
a uma característica identificada livremente em um animal, permitindo explo-
rar novos territórios no processo de crescimento emocional. Interpretar ani-
mais permite à criança quebrar o silêncio que foi obrigada a engolir e chega a 
ser impressionante a força libertadora desta atividade, em que nada precisa ser 
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explicado, justificado ou forçado. Escolhe-se um animal e o sentimento brota. 
Escolhe-se o sentimento e um animal assume. A liberdade é rainha de reina-
do sem muros. Ali não há criança escrava, principalmente do silêncio. Ali, no 
espaço terapêutico, a comunicação simboliza a possibilidade de renovação, de 
reinventar-se, de resinificar o assombro do caos.

Na mesma linha, ainda dentro de uma proposta criativa, é possível traba-
lhar com a contação e a criação de histórias. Uma possibilidade que requer um 
conhecimento apurado sobre as histórias e a cumplicidade com elas, manifesta 
através do conhecimento de um arsenal bibliográfico diversificado, para que 
seja possível propor um mergulho na narrativa que permite, ao longo da escuta, 
um distanciamento da situação traumática vivida e uma aproximação recons-
trutiva com o que há de saudável internamente.

Em um segundo momento em relação ao contar, a criação de narrativas 
permite, através do enredo proposto aos personagens, converter para eles os 
sentimentos da criança, expressos de forma genuína e espontânea. Isto também 
é capaz de suscitar vergonha, choro, horror, vingança e, ali mesmo, conduzir 
ao desfecho desejado, o que viria a figurar como processo de alívio, de mani-
festação de poder – agora, um uso do poder nítido da parte da criança e que, 
por vezes, promove reflexão e avaliação acerca da situação pela própria criança, 
enquanto maneja a atitude dos personagens. Por vezes, é neste momento que a 
criança consegue perceber o quanto havia sido enganada por um familiar que 
muito a fazia sentir-se “importante”. Por vezes, é neste momento que a criança 
compreende ter sido traída por uma confiança unilateral em pessoa significa-
tiva. Esta acaba por converter-se como preferida dentre as atividades, inclusive 
pela surpresa das próprias criações, frente a uma ideia, por muitas vezes crista-
lizada, da sua perda de competências intelectuais tão repetida, ao acusarem-na 
de não ter conseguido pensar em uma forma de sair da situação de violência 
sexual na qual esteve envolvida.

Serve este momento para pensar em comportamentos de risco, em sinais 
que não foram percebidos acerca do dano que se configurava, em condutas al-
ternativas, quer da sua parte, quer da parte da figura simbólica do causador de 
danos da história, quer da parte dos outros membros da família, por vezes silen-
ciosos, por vezes silenciados. Para a criança, abordar este tema concretamente 
requer um processo complexo, difícil, de revisão interna quase impossível de 
desdobrar-se. Simbolicamente, a proposta de criação de histórias sugere uma 
“suavização” do acesso a este conteúdo ácido, mas que precisa ser digerido e, 
para tal, acessado.
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3. Recolhendo os cacos:  
a escuta acolhedora acautelando uma nova violência 

Tendo em conta a diversidade de manifestações de violência exercidas contra 
a criança, a sexual e intrafamiliar, talvez por trazer com ela o paradoxo da pro-
teção e dos cuidados esperados neste ambiente, apresenta uma força e conse-
quentes sequelas que podem durar toda uma vida. Deste modo, a revelação da 
violência sexual intrafamiliar enfrenta um tabu interno carregado de culpas 
que foram geradas e alimentadas ao longo de todo o processo, visto que a vio-
lência sexual intrafamiliar em Cabo Verde, segundo dados do Estudo Diagnós-
tico (CNDHC, 2017), tende a ocorrer de forma continuada, sendo a situacional 
ou episódica mais encontrada em Processos em que o Condenado era desco-
nhecido, renovando a crença nos “segredos de família”, o que, em situações des-
ta natureza, tendem a encobrir o tabu do incesto. 

N’algumas vezes, a criança é levada à consulta de Psicologia já com enca-
minhamento específico do Processo. N’outras, e com maior frequência, a queixa 
é a baixa no rendimento escolar e/ou alteração de comportamento, apresentan-
do retração social, agressividade, ou ainda comportamentos hipersexualizados 
e incompatíveis com a idade. O que é patente nestas situações é o desejo de 
negar, de evitar e escapar do tema, o medo de ser descoberta uma situação até 
então secreta, guardada por um segredo por vezes aterrorizante e ameaçador 
do qual se quer fugir, esquecer, lutar contra, destruir.

Por isso nunca ser exagero primar pela escolha dos profissionais que irão 
atuar nestas situações, de modo a se munir de cuidados a minimizar uma nova 

“Eu queria ter tido coragem para contar 
à minha mãe, pelo menos, desde o 
começo… mas não consegui. Pensei que 
aquilo ia durar para sempre. Muitas vezes 
eu quis morrer de verdade, mesmo a sério. 
Mas depois queria ficar viva para proteger 
a minha irmã. Não quero que o mesmo 
aconteça com ela, eu não vou deixar”
(Menina, 10 anos)
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situação de violência ao tentar fazer a todo custo a criança falar, depor, respon-
der questionamentos, fazer-se prova da situação por ela vivenciada, com toda 
a responsabilidade emocional, familiar, hierárquica, afetiva e jurídica que a sua 
narrativa traz.

É necessário que o profissional trabalhe a sua própria conceção acerca 
do tema, das suas vivencias, sexuais inclusive, seus sentimentos, como o medo, a 
intolerância, a identificação – quer com a vítima, quer com o agressor, quer com 
a relação de poder estabelecida e percebida na narrativa –, para não gerar an-
siedade e o desejo horrorizado de reduzir o atendimento a reanimar a criança a 
seguir a vida e esquecer o ocorrido. De tal modo que isso não venha a gerar uma 
sequência de sentimentos que nada ajudariam ao desdobramento saudável da 
situação, como a culpa por perceber que a criança ainda não conseguiu superar 
o trauma e vir a gerar um desejo de proteção exagerada, rompendo os contornos 
da deontologia profissional; a impotência frente a demora do julgamento ou a 
própria pena em si; o desamparo diante das cobranças e, por vezes, até ameaças 
sociais, morais e familiares por participar de um processo desta natureza.

É comum a ausência de sinais físicos na criança vítima de violência 
sexual intrafamiliar. Cada vez mais os perpetradores “requintam”, “sofisticam” 
suas práticas neste sentido, de modo a minimizar os vestígios, visto que difi-
cilmente há uma testemunha presencial com todo o secretismo planeado pelo 
violador para só restar a palavra da vítima, constantemente ameaçada e/ou com 
o seu silêncio bem trabalhado na barganha, o que leva, a partir das suspeitas, 
a uma sequência de depoimentos e exposições excessivas, de modo a se tentar 
produzir as provas que poderão vir a condenar o violador.

“Era assim que eu me sentia quando 
sentia que ele entrava no quarto, como se 
estivesse sozinha, sem proteção e rodeada 
do perigo. Um dia fechei os olhos tão forte, 
tinha tanto horror àquele homem e só 
ouvi quando ele me chamou: ‘porca!’ Sabe 
porque? Tanto medo, tanto medo que a 
minha cama ficou cheia de urina e ele 
nem sentou lá e foi embora pro quarto da 
minha mãe. E toda noite agora eu urinava 
no lençol. Ele ia até lá e depois ia pro seu 
caminho. Agora dá-me graça, estou a rir, 
mas ali não era engraçado.”
(Menina, 11 anos)
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Dá-se então um verdadeiro bombardeio de questionamentos à vítima, 
desconsiderando a sua idade, o seu trauma, as ameaças sofridas, seus mecanis-
mos de defesa, seu estado emocional, seu sentimento de culpa, sua capacidade 
de esquecer, de não querer ou não conseguir falar sobre o que aconteceu com 
a riqueza de detalhes que se desejaria e ainda de, por vezes, preencher o espaço 
vazio dos lapsos e esquecimentos com fantasia.

A Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da Criança apresenta, 
em seu Artigo 12:

Os Estados Partes assegurarão à criança que estiver capacitada a formular seus pró-
prios juízos o direito de expressar suas opiniões livremente sobre todos os assuntos 
relacionados com a criança, levando-se devidamente em consideração essas opini-
ões, em função da idade e da maturidade da criança. Com tal propósito, se propor-
cionará à criança, em particular, a oportunidade de ser ouvida em todo processo 
judicial ou administrativo que afete a mesma, quer diretamente quer por intermédio 
de um representante ou órgão apropriado, em conformidade com as regras proces-
suais da legislação nacional. (ONU, 1990)

Na desenfreada tentativa de fazer a criança falar, e com riqueza de detalhes, 
o profissional por vezes acaba focando na ferida, quando precisaria trabalhar 
a favor da cura. O profissional não deverá afastar-se da premissa que atribui 
à criança o direito de expressar as suas opiniões e não associar este direito à 
exigência de a criança abordar o tema traumático por natureza, para que seja 
a palavra dela, de uma pessoa em desenvolvimento, descrevendo uma situação 
excessivamente traumática em sua esfera familiar e praticada por alguém muito 
próximo e significativo.

“Eu disse à minha mãe uma vez assim, 
devagarinho, pra ela não se chatear, que 
meu primo gostava de namorar comigo lá 
em casa de tarde e ela me mandou parar 
de ‘confiadeza’, que eu não era grande 
pra namorar ainda. Se eu nunca viesse 
aqui, ela nunca ia pensar que aquilo era 
verdade. Eu também não sabia que não 
era bom, mas já entendi agora”
(Menina, 7 anos)
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Uma leitura atenta à referida Convenção nos permitiria perceber a ideia 
da narrativa da criança ser recolhida de forma direta ou através de seu repre-
sentante ou órgão apropriado, pontuando o prudente propósito de que sejam 
evitadas exposições inapropriadas ou desnecessárias da criança, que poderiam 
vir a resultar em danos emocionais por medo de represálias, pela culpa asso-
ciada à situação, pelo receio de ser vista como tendo provocado ou aceitado a 
sedução, pelo medo da prisão do violador e da dissolução familiar.

Muito mais do que aquilo que a criança consegue falar sobre si, sobre as 
alterações comportamentais queixadas, sobre a queda do rendimento escolar, 
sobre a situação em causa e o sentido que atribui ao que aconteceu e a como 
desejaria que tivesse acontecido, importa ao Psicólogo sair da concretude do 
ato e mergulhar no simbolismo da expressão, naquilo que se diz quando não 
era bem isso que se queria dizer, naquilo que representa o que não se consegue 
falar, os obstáculos da fala, os silêncios, as expressões.

E é neste ponto que a Arteterapia apresenta-se como ferramenta essencial. 
Essencial não para relaxar ou divertir a criança ao desenhar e o Psicólogo estar 
ali a interpretar as imagens – como é muito comum saber-se acontecer e como 
muito se pensa ser. Essencial quando o profissional Psicólogo, ao utilizar a Arte-
terapia como técnica expressiva, consegue, através da arte, devolver a criança a 
ela mesma, permitir que a sua manifestação expressiva consiga dar forma àquilo 
que ela precisa informar para então vir a transformar. Será a arte que irá permitir, 
a partir da sequencia de imagens e produções que a criança elabora, apresentar 
os diferentes aspetos da situação de violência que vivenciou. Para que ela con-
siga perceber-se ali, dentro do cenário que simbolicamente descreve sem dar-se 

“Demorei tanto tempo para perceber o que estava 
mesmo acontecendo. Que raiva! Que raiva! As 
pessoas são más. Um avô pode ser mau à sua 
neta, dentro de casa, sem ela perceber? Isto não 
pode! Isto é muito absurdo! Ele já cresceu e sabe 
que fico muito mal por causa disso e vou ficar 
mal para sempre. Todos os dias eu choro. Eu sou 
uma criança e já não gosto das pessoas. Tenho 
vontade de magoar as pessoas, de magoar o meu 
gato mesmo a sério. Será que nunca vou conseguir 
mudar isso e vou ficar seca para sempre?”
(Menina, 09 anos)
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conta de lá estar e de quem está falando. Através do simbolismo das imagens é 
possível perceber o lugar que aquela criança representa na família, o papel que o 
violador representa para ela, a dimensão do estrago da situação. 

As crianças que foram violadas vêm de uma situação de subalternas, de 
silenciadas, portanto, o papel do psicólogo precisa ir além de cumprir o proto-
colo de denunciar ou supor uma sequencia predeterminada de ocorrências. É 
de grande valia fomentar a liberdade de criar, de narrar, de fantasiar, de advir 
que a Arteterapia propõe, e assim mergulhar no universo do cuidar, do curar 
as feridas emocionais existentes e resistentes, evitar a pura patologização, pois 
nem toda situação de violência sexual irá resultar em um diagnóstico. Ela po-
derá vir a tornar-se, mas esta não é a regra e não pode o Psicólogo, com a im-
portância da função que tem, trabalhar a favor só de estatísticas e objetos de 
pesquisa, sem trabalhar a favor do sujeito, com a dimensão do constante desafio 
que este ofício propõe, pois “sobreviver ao abuso sexual da criança como pessoa 
intacta pode ser tão difícil para o profissional como é para a criança e para os 
membros da família” (Furniss, 1993, p. 1).

Assim, muito mais importante do que formar profissionais para esta 
área, será trans-formar práticas atuais que estejam funcionando na contramão 
do bem-estar da criança em práticas éticas, que entrelacem teoria e prática ao 
longo da sucessiva aplicação do exercício profissional, para o qual não devere-
mos nunca fugir da condição de aprendizes.

4. Fios de recomendações para trançar possíveis ações

A complexidade da violência é imensa. A sua compreensão, o impacto e as 
consequências estão constantemente estabelecendo novos números, parâme-

“- Eu tenho sete anos. Quer saber porque é que eu 
estou aqui? Porque fui violada. Fiz sexo. Quer saber 
como passou? A senhora pode perguntar la no 
ICCA* ou lá na Judiciária que eu já cansei de falar 
a mesma coisa, toda a gente pergunta o mesmo. 
(pausa) A senhora não tem nada para perguntar?
- Com o que você sonhou hoje?  
Não responde, respira, desenha” 
(Menina, 7 anos e eu)
*Instituto Caboverdiano da Criança  
e do Adolescente
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tros e vítimas e, enquanto sociedade, somos todos parte deste processo – o 
que nos desafia ao esforço de entendimento e ao passo seguinte, que requer 
de nós todos ações concretas de prevenção, por mais limitadas que pareçam 
ser, em que a criança possa vivenciar a sua infância com proteção e seguran-
ça, com pais e familiares que a amem e respeitem, que ofereçam estabilidade, 
conexão afetiva, rotina; . Onde possa crescer aprendendo a argumentar, sem a 
crença cristalizada de que a violência intergeracional seja a forma elegida de 
educação, mas com a possibilidade de falar e ser ouvida como opção de uma 
ideia positiva de futuro.

O Relatório da Assembléia Geral das Nações Unidas de 2006 (Pinheiro, 
2006), sobre a violência contra a criança, apresenta recomendações que, para 
além da compreensão necessária, requerem atuações pautadas no sentido pre-
ventivo de enfrentamento, as quais devem ser tomadas como norte de ações 
implementadas neste cenário:

• Fortalecer os compromissos e medidas nacionais e locais contra a 
violência;
• Proibir todas as formas de violência contra crianças;
• Promover valores não violentos e a conscientização da população;
• Priorizar a prevenção;
• Fortalecer a capacidade de todas as pessoas que trabalham com e para 
crianças, prestando serviços de reabilitação e reintegração social;
• Criar sistemas e serviços de denúncias;
• Fortalecer compromissos internacionais;
• Desenvolver investigações e implementar mecanismos nacionais siste-
máticos de coleta de dados;
• Garantir a participação das crianças;
• Abordar a dimensão de género na violência contra crianças;
• Garantir a responsabilização e eliminar a impunidade.

Somos todos responsáveis por toda a complexidade desta situação. Cada um de 
nós. Porque enquanto houver profissionais ligados ao Turismo em silêncio. En-
quanto houver profissionais ligados à Saúde em silêncio. Enquanto houver pro-
fissionais ligados à Educação em silêncio. Enquanto houver profissionais ligados 
à Justiça em silêncio. Seguiremos alimentando angústias e estatísticas de crianças 
escravas deste mesmo silêncio. Deste silêncio que, com uma denúncia anónima, 
qualquer um de nós tem o dever cívico, humano, moral e social de o quebrar.

Escravas do silêncio: a arteterapia para resinificação de vivências 
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5. O Psicólogo e o ofício de possibilitar utopias...  

Ao longo de todo o processo, através do qual se realiza exaustiva avaliação e é 
estabelecido um plano de intervenção psicológica para a criança que vivenciou 
situação de violência sexual, ao manter o foco nas consequências e na tenta-
tiva de construção de uma história rica em detalhes, é frequente que alguns 
aspectos recebam insuficiente atenção: a força da criança, entendida como a 
sua capacidade de resistência à situação em causa, tenha ela a duração e a inten-
sidade que tiver; e a habilidade de resiliência, entendida como a capacidade de 
recuperação, a força motriz para a ressignificação do assombro da sua vivência.

Vivenciar a situação de abuso sexual na primeira pessoa significa vi-
venciar adversidades psicossociais severas, que podem desencadear compor-
tamentos prejudiciais graves, capazes de satisfazer critérios diagnósticos para 
diversos transtornos mentais ao longo da vida. É nesta perspetiva que o Psicó-
logo precisa estar atento para não se deixar dominar pela situação vivida pela 
criança e se esgotar nela, mas dilatar o olhar para avaliar, perceber e valorizar os 
pontos fortes que poderão voltar a munir a criança de saúde (mental, sobretu-
do), de um positivo autoconceito, de competências sociais, de um prognóstico 
favorável, e ser, a partir deste arsenal imaterial, por vezes tão escondido e de tão 
difícil acesso, elaborada a intervenção terapêutica.

Para tanto, o estudo teórico e o pensamento reflexivo incansável do Psi-
cólogo são essenciais. A plasticidade, a capacidade de identificar, alterar e inte-
grar seus modelos internos irão auxiliar uma proposta semelhante em relação 
aos objetivos da sua prática, em que “os sintomas, angústias e defesas são exami-
nados a partir de um contexto interpessoal” (Marrone, 2001, p. 179).

“Eu pensava que vinha aqui pra falar, só falar. 
Quando eu vi as tintas, pincéis, boião de cores 
queria pintar, mas não sabia pintar e não 
queria pintar feio. E no primeiro dia ficou feio 
mesmo, mas depois melhorou. E com a tinta, 
que é difícil pintar pessoa, eu só fiz o jeito e a 
senhora disse: ‘que interessante, estou vendo 
uma pessoa aqui, parece só o perfil’. Eu disse 
à minha Professora e ela disse que queria ver, 
depois, o desenho. Eu pensei naquele dia que 
ninguém nunca gostou de ver uma coisa que 
eu fiz e naquele dia já eram vocês as duas.”
(Menina, 11 anos)
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As dificuldades emocionais e comportamentais, em maior ou menor 
grau, estarão latentes e é necessário que o Psicólogo esteja disponível para 
acessar o inacessível. É imprescindível que o Psicólogo invista em apurar o seu 
olhar. O olhar que ultrapassa a mirada clínica para construir um possível diag-
nóstico. O olhar que vai além, que abraça, que acolhe, que compreende, que 
conforte e acesse a capacidade de cura, em uma estrada por vezes considerada 
intransitável pela criança, cuja vivência mórbida mantém-na presa ao passado, 
afastando-a do sentido de viver, somado à teimosa sensação de que nunca mais 
voltará a ser feliz.

Esta é uma perceção que lhe serve de defesa, mas nela também está a sua 
saúde. E será o reencontro com este sentido de viver que poderá impulsioná-la 
para o futuro sadio, cabendo ao Psicólogo a condução da criança por esta ca-
minhada, não superprotegendo, mas fortalecendo-a frente ao confronto com 
as suas memórias a partir das competências emocionais que ela passa não só 
a reconhecer, mas a desenvolver e a ampliar ao longo do processo terapêutico. 
Neste sentido, processos defensivos podem ser fortemente mobilizados na ten-
tativa da criança de proteger os modelos representativos das figuras de apego, 
o que pode tornar a lembrança embaçada, desconstruída, camuflada, alterada 
pela dificuldade que se tem em confrontar estas figuras de apego com a realida-
de ameaçadora – o que poderá servir como explicação, muitas vezes, às dificul-
dades de revelação da situação de violência.

 Ao longo das intervenções, a arte poderá desempenhar um papel im-
prescindível, em que o simbolismo da criação estará permeado de sentimentos 
e dinamismo, e a sua interpretação individual, feita pela própria criança, irá 
construindo os degraus imateriais do seu processo de autoconhecimento, pois, 

“Quando eu vim aqui pela primeira vez, eu 
vou falar claro, não queria entrar. Fiquei 
la na espera a pensar nas perguntas que 
a senhora ia fazer e eu ter que falar tudo 
outra vez. Eu só queria era nunca mais ter 
que pensar nesta história. Alguém fazer 
outro alguém de mulher não está direito. 
E aqui, com as pinturas e as histórias eu 
entendi que precisava falar. É como a 
senhora diz: pra limpar. Agora eu lembro 
e não tem assombro, só lembro aqui e já 
consigo estar feliz lá fora.”
(Menino, 10 anos).
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como disse Jung (1980, p. 42), “a vida não é só ontem nem fica explicada quando 
se reduz o hoje ao ontem. A vida também é amanhã; só compreendemos o hoje 
se pudermos acrescentá-lo àquilo que foi ontem e ao começo daquilo que será 
amanhã”. E este processo exigirá do Psicólogo o investimento de três P’s, igual-
mente importantes, na sua prática clínica: prudência, paciência e persistência.

Ao lidar com uma criança que foi violada, o Psicólogo lida também com 
seus medos, suas inseguranças, suas angústias, seu cansaço, seu silêncio e par-
tilha com ela a rega de uma frágil semente de sonhos para que viver continue a 
fazer sentido. Vai buscar o miolo destes sonhos para ajudar a dilatar o olhar da 
criança que, por vezes, cristaliza-se temente à situação vivenciada e às consequ-
ências que ainda poderá vir a ter.

O Psicólogo precisa olhar a criança que foi violada com o olhar dilatado 
que caiba o olhar da criança dentro dele. Que possa convidar a criança a olhar 
em uma nova direção. Que possa convencê-la a voltar a acreditar a reconstruir 
suas possibilidades, inclusive, de ainda viver a sua infância como uma criança. 
Para tanto, criar uma base relacional segura com a criança e auxiliá-la a ex-
plorar suas circunstâncias atuais, a leitura que ela consegue fazer da situação, 
das pessoas envolvidas e ajudá-la a aproximar-se das expectativas acerca das 
resposta que espera alcançar – isto no duplo sentido: quer da criança cami-
nhar às expectativas, quer de trazê-las à realidade da criança, para ajudá-la, 
inclusive, a refletir sobre as conexões entre situações passadas e presentes e 
o modo como percebe, interpreta e reage aos eventos que vivencia. E, sem 
disponibilidade genuína, o Psicólogo poderá até tentar, mas dificilmente per-
correrá toda esta estrada...

“Para mim o mais principal é que agora eu 
não tenho medo de mais nada. Meu pai me 
chamou de mentirosa e eu vim pro Psicólogo 
porque eu era mentirosa. Quem é mentirosa 
aqui? Eu tive muita raiva naquele dia. Mas 
depois daquele dia eu tornei-me outra. Olha, 
fiquei vermelha de raiva, mas vim e fiquei até 
com a sua cabelona (risos). E agora eu ando de 
rosto levantado porque fui eu que denunciei, eu 
que tive coragem fechada pra falar. E quem eu 
souber, vou dizer pra falar também, para toda 
gente falar, até acabar isso de pai com filho.”
(Menina, 9 anos)
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Os desafios do próprio processo de desenvolvimento, os riscos sociofa-
miliares, as demandas escolares, a falta de habilidades sociais poderão, por si, 
gerar desajustes, em uma época que deveria ser considerada a fonte da saúde 
mental de toda uma vida. Investir no processo terapêutico, na regulação emo-
cional,  no cuidado e na ligação mútua da criança com a sua figura de apego 
poderá auxiliá-la a reconciliar-se com as suas expectativas relacionais e a não 
intimidar-se frente às iniciativas que necessite tomar na vida.

Uma criança pode ter experimentado relacionamentos de apego com 
pais ou cuidadores que demonstraram capacidade para compreender e atri-
buir sentidos apropriados para a sua vida emocional. Se tiver havido falhas 
nesta experiência, ela poderá ser recuperada no contexto terapêutico que 
propicie base segura através de escuta sensível, acolhedora e empática, que 
seja capaz de propiciar uma experiência de identificação e regulação dos esta-
dos emocionais e uma reorganização dos modelos representacionais internos 
do self, do outro e do mundo como um lugar acolhedor e prazeroso de viver 
(Ramires & Schneider, 2010).

É imprescindível que o Psicólogo continue a investir na criança. E só 
investe se acreditar nela. E ela só investirá em si mesma, em ressignificar a sua 
história, se acreditar no investimento genuíno do profissional. É uma constru-
ção em cadeia, daí a importância do profissional tecnicamente capacitado e 
emocionalmente disponível para este trabalho. É uma tarefa que requer compe-
tências específicas para que o profissional não se afaste da missão de possibilitar 
a construção de utopias. Serão elas a impulsionar a centelha vital à sobrevivên-
cia. É preciso acreditar na possibilidade de se aprender a lidar com a dor, com 
a dor do que não se esquece, mas a dor que cicatriza e, ao cicatrizar, sinaliza o 
fechamento da ferida. Por isso ser tão importante buscar ajuda. Buscar ajuda 
para voltar a viver, mais do que a sobreviver. Buscar ajuda para vislumbrar a 
utopia da vida resinificada, porque se morre ela, a utopia, morre um pedaço de 
nós junto com ela. 

“Destes desenhos, só 
uma palavra: nunca 
desistir de mim. É só 
isso, o resto está aí”
(Menino, 9 anos)
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E, em nome desta utopia, a poesia poderá fazer-se caminho, pelo que 
finalizamos com os “Classificados poéticos”, de Roseana Murray (2013): 

Compram-se gavetas, cômodas e baús 
para guardar jogos de amarelinhas, viagens não feitas, amores antigos. 
Procura-se um equilibrista 
que saiba criar ilhas de poesia 
na vida simples de todos os dias. 
Troca-se cheiro de cimento por cheiro de orvalho, 
cheiro de gasolina por cheiro de chuva. 
Troca-se um homem-aranha de mentira por uma aranha de verdade, 
um fusca por um cavalo branco, 
um pássaro na gaiola por uma gaiola vazia; 
procura-se um sapo de estimação, 
uma maleta perdida com amores embrulhados em neblina, 
um vale azul para morar. 
Procuram-se brechas de lirismo em um mundo tantas vezes automático e 
mecanizado; 
procuram-se possibilidades de utopia. 

Slaves of silence: art therapy for the resignification of traumatic 
experiences of childhodd sexual violence in Cape Verde   
ABSTRACT: This article deals with issues of intrafamilial sexual violence against minors, 

a universe permeated by screams and silences, shadows and half-lit profiles, fears and 

helplessness from reports collected in the African archipelago of Cape Verde, where recent 

studies state that 34% of convictions for sexual crimes against minors involve the assignment 

of the sentence to a family member. It presents art as a language to reveal subtleties in an 

analytical perspective and art therapy as a technique used to give form, information and 

transformation to the contents. It also brings in the welcoming listening of the Psychologist 

as an essential tool to treat wounds and prevent new situations of violence from an attentive, 

technical and respectful look, since he is the professional who is also responsible for making 

utopias possible in the search for the resignification of histories, even if the biography is marked 

by an experience of this nature.

KEYWORDS: children; sexual violence; intervention; art therapy; Cape Verde.
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Esclavas del silencio: la arteterapia para resinificación de vivencias 
traumáticas de  violencia sexual en la infancia en Cabo Verde
RESUMEN: Este artículo trae temas de violencia sexual intrafamiliar contra menores, un 

universo impregnado de gritos y silencios, sombras y perfiles a media luz, miedos y desamparo 

de informes recogidos en el archipiélago africano de Cabo Verde, donde estudios recientes 

afirman que el 34% de las condenas por delitos sexuales contra menores implican la asignación 

de la pena a un familiar. Presenta el arte como un lenguaje para revelar sutilezas en una 

perspectiva analítica y la arteterapia como una técnica utilizada para dar forma, información y 

transformación a los contenidos. También presenta la escucha acogedora del Psicólogo como 

una herramienta clave para tratar las heridas y prevenir nuevas situaciones de violencia desde 

una mirada atenta, técnica y respetuosa, ya que el psicólogo es el profesional que también se 

encarga de hacer posible las utopías en la búsqueda de la resinificación de las historias, aunque 

la biografía esté marcada por una experiencia de esta naturaleza. 

PALABRAS CLAVE: niños; violencia sexual; intervención; arteterapia; Cabo Verde
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Construindo o espaço psíquico:  
uma experiência clínica

Rosa Raposo Albé1

Resumo: Este trabalho aborda as questões teóricas e técnicas ligadas às vicissitudes 

da constituição do espaço psíquico, despertadas pelos pacientes que não fizeram 

a diferenciação eu/não eu nem a barreira entre o Inconsciente e o Pré-Consciente/

Consciente. Estão, portanto, diante da ameaça de invasão pelas forças internas e 

externas, pela ausência do objeto ou por sua excessiva presença, ficando expostos 

às angústias primitivas, à ameaça de aniquilamento e à confusão identitária, 

na permanente urgência de construir ou consolidar a própria identidade e a 

alteridade. Esse quadro se apresenta em uma história clínica, evidenciando a 

imensa dificuldade de vivenciar um relacionamento, somado ao fato de que tudo 

isso só poderia ser enfrentado e trabalhado por meio de um relacionamento. O 

trabalho aborda pacientes-limite e a patologia da transicionalidade.

Palavras-chave: Paradoxo; limites; invasão; transicionalidade.

René Roussillon (1999b) nos traz uma vinheta etológica:

Quando se quer cativar um golfinho e criar uma aliança com ele, procede-se 
por vezes assim. A boca do golfinho é armada de uma carreira de dentes afiados 
que cortariam um braço facilmente. O, treinador de golfinho coloca nessa boca, 
oferece a esta boca, uma parte investida de sua anatomia corporal: seu braço, sua 
mão. Se por sorte ou por razão interativa – intersubjetiva seria muito ousado? – o 
golfinho não fecha a boca sobre o braço assim oferecido, então a sequência de 
aproximação pode prosseguir. O golfinho se inverte e expõe seu ventre, a parte 
mais vulnerável de seu corpo. O treinador pousa sua mão sobre esse ventre por 

1.  Psicanalista, membro efetivo da APERJ – Associação Psicanalítica do Estado do Rio de Janeiro.
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sua vez oferecido. Se ele não comete nenhuma agressão contra a anatomia assim 
exposta e tornada vulnerável, então a aliança se faz, o golfinho está cativado, ele 
poderá aprender a brincar com o homem, com confiança. (p. 159)

Nossa primeira entrevista foi longa e ele falou muito abertamente sobre sua 
vida e suas questões. Senti que tínhamos feito um bom contato e parecia que 
tínhamos estabelecido uma boa relação. Apesar disso, esse trabalho se caracte-
rizou, inicialmente, pelas ausências do paciente. Desde o início, ele faltou muito. 
Ele vinha quase que uma vez por mês e, muitas vezes, porque eu ligava para ele.

Achei que a relação poderia não ir adiante, mas o primeiro contato tinha 
sido forte o suficiente para que eu acreditasse nele e eu confiava no que tinha 
vivido. E como ele faltava, mas não terminava, eu ligava para ele porque eu não 
ia desistir e nem terminar por ele. Aí ele vinha, embora muito atrasado sempre. 
E valorizava muito a análise. Mas faltava muito a seguir e isso parecia atacar a 
relação e o que poderíamos fazer ali. Ficamos assim um ano e meio.

É um homem, em torno de 40 anos, que chegou dizendo que sua vida deu 
errado. Em seu trabalho e casamento, dizia que tudo veio abaixo. Teve um filho 
que vive com a mulher. É muito bonito e atraente, com grande desenvoltura. 
Relatou uma vida sexual que parecia ser a área através da qual se ligava à vida, 
em que vivia e tentava resolver seus conflitos e ansiedades ligadas a falhas na 
estruturação de seu ego e identidade. Sua vida afetiva, trabalho e outros interes-
ses estavam em segundo plano. Em tempos passados, fez muito uso de drogas e 
parou, com exceção da maconha.

O pai morreu quando criança e, na adolescência, sua mãe casou de novo. 
Segundo suas palavras, o padrasto e a própria mãe eram fracos, no sentido de 
que não podiam segurá-lo; nenhum dos dois parecia ter sido uma referência es-
truturante para ele. A referência identificatória mais importante era um parente, 
homem forte que enfrentava e resolvia os problemas, e ele o admirava por isso 
– mas ele vivia distante, em outro estado. Por outro lado, a sociedade, as pessoas 
importantes, as normas e mesmo a etiqueta eram prezadas e respeitadas por ele, 
mas não sabia como afirmar seu lugar aí dentro.

Na adolescência, sentia-se muito inseguro, achando-se muito desajeitado. 
Não quis continuar a estudar e não havia quem o obrigasse. Não me lembro de 
nenhuma referência a amigos ou grupos na adolescência. Pareceu-me muito so-
litário e dizia que, nessa época, fazia experiências matando bichos para ver como 
eram por dentro. Refere-se aos animais que matava, chamando a atenção para 
isso e estranhando esse comportamento. Entendi o que me dizia como tentativas 
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concretas e angustiadas de contatar e acessar a vida perdida dentro de si mesmo. 
A intensidade de suas atuações e brigas era grave e perigosa. Ele vivia agindo ou 
descarregando, desconectado de sua subjetividade.

Uma vez, conheceu uma moça com quem teve uma relação amorosa pro-
funda, dizendo que viviam “drogados de amor”. Já em análise, quando vem a 
constituir uma nova relação, retoma o uso da cocaína.

Nessa primeira entrevista, depois de relatar a violência e agressão em que 
viveu sua vida, levando-o ao término de seu casamento, diz que foi para longe, 
pensou em tudo que tinha vivido e chorou muito pensando no filho.

 Pareceu-me uma pessoa verdadeira e senti que tínhamos estabelecido 
um bom contato.  Senti, nessa primeira entrevista, que a comunicação se dava 
em dois níveis: falava abertamente sobre sua vida, mas me testava para saber se 
eu poderia ter com ele um contato direto e espontâneo (fazendo perguntas e 
observando minhas reações), sem me defender disso atrás da psicanálise ou do 
lugar de analista. Propus que trabalhássemos quatro vezes por semana, mas fize-
mos o contrato a partir de sua contraproposta de três vezes por semana.

Primeira fase

Faltou muito no primeiro ano e meio. Deve ter vindo a um número de sessões 
entre 20 e 30, e, mesmo assim, chegava nos últimos minutos. Eu pouco podia 
fazer e muito menos falar. Apesar das faltas, referia-se a sua necessidade de ajuda 
e, quando vinha, eu o sentia interessado.

Na medida em que suas faltas eram prolongadas e eu chegava a pensar 
que ele poderia ter abandonado a análise sem me avisar, eu lhe telefonava. Eu 
precisava saber se devia esperar, se ainda havia uma relação, ou o que estava 
acontecendo. Ele atendia ao telefone e eu admitia que ele não quisesse mais, mas 
ele nem me deixava falar, dizendo-me logo e imediatamente que viria da pró-
xima vez, o que de fato acontecia. Fui percebendo que suas faltas não eram um 
desejo de interromper, mas seu modo de funcionamento. Eu ligava quando ele 
me fazia viver essa dúvida, sem saber se ainda existia vínculo ou se ele tinha sido 
destruído. Esse risco era permanente. Por outro lado, parecia que ele precisava 
que eu “ligasse para ele” para poder vir.

Para chegar até ele, eu tinha que passar por muitas telefonistas. Isso ti-
nha a ver com as necessidades de seu escritório e, também, com a importân-
cia, grandeza e superioridade que precisava demonstrar. Ele me fez viver essa 
situação de procurá-lo e eu fiz isso. Foi ficando claro que eu vivia o que ele 
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tinha medo de viver. Essa situação expressava o medo de ser aquele que procu-
ra e quer aproximar-se de alguém que está em um nível superior ou de difícil 
acesso, lugar de um ideal inatingível, diante de quem ele não ousava ou podia 
apresentar-se, sem se sentir muito diminuído.

Qualquer tentativa no sentido de forçar a minha fala, aumentava seu afas-
tamento. Aceitei o lugar que me dava, o lugar de uma pessoa imobilizada. Ele 
vinha praticamente uma vez por mês, e nos últimos 20 ou 10 minutos. De vez em 
quando, uma sessão inteira, para depois sumir. Mas, quando eu ligava, ele vinha 
a seguir. Aceitar essa imobilidade e distância queria dizer que eu não precisava 
sair dessa condição de imobilidade. A distância e as faltas eram o espaço que ele 
precisava. Era uma situação muito nova para mim e aceitei vivê-la como ela se 
apresentava, para ver aonde chegaríamos.

Aos poucos, senti estar entrando em uma experiência paradoxal, vendo 
que minha imobilidade viabilizava a relação e colocava-a em movimento. Acei-
tar essa imobilidade queria dizer aceitar os limites que ele precisava estabelecer 
e ser só o que ele precisava e o que ele permitia. Havia um paradoxo no fato de 
que o que eu devia dar era aceitar não dar (É difícil viver esse lugar pelo receio 
de ser cobrada exatamente porque nada parece acontecer). Como diz Winnicott 
(1975), as situações paradoxais estão ligadas à transicionalidade e devem ser vi-
vidas e suportadas enquanto tais, porque têm a função de manter a continuidade 
de ser, isto é, evitar ameaças de ruptura.

O lugar de analista supõe e autoriza a sua fala, e o fato de que eu pudes-
se falar o que ele não podia ou não queria ouvir o assustava muito. Temia ser 
invadido e engolfado por mim e por seus sentimentos e impulsos. Durante 
um tempo, percebi que, quando eu lhe dizia “até amanhã”, ele reiniciava as fal-
tas, colocando-se fora do meu alcance, afirmando sua autonomia e indepen-
dência e testando minha possibilidade de suportá-las. Mas o que me parecia 
prioritário é que ele não tinha defesas organizadas que lhe permitissem lidar 
comigo e consigo mesmo, e seu único refúgio e defesa era distanciar-se con-
creta e geograficamente. Era seu receio de não ser capaz de opor resistência 
que o levava a afastar-se.

Tudo nele era muito intenso e, se eu lhe dizia algo que o tocasse mais 
profundamente, se a sessão era boa, era certo que ele faltaria muitas sessões. Ele 
controlava e dosava minha influência e a influência do que eu pudesse dizer 
sobre ele. Era uma questão econômica, de sustentação interna. Quando não há 
recursos verdadeiros para opor resistência, quando os limites entre o dentro e o 
fora, o eu e o não-eu não estão bem estabelecidos, o paciente busca e necessita 
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uma estrutura e uma identidade, e faz análise porque, não podendo prescindir 
desses limites e fronteiras, tem que constituí-los na relação analítica.

O “setting” não determina apenas as condições de um espaço de trabalho, ele 
modifica a economia dos limites. O encerramento (clôture) que ele instaura, co-
loca em tensão, no seu seio, os limites entre analisando e analista. Ele obriga o 
analisando a reestruturar sua identidade que a intensidade das trocas ameaça e a 
vigiar constantemente as fronteiras de sua psique contra a invasão interna (pelas 
pulsões) ou externa (pelo objeto), sendo as duas, às vezes, confundidas por ele. 
(Green, 1990, p. 300, tradução nossa)

Ele já sabia de sua inconsistência, e nosso trabalho, nessa época, evitando um 
sentimento de desmoronamento, foi um trabalho de dosagem. Andar rápido 
demais poderia levá-lo a abandonar o tratamento ou a deixá-lo insuportavel-
mente desvalorizado e culpado diante de suas falhas, fugas ou incapacidades, o 
que não facilitaria nada.

Era um homem refinado e cioso da boa educação, sensível e delicado, 
podendo ser, ao mesmo tempo, extremamente impulsivo e violento. Na relação 
comigo, ele parecia não saber como se aproximar. Ele explicitou o que sentia 
quando falou de uma moça que tinha conhecido: “eu disse a ela que queria mui-
to ficar com ela, mas agora não, não posso ainda”. Ele tinha se valido de um falso 
self (Winnicott, 1983), construído a partir do efetivo sucesso que tinha com as 
mulheres e através de modelos que conhecia de bom desempenho masculino 
para aparentar uma desenvoltura que não se sustentava diante das exigências de 
seu trabalho, compromissos e relações.

Não só sua sedução, mas também sua violência, eram muito importantes 
para ele, porque eram os momentos em que se sentia ativo, forte e potente. Pelas 
discussões ou situações arriscadas em que se metia, pensei, muitas vezes, que ele 
poderia morrer e eu contava apenas com o fato de ele ter chegado até ali.

Na realidade, até então ele me parecia não ter uma consistência de ego que 
mediasse coisa alguma, afastando-se ou reagindo em curto-circuito de forma 
violenta. O afastamento funcionava como única barreira entre ele e ele mesmo 
e entre ele e o outro. Por causa disso, era necessária uma relação na qual se pu-
desse constituir um espaço, com a função de continência para suas angústias de 
diferentes níveis, que lhe permitisse lidar com o que vinha de dentro ou de fora 
sem ter que fazer o que sempre fizera, isto é, fugir ou atuar diante do que pudesse 
constituir uma invasão desorganizadora ou desestruturante.
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Ele tinha sido um filho único mimado certamente, mas ele não tinha 
tido uma pessoa com essa função de continência que o tivesse ajudado a meta-
bolizar o mundo externo e o interno, possibilitando a representação das expe-
riências que vivia. No caso dele, o distanciamento geográfico e a constituição 
de um espaço (que eu não invadia) entre nós permitiu que ele relaxasse. A 
internalização desse espaço e sua constituição como espaço psíquico só pode 
se dar em uma relação.

Esse primeiro tempo de faltas exigiu muito de mim. Tive de elaborar 
a permanente ameaça de abandono da relação para entender e aceitar que 
essa questão sempre pendente devia ser, em seu mundo afetivo, um elemen-
to tão importante quanto insuportável. Pensei que isso deveria correspon-
der à forma como viveu a relação com a mãe e com o pai, como ausência, 
falta de referências e continência que pudessem dar conta dos sentimentos 
de desamparo, rejeição, ódio e medo de aniquilamento que a ausência e o 
abandono despertam. A excessiva ausência fez do vazio o conteúdo de seu 
mundo interno e disso ele se defendia como podia. Ele enchia sua vida com 
experiências intensas.

Para mim, foi difícil um investimento tão solitário por tanto tempo. 
Mas, apesar de seu afastamento e retraimento, decidi confiar na relação que, 
em breves momentos, senti que tínhamos estabelecido, e vivi o risco de inves-
tir no vazio, achando que podia ter menos medo disso que ele. Nossa relação 
era até intensa, mas tão diluída no tempo que podia levar à desesperança, à 
perda de sentido, ao desligamento. Foi ficando claro que as faltas e atrasos não 
eram apenas uma relação que não começava ou sua resistência a ela, mas eram 
sua forma e possibilidade de me dizer o que tinha se passado com ele. Eram o 
seu conteúdo mais profundo e parte importante do que ele tinha para contar e 
sua forma de contar, na medida em que ele me fazia viver o que ele não sabia 
que tinha vivido (Roussillon, 1999c).

Penso que esse tipo de paciente demanda do analista uma elaboração per-
manente de sua contratransferência e de seu narcisismo, sempre postos à prova. 
O analista pode lançar mão de interpretações ligadas à inveja e à competição, à 
pulsão de morte que ataca o vínculo e o objeto e, muitas vezes, por cansaço, de-
sânimo e raiva, somos tentados a fazê-lo, inadequadamente, por não ser essa, no 
momento, a questão prioritária. Essas interpretações supõem a diferenciação eu/
não eu, o que não tinha acontecido ainda. Era evidente o ataque ao vínculo, bem 
como a destrutividade em suas relações, mas o mais importante era perguntar se 
ele poderia fazer diferente.
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As ameaças de desmoronamento, transbordamento ou invasão são 
sempre prioridade, porque o que está em jogo é uma ameaça de morte ou de 
perda da autonomia – o que, mais profundamente, é inegociável para o ser 
humano. Quem passa por cima disso, pode fazê-lo apenas como falso self. A 
falta da experiência de ser e de se constituir pessoa diferenciada é uma he-
morragia permanente.

Depois de passado esse período de faltas (um ano e meio aproximada-
mente), ele se referiu a uma namorada que tinha ficado com ele, perguntando: 
“Por que ela fez isso, por gostar de mim ou pelo quê?”. Esta pergunta marca uma 
mudança importante, porque era o momento em que ele se dava conta de mim 
e que eu o havia acompanhado e ainda estava lá. Diferente do que tinha aconte-
cido com seu casamento, tínhamos sobrevivido.	 Winnicott (1975) afirma que 
o acesso à realidade externa se dá pela sobrevivência do objeto à destrutividade. 
Em seu artigo sobre “O uso do objeto”, ele esclarece que “quando usa a palavra 
destruição ela se relaciona ao fracasso do objeto em sobreviver. Diz que a pala-
vra destruição é necessária não por causa do impulso do bebê a destruir, mas 
devido à susceptibilidade do objeto a não sobreviver” (p. 129).

A partir daí, foi possível, dentro de mim, a experiência, a continência e 
a representação de suas angústias e horrores, bem como de sua destrutividade. 
O processo de representação desses horrores se deu pela elaboração da contra-
transferência da analista. Sempre achei que tentar enquadrá-lo, fazendo-o vir 
sem faltar, implicava um sério risco de interromper a relação e poderia ser uma 
forma de impedi-lo de contar sua história, à sua maneira. Essa parte importante 
de sua história, ele contava pelo negativo.

O trabalho com esse paciente foi para mim difícil, também porque o que 
normalmente faria parte de uma análise clássica (aquela que eu conhecia na 
época) não me parecia aplicar-se ao caso, já que eu não interpretava a transfe-
rência e nem a resistência que, em um certo sentido, ao contrário, eu esperava 
que se constituísse. Como já foi dito, não havia ego nem pré-consciente consoli-
dados, e eu própria achava que suas faltas e atrasos tinham essa função de espaço 
e preservação, etapa prévia de um espaço interno. Esperei que ele fosse tão longe 
quanto precisasse para começar a fazer a experiência de vir. Ele precisava poder 
faltar para poder vir verdadeiramente.

Mais tarde, ficaram mais claras as diferenças da resistência de um neuró-
tico diante de seu conflito intrapsíquico e a resistência de um paciente que luta 
pela defesa e constituição de suas fronteiras, por sua autonomia e alteridade, e 
que, por isso, resiste à transferência e à relação consigo mesmo e com o outro.
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Segunda fase

Saindo do retraimento e da evitação, retomou seu trabalho e buscou suprir suas 
falhas e alienação. Entrava em momentos de pavor, no confronto com suas res-
ponsabilidades, com o despreparo e o abandono que tinha feito de si mesmo.

Propôs então que passássemos a quatro vezes por semana.
Paralela à relação que começou consigo mesmo, o paciente inicia uma 

relação com uma mulher que se tornou, aos poucos, uma relação estável. Até 
então, era o “fodedor” que manipulava as mulheres e tinha que provar seu poder 
de sedução, alimento de sua autoestima. Com essa relação, se restabeleceu o uso 
de drogas, mais especificamente da cocaína. Passou a ser fiel pela primeira vez, o 
que lhe parecia muito importante.

A relação comigo

Diz Winnicott (1975) que o mais importante do objeto transicional não é seu 
valor simbólico, mas sim sua realidade. Para esse paciente, importava a pessoa 
real que eu era. Não sou um objeto interno, tampouco um objeto externo.

Toda e qualquer interpretação transferencial era recebida com estranhe-
za. Dizia que confiava em mim e, nesse sentido, eu era uma pessoa externa e 
reconhecida por ele como alguém que o ajudava. A interpretação transferencial 
era vivida por ele como algo do mundo da psicanálise que ele não sentia que 
dizia respeito a ele. Reconhecer-me como objeto externo não queria dizer ser 
capaz de ver-me como alguém que tem vida própria, separada dele, porque ele 
ainda não tinha feito essa conquista. Além disso, isso implicaria a possibilidade 
de perder o controle da relação.

Sou uma pessoa objetiva, subjetivamente concebida (Winnicott, 1975), 
na medida em que o processo de diferenciação não estava consolidado. Eu 
existia para ele na medida de suas necessidades, e a confiança de que eu não 
iria sair dos limites que me impunha (minha imobilidade) fez com que ele 
progressivamente pudesse se mexer e sair da sua própria imobilidade, fazendo 
a experiência de ser e não apenas a de se defender. A minha aceitação da imo-
bilidade que ele impunha liberou-o da ameaça intensa de invasão por inter-
pretações traumatizantes, desestruturantes (que desmascarassem o falso self), 
ou que mobilizassem uma intensidade de sentimentos e excitação acima de 
sua capacidade de continência e metabolização. O reconhecimento de minha 
autonomia e independência escancarariam uma diferenciação que não estava 
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feita internamente e deveria poder contar com o processo analítico para pro-
cessar-se em seu ritmo pessoal.

É a isso que se refere Winnicott (1975) quando diz que, na saúde, o objeto é 
criado, e isto quer dizer que deve haver espaço, na relação, para que esse objeto não 
impeça nem anule esse ato criador, precisando afirmar uma existência indepen-
dente, impondo uma diferenciação de fora para dentro. Esse espaço, chamado por 
Winnicott (1975) de espaço transicional, é aquele que permite que a criança faça o 
gesto espontâneo de criar o objeto, inaugurando uma relação pessoal com o mundo.

A diferenciação externamente precipitada desperta a ameaça de perda 
do objeto, por um lado, ou a ameaça de ter de entrar em uma relação que se 
apresenta como uma relação de poder persecutória, na medida em que fica ex-
posto o estado de impotência e dependência da criança ou do paciente diante 
de um outro super poderoso.

Com o tempo, dispensou o encastelamento e começou a aproximar-se e 
não só de mim. Foi ao Maracanã (estádio de futebol) pela primeira vez, disse que 
tinha comido arroz com feijão, foi ao supermercado comprar um produto que 
faltava e saiu para dar uma volta no calçadão da praia para, segundo suas palavras, 
ver as pessoas de perto. Esses foram movimentos pessoais e vividos como tais, e 
nos quais pôde sair da grandiosidade em que vivia para uma relação espontânea 
com o cotidiano e com a vida, nada tendo a ver com as ações e atuações de antes.

Foi conquistando seu lugar, saindo para falar com as pessoas onde elas se 
encontravam, sentindo-se mais à vontade para frequentar os lugares que sem-
pre frequentou. Sempre era o último a chegar a qualquer evento e, tenso, era 
obrigado a tomar tranquilizantes. Também em sua vida profissional vai expan-
dindo seus movimentos.

Depois da primeira fase de faltas, manteve relativa assiduidade, mas passou 
a vir armado para a sessão. Nesse momento, o revólver expressava mais um desejo 
de afirmação de força e potência do que impulsos agressivos comigo. Tendo tido 
um “pai” fraco, estava ligado também ao desejo de aproximar-se da figura de um 
parente que em sua adolescência, muito o impressionou e fascinou por ser pessoa 
destemida que andava de revólver e enfrentava qualquer dificuldade. Mostrava-
-me seu revólver querendo impressionar-me, querendo ver se eu sentiria por ele a 
mesma fascinação e admiração.  Esse homem era exigentíssimo em matéria de tra-
balho e sempre se sentiu pequeno e diminuído diante dele, sem poder alcançá-lo.

Nunca fiz qualquer observação restritiva em relação ao revólver. Eu não 
me sentia ameaçada e nem sentia que isso ameaçava o setting. Nesse momento, 
o revólver fazia parte de sua busca externa de uma identidade ativa e masculina. 
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Precisava manter de si uma imagem que lhe permitisse investir nele mesmo e, 
para abrir mão daquela que tinha, ele precisava acreditar que poderia construir 
outra. Apesar de armado, ele estava em uma relação amiga comigo, afirmando 
que o revólver era lá para fora. Eu acreditava no que eu sentia e não quis introdu-
zir o medo (que eu não sentia) ou a desconfiança. Era eu que tinha que confiar e, 
mais importante no momento, era a possibilidade de estar desarmada com ele. Eu 
tinha que confiar no que eu pensava e sentia e precisava ter liberdade para isso.

Eu compreendia essa situação com o conceito de clivagem (Freud, 
1915/1996), em que o mau fica fora, o que permite uma experiência de boa 
relação comigo e consigo mesmo. O paradoxal é que a violência seria minha 
se forçasse o rompimento dessa clivagem. Eu sempre achei que, mais tarde, 
esse revólver poderia aparecer agressivamente na transferência, mas aí eu veria 
como lidar com a situação.

Os pacientes-limite estão sempre criando situações em que ficam ques-
tionados os limites da psicanálise em seus aspectos teóricos e técnicos e, sobre-
tudo, os limites do analista. Eles precisam testar a liberdade e independência 
do analista na relação com a psicanálise e também com o meio psicanalítico e 
precisam senti-lo como pessoa.

Ele me obrigava a dar limites. Na época em que faltava, ele tentou mandar 
um funcionário seu para fazer o pagamento. Eu disse que não podia aceitar, por-
que senti que introduzir outra pessoa e deixar que se distanciasse, privilegiando 
o pagamento em vez de a nossa relação, (isso eu senti que) era uma ameaça à 
nossa relação. Em outras vezes, ele chegava exatamente no fim da sessão e eu lhe 
dizia gentilmente “você chegou no fim, até amanhã”.

Como na citação inicial do golfinho, eu tinha de viver, antes dele, aquilo 
que para ele poderia constituir uma ameaça. Mas a ameaça maior não estava 
ligada ao revólver, e sim a experimentar o medo do abandono e do vazio e o 
imenso risco de confiar e investir em uma relação que pudesse não ter nenhum 
valor para o outro. Eu que fizesse isso antes dele. Se eu pudesse suportar essa 
dor e esse pavor, arriscasse e ousasse confiar, continuando a investir, ele poderia 
aprender com isso, fazendo uso dessa relação e do que vivíamos dentro dela.

Confrontei os curtos-circuitos de violência e modelos de força com sua 
dificuldade para ser agressivo quando era necessário afirmar-se nas suas relações, 
trabalho e vida. A certa altura, por ele mesmo, começa a questionar o fato de 
andar armado em todos os lugares, achando-se criança, infantil mesmo, menino 
com o revólver na cintura. Passa a andar desarmado, concluindo que sua afirma-
ção como homem não era por aí. Ele sintetiza tudo isso dizendo: “eu era um blefe”.
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Sobre seu desejo e perversão

Uma das frases que usava para falar sobre sua sexualidade era: “o que os outros 
pensam ou apenas desejam ou guardam no seu subconsciente, EU FAÇO”. Mos-
trava com isso sua necessidade de estar acima da censura das pessoas normais, 
pretendendo ter uma sexualidade mais livre do que os outros.

Há uma marcada divisão entre sua vida durante a semana e o fim de sema-
na, quando entrava, como dizia, no mundo da fantasia. Nos fins de semana, suas 
noites de perversão e drogas são uma forma de acessar fantasias e desejos que nor-
malmente não se permitia viver. Ele dizia que fazia fantasias homossexuais mas-
culinas e femininas que o angustiavam e dizia também que queria chegar ao amor.

Não usava drogas durante a semana, mas vivia o que chamava de “marato-
na de drogas”, que durava o fim de semana inteiro; às vezes, cheirava por 36 ou 48 
horas sem parar. Tinha a fantasia de que não havia o que pudesse ser imaginado 
por alguém que já não tivesse feito (sexualmente); não havia nenhum buraco, 
nenhum espaço que não tivesse preenchido.

Do ponto de vista edípico, dessa maneira, mantinha sob controle, dentro 
dele, minha vida sexual e o coito dos pais, que nunca fariam nada que ele já não 
soubesse, sua forma de não se sentir excluído

Aos poucos, percebeu que essas relações, que tinham, dentre outras fun-
ções, a de serem fora e acima do normal, terminavam por ser uma rotina e uma 
rotina chata. Descobriu-se aprisionado (imobilizado) porque só podia ser as-
sim. Disse, novamente, que ia ter de amar porque era a única maneira de abrir 
e sair de onde estava.

Investia no lugar de sedutor e em relações perversas, mas precisava de 
alguém que passasse por tudo isso e resistisse a ele para libertá-lo. Tentava e 
buscava uma entrega, rompendo limites, como se isso rompesse também seus 
bloqueios e clivagem. Tentava fazer na cama, através de uma exploração, nos 
dois sentidos, do corpo e da sexualidade, o que não conseguia fazer afetiva-
mente. Havia uma procura, infrutífera, de um contato e sensação de intimidade 
através da prática concreta do contato corporal. O vazio afetivo ou a dificuldade 
de uma comunicação verdadeira eram compensados precariamente pelo toque 
anatômico, uma vez que o corpo é mais “real” (concreto) e proporciona prazer e 
contato imediato, apesar da impossibilidade do toque afetivo. “Vou ter de amar 
mesmo, assim não dá, estou me sentindo preso”.

Ele sempre sentiu e sempre nos referimos ao controle que exercia sobre 
suas fantasias e sobre nossa relação. Até então, ele não deitara. Porque não sabia 
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se eu prestaria atenção nele, porque me perdia ao não me ver, porque se perdia 
de si mesmo ao me perder, porque era sua forma de retardar por mais tempo o 
contato com seu mundo interno.

 Um dia, no fim de uma sessão, me disse: “O que você faria se apareces-
se aqui um assassino, um homossexual ou alguém com mania de perseguição? 
Mandaria para a cadeia, como um perigo potencial para a sociedade ou man-
daria internar no Pinel?”. Essas questões irromperam dentro dele, deixando-o 
surpreso consigo mesmo. Diz, então, que na próxima sessão vai deitar, porque 
ser meu amigo está atrapalhando.

Na sessão seguinte, voltou a vir armado com seu revólver (desaparecido 
há muito tempo). Deitou e deixou seu revólver virado para mim na poltrona em 
frente à minha. Ele chegou sorrindo e disposto porque ia deitar. Falou fluente-
mente sem mencionar o revólver, até que começou a contar a história de uma 
revista em quadrinhos que habitualmente lia. Nessa história, a heroína era uma 
mulher que sabia tudo e que tinha ido para uma ilha com um esquizofrênico 
que estava dando uma de Robinson Crusoé; havia, no entanto, um bandido que 
queria matar essa mulher porque ela sabia de seus segredos (lances de cocaína). 
O esquizofrênico disse ao bandido que não ia deixá-lo matar a mulher amiga 
que o vinha ajudando e o bandido matou o esquizofrênico por isso. Esse esqui-
zofrênico teria dupla personalidade, dizia ele.

Falei do esquizofrênico e do bandido como partes suas, de seu desejo de 
deitar, de abrir-se e falar de segredos seus, de poder se desarmar comigo e sua 
ameaça de me matar por isso, referindo-me ao revólver. Ainda deitado, disse que 
não, que trouxe o revólver porque esqueceu, mas, quando levantou e viu a arma 
voltada para mim, tomou um susto, reconheceu que era uma situação muito 
agressiva e que não tinha percebido. Ficou muito surpreso com o que estava 
aparecendo e, na sessão seguinte, voltou dizendo que achou tudo muito violento, 
que não queria que eu morresse e que estava muito chocado.

Depois dessa sessão, não veio mais armado.
Em outra sessão, chega contando a situação de uma pessoa conhecida: 

uma mulher que apanhou do namorado. Estavam na casa dele, quando ter-
minou a cocaína e ele ligou para o transeiro2 pedindo mais. Ela disse que ia 
embora e, quando já estava no elevador, ele abriu a porta, puxou-a pelos cabelos 
e quebrou ela toda. Gritou com ela dizendo-lhe que não podia abandoná-lo, 

2.  Traficante, contrabandeador.
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porque ele não ia deixar. Quando um ex-namorado soube do acontecido e foi 
tomar as dores dela, dizendo que ia falar com a polícia, ele lhe disse que ele não 
podia falar porque também era um cheirador. Mostro-lhe que o homem que 
não pode ser abandonado porque, se não, agride com fúria, é ele mesmo e que 
mais uma vez aparece uma mulher que tem de ser defendida deste bandido.

Em outra sessão, falávamos como ele precisava ser admirado por todo 
mundo como aquele que é o superforte e não quer perder essa imagem de si 
mesmo. Diz então: “Não quero perder nada. Posso ver o frágil, mas não quero 
perder o superforte. Acho que, no fundo, tenho medo do envelhecimento. Que-
ria viver sem perder nada... sem ser enquadrado... Mas ao mesmo tempo quero 
ser enquadrado. Preciso poder ser um homem comum”.

Esses fragmentos são das primeiras sessões, em que ele começa a deitar, 
e ilustram o que lhe é mais importante e o que mais o angustia, isto é, a depen-
dência, o abandono, a bissexualidade, a traição, as defesas que encontrou para 
lidar com isso e a intensa angústia e violência quando essas defesas falhavam. A 
partir do momento em que se deitou, todo material que trouxe estava ligado à 
violência com que tudo isso o atropelou, só que isso começou a poder ser repre-
sentado e integrado.

Podemos ver que o revólver reapareceu, como da primeira vez em que 
veio armado, porque ele vai chegando mais perto, vai se desarmando, o que lhe 
parecia muito ameaçador. A relação com o poder onipotente e narcísico era re-
conhecida por ele mesmo como questão que tinha que ser resolvida porque o 
estava aprisionando: “preciso poder ser um homem comum”.

É evidente que ser um homem comum tem o sentido de estar submetido 
às contingências da vida, do envelhecimento e da morte, mas também queria 
dizer ser capaz de aceitar determinados fatos que tinha recusado violentamente 
dentro de si mesmo: seu pai morrera quando era criança e o segundo casamento 
da mãe viera interromper uma relação em que, durante muitos anos, se sentia 
único para ela. Enfim, ser apenas filho.

Antes, referi-me ao objeto transicional e ao fato de eu ser para ele um 
objeto real e concreto, que podia ser percebido apenas na razão de suas necessi-
dades. Esse tipo de relação me pareceu fundamental para ele durante essa fase de 
construção inicial de um espaço psíquico e de passagem pela transicionalidade, 
mas permanecer aí era uma espécie de confinamento que impunha a mim e a 
si mesmo. Em outros termos, era permanecer na relação narcísica. É por isso 
que disse que ia ter de amar, e que precisava aceitar-se como homem comum. 
Na relação comigo, isso queria dizer aceitar-se como paciente, apenas, paciente 
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comum, para usar suas palavras. O que foi, um dia, motivo traumático de colap-
so narcísico, precisava ser aceito e metabolizado por ele como fato em sua vida.

Ajudada por ele mesmo, sua mulher arranjou um emprego que a ocupa-
va, provisoriamente, dias e noites seguidas. Na relação com ela, conseguia viver 
seus sentimentos de rejeição, e os ciúmes e a inveja foram muito trabalhados. 
Na medida em que chegou mais perto desses sentimentos transferencialmente, 
disse que queria ir embora. Mostrei seu desejo de me manter aprisionada den-
tro dele, que estava evitando viver e elaborar esses sentimentos, uma repetição 
da solução infantil, mantendo-se, por sua vez, aprisionado a ela. Sentiu que me 
aprisionava e resolveu continuar dando início a uma nova fase. Ficar em análise 
era começar a renunciar ao lugar de único, preferido, especial. Aceitar esta pas-
sagem e iniciar essa nova fase analítica implicava nessa despedida.

Essa despedida é também um dos exercícios do analista, ser capaz de ser 
e ser capaz de deixar de ser o objeto da necessidade e do desejo.

Building a psychical space: a clinical experience
ABSTRACT: This work addresses the theoretical and technical issues related to the vicissitudes of 

the constitution of psychic space, awakened by patients who have made neither a me-not me 

differentiation nor a barrier between Unconscious and Preconscious/Consciousness. They are, 

therefore, facing the threat of invasion by internal and external forces, by the absence of the 

object or by its excessive presence, being exposed to primitive anxieties, the threat of annihilation 

and identity confusion, in the permanent urgency to build or consolidate their own identity 

and alterity. This picture is presented in a clinical history evidencing the immense difficulty of 

experiencing a relationship, added to the fact that all this could only be faced and worked through 

a relationship. The work addresses borderline patients and the pathology of transitionality.

KEYWORDS: Paradox; limits; invasion; transicionality.

Construyendo un espacio psíquico: una experiencia clínica
RESUMEN: Este trabajo aborda las cuestiones teóricas y técnicas relacionadas con las vicisitudes 

de la constitución del espacio psíquico, despertadaspor pacientes que no habían hecho 

la diferenciación entre Yo y No-Yo, y tampoco la barrera entre Inconsciente y Consciente/

Preconsciente. Por lo tanto, cuando se encontraban frente a la invasión de fuerzas internas y 

externas, por la ausencia del objeto o su presencia excesiva, quedaban expuestos a angustias 

primitivas, amenazas de aniquilación y confusión identitaria, en la permanente urgencia de 

construir o consolidar su propia identidad y alteridad. Este cuadro se presenta en una historia 

clínica, mostrando la inmensa dificultad de vivir una relación,sumada al hecho de que todo 
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esto solo podría ser tratado y elaborado a través de la misma relación. El trabajo aborda los 

pacientes límite y la patología de la transicionalidad. 

PALABRAS CLAVES: Paradojos; límites; invasión, transicionalidad.
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A subjetividade e o espelho: 
mudanças na imagem corporal 
e a clínica psicanalítica da adolescência

Ana Júlia Guinle1  

Edson Saggese2 

RESUMO O trabalho visa discutir a problemática relacionada à imagem corporal no 

período da adolescência. Parte da premissa de que, para além do caráter biológico, 

a corporeidade na adolescência traz consequências subjetivas, por implicar para 

o sujeito a questão da alteridade. Para alcançar esse propósito, definem-se três 

eixos teóricos: o conceito de narcisismo de Sigmund Freud, o estádio do espelho 

em Jacques Lacan e a imagem inconsciente do corpo de Françoise Dolto. Em 

seguida, esses conceitos são relacionados ao período da adolescência e à intensa 

transformação corporal característica deste período. Os conceitos servirão como 

base para a articulação teórica de vinhetas clínicas de três casos atendidos em um 

ambulatório público.

PALAVRAS-CHAVE: imagem corporal; adolescência; psicanálise.
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Meu catavento tem dentro
O que há do lado de fora do teu girassol

Entre o escancaro e o contido
Eu te pedi sustenido

E você riu bemol
[...]

Cê tem um jeito verde de ser
E eu sou meio vermelho

Mas os dois juntos se vão
No sumidouro do espelho

(Guinga & Aldir Blanc)

Introdução 

A noção de adolescência como um período etário entre a infância e a fase adul-
ta é recente na história do Ocidente. Segundo Ariès (1986), esta categoria social 
começa a ser assinalada a partir do século XVIII e surge no Ocidente seguindo 
a criação, a nível da sociedade, de um sentimento de infância. Sob esse ângulo, 
os períodos etários não são trans-históricos, respondendo às mudanças sociais. 
O sentimento de infância, portanto, diz respeito à representação da criança 
como algo além de um adulto em miniatura, e a adolescência, a um novo pe-
ríodo etário que tem se estabelecido ao longo dos últimos séculos e adquirido 
proeminência a partir do século XX.

Com a modernidade das sociedades ocidentais, foram perdidas as de-
marcações e os ritos que indicavam um lugar no mundo para o indivíduo ado-
lescente. Aliás, nas sociedades pré-modernas, nem de indivíduo poderíamos 
falar: tratava-se de membros de um conjunto social (clã, tribo ou casta) que 
atravessavam certos ritos de passagem para acederem a um lugar estável no seu 
grupo social (Saggese, 2001). Com as mudanças produzidas pela modernidade, 
outros indicadores de travessia, menos determinantes, tomaram o lugar daque-
les pré-modernos para indicar os caminhos de passagem entre a criança e o 
adulto, criando o que denominamos adolescência. Dentre as contribuições para 
as transformações da estrutura etária do curso da vida pode-se listar a organi-
zação escolar seriada, a constituição de uma carreira profissional, a passagem 
das famílias extensas às famílias nucleares. O projeto da modernidade, rom-
pendo com a tradição, obrigava o indivíduo a buscar seus próprios caminhos. 
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Iniciou-se, mais marcadamente no século XX, a passagem por um período que 
chamávamos de crise da adolescência, que o psicanalista Erik Erikson (1976) vai 
conceituar como uma moratória social, ou seja, uma fase etária na qual há uma 
espécie de licença da sociedade para não ser nem criança nem adulto.

Nesse sentido, Aberastury & Knobel (1981) apontam para a dificuldade 
dos adolescentes em se adaptar e se integrar ao meio, sendo isto algo esperado 
dos sujeitos que atravessam um período de transição. Os autores compreen-
dem a adolescência como uma crise normal, isto é, um período crítico que 
deve obrigatoriamente ser atravessada por ser inerente ao processo de desen-
volvimento do sujeito. 

Devido às particularidades da adolescência, podemos perceber como al-
gumas questões do sujeito tornam-se proeminentes e mais chamativas nesse 
período etário, como é o caso dos impasses em relação ao corpo. À crise ado-
lescente acrescentam-se mudanças socioculturais aceleradas que contribuem 
para a crescente importância do corpo na expressão de conflitos ditos psíqui-
cos, como apontam alguns psicanalistas.

Essa percepção parece confirmar-se na realidade da clínica do ambu-
latório infanto-juvenil do Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (IPUB): o número de jovens com sofrimento psíquico ligado 
às questões corporais tem tido um aumento significativo. A constatação do 
aumento dos sintomas ligados ao corpo tem impulsionado diversos estudos 
no campo da psicanálise, apontando para a relevância de um aprofundamen-
to teórico sobre o assunto. Segundo Birman (2006), é possível identificar na 
contemporaneidade novas formas de mal-estar, sendo o registro do corpo uma 
das formas atuais de apresentação desse sofrimento. O autor afirma que tais 
mudanças na subjetividade decorrem de um longo processo de transformações 
históricas, sendo a clínica apenas um ponto de chegada para essas mudanças.

Com vistas à discussão do problema, buscamos articular teoria e clí-
nica, partindo da experiência de atendimentos psicanalíticos em um ambu-
latório infanto-juvenil. Não se tratam de casos clínicos descritos em por-
menor, mas fragmentos de uma clínica em que o corpo aparece de forma 
proeminente. Começaremos explorando a narrativa das adolescentes, fazen-
do algumas considerações sobre seus conflitos. Na sequência, faremos um 
breve estudo sobre a questão do corpo na psicanálise e suas consequências 
na adolescência. Retomaremos, nas considerações finais, outros aspectos que 
ligam a problemática do corpo adolescente às principais concepções teóricas 
abordadas neste trabalho. 
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Os casos, descritos em vinhetas clínicas, são de três adolescentes do sexo 
feminino, negras e de origem social humilde. Estes três elementos – feminino, 
negritude e classe social – configuram-se como importantes para a formação 
de suas subjetividades.  No presente artigo, contudo, escolhemos por selecionar 
apenas o tema da corporeidade e das identificações no processo de adolescer. 
Os nomes das pacientes citadas se configuram como nomes fictícios e alguns 
dados dos relatos e de identificação foram alterados para a manutenção da con-
fidencialidade dos casos.

As adolescentes, seus corpos, suas marcas e seus ideais

Bruna tem 14 anos e reside com a mãe e a companheira da mãe em uma co-
munidade. Em sua primeira entrevista no ambulatório infanto-juvenil, a ado-
lescente chega de casaco, com uma maquiagem forte nos olhos, e com a queixa 
de sua mãe sobre os cortes que ela fazia em sua pele. Bruna, ao contrário da 
mãe, não foca nessa questão nas sessões, trazendo, por outro lado, situações 
que ela vive como crises: diz que, repentinamente, começa a chorar e sente do-
res muito fortes. Segundo Bruna, sua mãe buscou tratamento para ela quando 
tomou conhecimento que se cortava, antes disso não se sentia acolhida pela 
mãe em seu sofrimento.

Um aspecto muito presente nos atendimentos durante esse período era 
a sua sensação persistente de ser olhada, o que lhe causava significativo des-
conforto. Sentia-se olhada mesmo dentro de casa, no quarto, no banho. Por 
conta disso, no ambiente de sua casa e na rua, precisava usar roupas que es-
condessem o seu corpo.

A narrativa de Bruna durante o atendimento passa a concentrar-se em 
torno do incômodo com seu corpo. Durante seguidas sessões esse era o assun-
to predominante. Construir um discurso sobre seu incômodo na relação com 
o corpo próprio parece ter efeitos visíveis sobre a apresentação da adolescente: 
diminui sua necessidade de usar forte maquiagem nos olhos e desobriga-se 
de usar, permanentemente, calças e casacos, o que fazia independente das cir-
cunstâncias climáticas. 

Cogitamos que, para Bruna, como para muitas adolescentes, a presença 
do Outro era vivida como uma presença maciça e persecutória, da qual ela 
precisava se esconder, se proteger através das roupas, proteger-se de um olhar 
que era de certa forma onipresente. Podemos caracterizá-lo da forma como 
faz Lacan (1973/1979): 
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O olhar se vê – precisamente esse olhar de que fala Sartre, esse olhar que me surpre-
ende, e me reduz a alguma vergonha, pois é esse o sentimento que ele esboça como o 
mais acentuado. Esse olhar que encontro – isso pode ser destacado no texto mesmo 
de Sartre – de modo algum é um olhar visto, mas um olhar imaginado por mim no 
campo do Outro. (p. 84)

Reconhecemos, nesse caso, a conjugação de olhar e corpo como um aspecto 
do remanejamento da imagem do corpo produzida pelos novos caminhos que 
toma o desejo quando da travessia da adolescência. Percebemos, no relato da 
adolescente, a incidência de conflitos com o Outro em sua relação com o corpo. 
No que parece ser um esforço para aproximar-se do seu eu ideal (exploraremos 
o conceito mais adiante), Bruna procurava fazer dietas, contudo, afirmava não 
conseguir se alimentar de comida “caseira”, a comida feita pela mãe, precisando, 
portanto, fazer refeições fora de casa. Bruna descrevia uma necessidade de se 
sentir cheia, e, portanto, alimentava-se com frequência e em grande quantidade. 
Em que a comida materna já não a satisfazia mais? Haveria um conflito entre a 
dependência à mãe e as exigências sobre o corpo que adolescia e ficava exposto 
a outros olhares desejantes?

Fernanda, de 17 anos, também chega ao ambulatório a partir da queixa 
de sua mãe de que ela estava se cortando. Ela, ao contrário de Bruna, falava com 
mais frequência sobre esse ato de se cortar e dizia que o fazia na tentativa de 
apagar a dor emocional que estava sentindo, substituindo-a pela dor física. Essa 
jovem relatava dificuldades em sentir emoções e de chorar. Por outro lado, co-
mentava que sentia tremedeiras e tonturas quando passava por situações desa-
gradáveis. Pontos importantes abordados nas sessões de Fernanda referiam-se 
às falas e aos olhares de recriminação que ela sentia partir de seus familiares. 
Conta que ouvia desde pequena que cresceria e se tornaria uma mulher vulgar. 
Na adolescência, seus familiares passaram a vigiá-la e a controlar sua vida sexu-
al, pressupondo que ela faria algo de errado, no julgamento deles. A jovem dizia 
que era como se os olhares críticos sempre a condenassem, no entanto, também 
percebia a ambivalência desses olhares, sobretudo aqueles dos seus familiares 
masculinos, que, a par da censura, recheavam-se de conotação sexual.

Diante do olhar do outro, Fernanda diz não se inibir, mas, por outro lado, 
tem grandes dificuldades de se relacionar e se aproximar dos homens. Foi pos-
sível perceber nos atendimentos que as falas do Outro familiar foram acolhidas 
singularmente por ela, que não quer fazer jus a essas falas críticas, criando assim 
as dificuldades de se aproximar dos homens. A conjugação do olhar sobre o cor-
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po com sua conotação sexual e o recalque dessa conotação parecem ser o motor 
da angústia que gera o recurso aos cortes na pele que produzem dor corporal.

Freud em “Além do princípio do prazer” de 1920 e “Inibição, sintoma 
e angústia” de 1926 faz referências às relações entre dor física, dor psíquica, 
angústia e perda do objeto. Neste último, ele escreve: “a dor é reação propria-
mente dita à perda do objeto, e a angústia, ao perigo que essa perda traz consigo 
e, em deslocamento posterior, ao perigo da perda do próprio objeto” (Freud, 
1926/2014, p. 121). Pouco adiante, Freud acrescenta: “contudo, não desprovido 
de sentido que a linguagem tenha criado o conceito de dor interna, psíquica, e 
que compare à dor física o sentimento da perda de objeto” (p. 122). Podemos 
encontrar nessas referências freudianas um caminho para a compreensão dos 
fenômenos dos cortes em Fernanda como uma tentativa de apagamento do pe-
rigo, cuja angústia é o sinal, de perda do objeto, ou melhor, do amor do objeto: 
a dor física tomando o lugar da dor psíquica, mais difícil de suportar. Nesse 
caso, apontamos o conflito entre a retomada das moções sexuais que ocorrem 
na adolescência e o temor da perda do amor relacionado àqueles objetos mais 
primitivos, como os pais da infância.

Carolina, por sua vez, tem 19 anos e, desde o início dos atendimentos, 
traz assuntos relacionados ao seu corpo para as sessões. Ela é uma mulher ne-
gra, de biótipo esguio e que, com frequência, faz mudanças no seu cabelo, por 
exemplo, coloca dreads, faz enroladinho ou tranças, pinta de diferentes cores ou 
raspa o cabelo.

É preciso dizer que essa relação com o cabelo possui um lugar social, 
sendo, no presente, uma forte preocupação de mulheres negras na defesa das 
suas marcas étnicas. Porém, para Carolina, essas mudanças no cabelo também 
representam uma ligação com a sua mãe e trazem conflitos com membros de 
sua família. Essa ligação com a sua mãe diz respeito ao fato de sua mãe ter come-
çado a fazer diversas mudanças no cabelo desde que passou por um episódio de 
doença e, da mesma forma, Carolina tem esse costume quando vive situações 
difíceis, atribuindo aos cortes de cabelo papel fundamental nesses momentos.

Sobre esse aspecto, percebemos que os cortes de cabelo possuem grande 
valor para Carolina, mas também são motivo de incômodo. Segundo ela, seus 
familiares a julgam por conta desse costume e Carolina tem receio de fazer tais 
mudanças no cabelo e ser alvo de críticas. Além disso, Carolina aponta uma 
contradição entre ter um corpo de biótipo magro e, ao mesmo tempo, escutar 
dos homens da família que seu ideal de mulher é daquela mais encorpada. Ela 
relata ouvir de seu pai comentários em que demonstra preferir que sua mãe 
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alise o cabelo, deixando-o longo e liso. Além disso, escuta, desde pequena, co-
mentários de seu tio a respeito de seu corpo, dizendo que ela deveria ter cabelos 
longos e deveria ganhar peso, pois, segundo ele, o homem prefere a mulher en-
corpada. Carolina relata que, ao mesmo tempo em que seu pai não possui um 
ideal de mulher encorpada, ela atribui mais importância para o ideal de mulher 
de seu tio, pois, quando pequena, passava mais tempo com ele, que cuidava dela, 
do que com seu pai. Carolina traz também um conflito com o que ela nomeia de 
um ideal da sociedade, que a mulher negra deve ser mais encorpada, e, portanto, 
fala da sua dificuldade em aceitar seu corpo como ele é.

Partindo desse exemplo, é possível chegar aos aspectos da teoria psica-
nalítica, que serão desenvolvidos mais adiante, e que servem para pensar as 
questões vividas por uma adolescente. Na proposição de Freud: “o eu é sobretu-
do corporal, não é apenas uma entidade superficial, mas ele mesmo a projeção 
de uma superfície” (Freud, 1923/2011, p. 32). Para o criador da psicanálise, há 
uma relação intrínseca entre o eu e o corpo do sujeito. A fim de compreender 
Carolina, é preciso entender seu lugar como sujeito/corpo. Em primeiro lugar, 
trata-se do corpo de uma mulher negra. Conceição Evaristo (2009) acentua a 
importância da questão:

Quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me desvencilho 
de um “corpo-mulher-negra em vivência” e que, por ser esse “o meu corpo, e não 
outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais experi-
menta. (p. 18)

Assim, as questões de Carolina se referem a impasses entre a sua relação com 
o seu corpo e diferentes eus ideais, construídos na relação com o Outro e suas 
diversas representações: (a) entre o seu corpo vs. ideal cultural do seu corpo; 
(b) o seu corpo vs. ideal de seu tio; (c) o ideal de tio vs. ideal de seu pai; (d) seu 
ideal vs. ideal do menino que gosta.

As falas de familiares que marcaram Carolina remetem à ideia, que será 
aprofundada adiante, de que o eu é também constituído por enunciações, ju-
ízos de valor e declarações de preferência ou de rejeição, os quais, de formas 
diferentes, constroem o eu ideal e o ideal do eu (Garcia-Roza, 2008). Essas falas, 
por mais que provenham de um outro externo, significativo para o sujeito, são 
acolhidas singularmente, constituindo um Outro já subjetivado como parte dos 
ideais do sujeito. Para Carolina, a fala do seu tio em relação ao seu ideal de mu-
lher, como ela diz, possui mais impacto para ela do que a fala de seu pai. Esse 
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imperativo de ser mais encorpada torna-se uma questão que ela procura dar 
conta de diversas formas.

Na próxima seção vamos examinar mais detidamente as teorias psica-
nalíticas que relacionam a constituição da imagem do corpo e seu ideal, explo-
rando, posteriormente, a problemática que Carolina e as outras adolescentes 
apresentam à consideração da clínica com adolescentes.

A imagem do corpo para a Psicanálise 

Partindo da leitura sobre as noções de narcisismo, de Sigmund Freud, estádio 
do espelho, de Lacan, e imagem inconsciente do corpo, de Françoise Dolto, pas-
saremos, em seguida, a pensar nos efeitos da constituição primária da imagem 
corporal sobre o período da adolescência. 

Com efeito, a noção de narcisismo em Freud pressupõe um estado an-
terior da sexualidade infantil, denominado autoerotismo, no qual as pulsões 
parciais obtêm satisfação no próprio corpo. Para o criador da psicanálise, não 
há unidade análoga ao eu no início, sendo necessária uma nova ação psíquica 
para que o narcisismo se constitua. O narcisismo, portanto, diz respeito a um 
originário investimento libidinal do eu, do qual, posteriormente, uma parte será 
cedida aos objetos. Estes investimentos do eu e dos objetos, contudo, permane-
cerão relacionados fundamentalmente (Freud, 1914/2010b).

Para Freud (1914/2010b), uma das vias de acesso para a compreensão do 
narcisismo é a vida amorosa dos seres humanos. Isso ocorre, pois, segundo o 
autor, há dois tipos de escolha de objeto, o tipo narcísico e o tipo por apoio. O 
primeiro pode ser designado como o amor no qual a pessoa ama a si mesma, o 
que ela foi, quem ela gostaria de ser (ideal do Eu), ou a pessoa que foi parte dela 
mesma. O segundo se refere ao amor àqueles que a nutriram, protegeram, ou 
seja, a mãe ou o seu substituto.

Quinet (2012) ressalta que o narcisismo de Freud diz respeito ao “amor 
por esse eu que vejo no outro, o amor por esse outro mim mesmo, amor pela 
imagem de mim mesmo como outro” (p. 11). Aqui podemos perceber a impor-
tância da presença do outro na constituição do eu e como este é constituído 
com base na relação com a alteridade.

Sob esse ângulo, Freud postula a importância do investimento dos pais 
para o narcisismo dos filhos. É fundamental que a criança seja colocada no lu-
gar de Sua Majestade, o Bebê, isto é, a atitude dos pais de atribuir à criança todas 
as perfeições, ocultar seus defeitos e pensar em realizações para os filhos que 
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muitas vezes aparecem como uma expectativa de que o seu bebê concretize os 
seus sonhos não realizados (Freud, 1914/2010b). 

Em 1914, Freud apresenta também o que ele designa de ideal do Eu. 
Como o indivíduo não quer abdicar da perfeição narcísica e da satisfação 
que desfrutou na infância, o amor a si mesmo aparece deslocado para essa 
instância ideal. O ideal do Eu, portanto, aparece como um substituto para 
o narcisismo. No ponto de sua obra em que Freud apresenta essa instância 
ideal, é possível destacar uma distinção entre Eu ideal e ideal do Eu. Garcia-
-Roza (2008) enfatiza que o eu é também constituído por enunciações, juízos 
de valor e declarações de preferência ou de rejeição. Nesse sentido, o Eu ideal 
remete à forma particular do eu, ao qual se atribui todas as perfeições e sobre 
o qual recai o amor de si mesmo que o Eu real desfrutou na infância. Essa 
imagem, como foi visto anteriormente, foi constituída quase totalmente pelos 
pais, que projetam no filho seu próprio narcisismo. Assim, o Eu ideal, que 
passa pelo olhar e o discurso dos pais sobre a criança, produz uma imagem 
idealizada referida ao corpo do sujeito. Como desdobramento do Eu ideal, 
pode-se considerar o Ideal do Eu como imposto pelo registro simbólico. Tra-
ta-se de exigências que o sujeito terá de cumprir e que se situam no âmbito da 
lei (Garcia-Roza, 2008). Essa instância ideal possui um estatuto de modelo e 
está em conformidade com os valores herdados das instâncias parentais e da 
sociedade (Kaufmann, 1996).

Se em Freud já aparece claramente a conjugação do olhar do Outro sobre 
o corpo do sujeito para constituir o Eu ideal, com Lacan fica mais explícita a 
conjugação da imagem com o referencial simbólico trazido pela linguagem. La-
can (1966/1998) descreve o estádio do espelho como um momento de constru-
ção da imagem do corpo próprio. Tal processo ocorreria entre 6 e 18 meses de 
idade e trata-se de uma identificação, uma transformação produzida no sujeito 
ao assumir uma imagem. É a primeira formação de um Eu, a qual unifica a ex-
periência do sujeito através da assunção de uma imagem. O Eu se precipita em 
uma forma primordial e assume com júbilo a imagem especular como sendo 
sua. Essa forma situa a instância do Eu em uma linha de ficção irredutível, o que 
ocorre porque o Eu se constitui com uma imagem externa, imagem refletida no 
espelho. Fora do Estádio do Espelho, a criança não possui uma imagem unifi-
cada do corpo, esta é apenas adquirida com a especularidade. Esta identificação, 
contudo, só é possível quando um outro reconhece a imagem especular como 
sendo dela, da criança. O Eu só assume o valor de sua representação imaginária 
a partir de um outro que venha a reconhecê-lo em sua própria imagem. Em 
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outras palavras, a construção da imagem do corpo só é possível através da me-
diatização do olhar desejante do outro (Fortes, 2008).

Françoise Dolto, por sua vez, partindo de uma perspectiva lacaniana, 
apresenta sua própria contribuição para o entendimento do registro do corpo, 
propondo a distinção entre esquema corporal e imagem inconsciente do cor-
po. O primeiro consiste no representante da espécie humana, sendo o mesmo 
para todos os indivíduos, e o segundo se refere à representação inconsciente do 
corpo, como a autora escreve: “a encarnação simbólica inconsciente do sujeito 
desejante” (Dolto, 1984/2017, p. 14). 

O esquema corporal, definido como o mediador entre o sujeito e o mun-
do, é em parte inconsciente, mas também consciente e pré-consciente. Assim, 
diz respeito ao “viver carnal no contato com o mundo físico” (Dolto, 1984/2017, 
p. 10). Para a autora, o esquema corporal é o intérprete ativo ou passivo da 
imagem inconsciente do corpo, permitindo a objetivação da intersubjetividade. 
Sem ele, sem o suporte que representa, a imagem inconsciente do corpo perma-
neceria como um fantasma não-comunicável (Dolto, 1984/2017).

Ao passo que a constituição do esquema corporal se estabelece da mes-
ma forma para todos os indivíduos, a imagem do corpo se refere a algo parti-
cular e único do sujeito. Ela é a síntese das experiências emocionais do sujeito, 
memória inconsciente de todo o seu vivido relacional, mas que se atualiza no 
presente, é atual e está em situação dinâmica, ao mesmo tempo narcísica e in-
ter-relacional. Desse modo, a imagem corporal é predominantemente incons-
ciente, podendo se tornar pré-consciente quando associada à linguagem cons-
ciente (Dolto, 1984/2017). De acordo com a autora:

ela pode ser considerada como a encarnação simbólica inconsciente do sujeito de-
sejante e, isto, antes mesmo que o indivíduo em questão seja capaz de designar-se 
a si mesmo pelo pronome pessoal Eu e saiba dizer Eu. Quero dar a entender que o 
sujeito inconsciente desejante em relação ao corpo existe desde a concepção. (Dolto, 
1984/2017, p. 14)

Segundo Dolto (1984/2017), a expressão “imagem inconsciente do corpo” é um 
jogo de palavras dividido em três partes. A primeira letra “I” se refere a “Iden-
tidade”; o “ma” significa a primeira sílaba da palavra “mamãe” – a criança pro-
nuncia mamãe precedida da palavra “minha” (“ma maman”) e seguida do “me 
ama” (“m’aime”), que em francês é homófona do adjetivo “mesmo” (“même”), 
que marca a identidade absoluta; a palavra “gem” (“ge”) é a Terra, a base ou 
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mesmo o corpo, e também significa o “eu” (“je”), pronome pessoal da primei-
ra pessoa do singular. Dessa forma, Dolto (1984/2017) compreende I-ma-gem 
(“i-ma-ge”) como o “substrato relacional com o outro” (p. 10-11). Ela pontua 
que a palavra “imagem” se refere ao aspecto de identidade, identificação, seu 
significado não se refere à ideia de imagem especular. A autora afirma ser uma 
imagem inconsciente e não-especular.

A imagem inconsciente do corpo, contudo, não corresponde necessa-
riamente ao esquema corporal, podendo haver um descompasso entre ambos 
(Dolto, 1984 citado por Zornig, 2008). Para que o bebê se reconheça para além 
de um corpo biológico, como alguém dotado de importância para o outro, ele 
necessita de um cuidado materno que lhe dê um estatuto singular e uma di-
mensão subjetiva. Dessa forma, a imagem inconsciente do corpo é construída 
em uma relação centrada em trocas afetivas, na qual a criança será introduzida 
em uma relação simbólica (Zornig, 2008).

A imagem do corpo na travessia da adolescência 

Pode-se dizer que, na adolescência, o sujeito cria uma relação particular com o 
espelho. Olhar-se no espelho ganha relevância à medida que o corpo se trans-
forma e, aos poucos, adquire o formato de um corpo adulto. Na adolescência, 
há uma vivência de transição de um corpo infantil para um corpo adulto: pêlos, 
silhueta, voz, dentre outras características, modificam-se com o advento da pu-
berdade, trazendo consequências subjetivas.

Fortes (2008) aponta para a relação entre o impacto das transformações 
corporais da puberdade e a perda do corpo infantil e da proteção dos pais. Estas 
perdas se relacionam fundamentalmente, uma vez que perder o corpo infantil 
representa a perda da proteção dos pais, que caracteriza o mundo infantil. O 
adolescente sofre a exigência de ocupar-se de um corpo novo, que deverá subs-
tituir a imagem que mantinha de um corpo infantil. Com isso, o jovem vive um 
momento de luto, e está aí a importância desta transição.

A partir do estádio de espelho de Lacan, vimos que a construção da ima-
gem do corpo pelo sujeito só ocorre a partir da presença do Outro, que reco-
nhece a imagem especular como do sujeito. Nesse momento, produz-se uma 
forma de estar no mundo, em que o sujeito não cessa de cobrar a explicação de 
sua imagem e de seu Eu a esse outro. Pequeno outro para o qual o sujeito dirigiu 
uma primeira vez seu olhar em busca de um assentimento de que a imagem no 
espelho era a sua própria (Kaufmann, 1996).
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No tempo da adolescência, o sujeito vive a transição do espaço intrafamiliar 
para o extrafamiliar, que implica em um alargamento das relações sociais. Dessa 
forma, pode-se dizer que o lugar privilegiado dos pais passa a ser ocupado pelo ou-
tro do laço social. Esse processo implica em uma modificação do valor do corpo do 
adolescente. Na infância, realiza-se uma estruturação da imagem do corpo, que será 
posta à prova na adolescência sob o olhar do outro do laço social. Assim, as inquie-
tações frente ao corpo se relacionam com a busca desse reconhecimento que não se 
direciona mais ao olhar da mãe, mas em um para além deste olhar (Fortes, 2008).

É nesse sentido que Rassial (1999) nomeia a adolescência como um “só-
-depois do estádio do espelho” (p. 17). O autor afirma que, na adolescência, o su-
jeito terá que se reapropriar de uma imagem do corpo transformada sob o olhar 
do outro. Em outras palavras, a questão da imagem do corpo e as inquietações 
frente ao corpo por parte do adolescente estão relacionadas à problemática da 
especularidade (Fortes, 2008).

Para Rassial (1999), há uma tendência por parte dos adolescentes a brin-
car com o espelho. A pergunta “Quem olha quem ou o quê?” (p. 39) torna-se 
uma questão particular da adolescência, que reedita a identificação e reformula 
o estádio do espelho.

Além disso, no tempo da adolescência, a “certeza de ser”, constituída na 
infância através do estádio do espelho, é abalada. Assim, Rassial (1999) dife-
rencia a fase adulta da adolescência, na qual “esta montagem é desarrumada, a 
interrogação sobre o ser é reavivada e o alicerce especular deixa aparecer suas 
fraquezas” (p. 48). Na fase adulta, por outro lado, o sujeito é assegurado pela 
solidez imaginária do Eu, apoiado em uma certeza de ser, de estar lá.

A partir da psicanálise, podemos pensar que o sujeito, ao se olhar no es-
pelho, não vê exatamente a sua imagem, mas sim uma imagem que deve muito 
ao olhar dos outros. O sujeito vê o que imagina que os outros veem (Calligaris, 
2013). Está aí a ideia do encobrimento narcísico que o sujeito possui ao se olhar 
no espelho, que é tão fundamental para o amor próprio, mas não oferece garan-
tia, nem está imune aos olhares dos outros.

Assim, é possível dizer que, na adolescência, essa questão se apresenta com 
mais intensidade. Segundo Rassial (1999), “o alicerce especular deixa aparecer 
sua fraqueza” (p. 48). A montagem constituída no estádio do espelho é abalada 
e, com isso, a certeza de ser estremecida e a interrogação sobre o ser, reavivada.

Freud (1912/2013), ao tratar de questões corporais, já dizia “anatomia é 
destino” (p. 362). Assim, diante do exposto, podemos reformular tal assertiva e 
dizer “anatomia destina-se ao olhar do Outro”.

Ana Júlia Guinle e Edson Saggese



Título do artigo título do artigo

181

Além disso, outra forma de compreender as questões corporais que se 
apresentam na adolescência é a partir dos conceitos de imagem inconsciente 
do corpo e esquema corporal, a que Françoise Dolto se refere. Como foi visto, 
é possível que se dê um descompasso entre o esquema corporal e a imagem 
inconsciente do corpo. Quando isto ocorre, essa inadequação pode se desdo-
brar em uma dificuldade de o sujeito sentir o seu corpo de forma coesa. Esta 
questão pode ser associada ao que os jovens relatam com frequência como um 
sentimento de estranheza do corpo (Fortes, 2008).

Sob esse ângulo, há também a compreensão de que, na adolescência, a 
imagem corporal deverá ser reformulada pelo sujeito, o que possui diversos 
desdobramentos para o adolescente que desenvolve maior preocupação com 
o seu corpo. Tal preocupação pode ser geradora de verdadeiras obsessões com 
mínimos detalhes em relação ao seu corpo e, em alguns casos, levando a dis-
morfofobias – transtorno caracterizado por uma preocupação intensa com de-
feitos mínimos ou inexistentes (Fortes, 2008). Calligaris (2013) descreve com 
exatidão as preocupações que acometem o adolescente em relação ao seu cor-
po: “parado na frente do espelho, caçando as espinhas, medindo as novas for-
mas de seu corpo, desejando e ojerizando seus novos pêlos ou seios” (p. 25).

Segundo Rassial (1999), na adolescência, a imagem do corpo é pertur-
bada em quatro aspectos diferentes: pela modificação de seus atributos; por 
seu funcionamento; pela semelhança com o corpo do adulto e, mais especifi-
camente, com o genitor do mesmo sexo; e, por fim, por sua importância para 
o olhar do adolescente ou do adulto do outro sexo. Tais mudanças alteram a 
imagem do corpo do adolescente e podem ser geradoras de muita angústia 
para estes sujeitos.

Rassial (1999) enfatiza a alteração da imagem do corpo no aspecto da 
semelhança com o corpo do adulto. Segundo o autor, a “ordem do mundo é 
perturbada” para o sujeito quando, na adolescência, a diferença dos sexos pre-
valece em relação à diferença das idades. Durante a infância, a questão do sexo 
é colocada de lado, devido ao período de latência que sucede o declínio do 
complexo de Édipo.

As transformações corporais no período da adolescência possuem par-
ticularidades, diferenciando-se das transformações que ocorrem ao longo da 
infância. Essas especificidades estão relacionadas com a sexualidade. Assim, há 
uma mudança no estatuto desse corpo que se relaciona com o acesso à genitali-
dade. O testemunho desse processo é a possibilidade concreta de o adolescente 
manter relações sexuais (Rassial, 1999).
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Considerações Finais: o corpo adolescente  
e as questões postas pelo Outro

Os conceitos de narcisismo, estádio do espelho e imagem inconsciente do cor-
po são paradigmáticos para a noção de Eu, a relação Eu – corpo e a importân-
cia do Outro3 para a constituição do Eu e do corpo. A partir de Freud pode-se 
reconhecer a articulação destes três elementos. O autor é inovador ao afirmar 
a relação direta entre o Eu e o corpo, compreendendo o Eu como uma projeção 
mental da superfície corporal. Também é possível pensar que o Eu só existe na e 
pela relação com a alteridade. Por exemplo, o sujeito precisa ser narcisado, ele-
vando-se à categoria de Sua Majestade, o Bebê, e necessita dos jogos de espelhos 
do Eu ideal para se constituir como sujeito (Moreira, 2009).

Ao fazer essa discussão teórica, verificamos a importância da incidência 
do Outro para a constituição da imagem do corpo do sujeito. Para Lacan, é pre-
ciso que um Outro reconheça a imagem refletida no espelho como sendo a do 
sujeito para possibilitar a antecipação imaginaria do corpo unificado (Gestalt). 
Assim, antes do estádio do espelho, o sujeito não possui uma imagem unificada 
do corpo. Para Dolto (2017), a constituição da imagem inconsciente do corpo 
só é possível a partir de uma relação centrada em trocas afetivas. A autora res-
salta a importância dos cuidados maternos ao colocar que a palavra “imagem” 
contém a sílaba “ma” de “mamãe”.

Para a compreensão da constituição da imagem do corpo, percebemos 
a importância do olhar desejante do Outro. No momento a posteriori da ado-
lescência, vimos como há uma mudança desse olhar. O sujeito busca não mais 
o reconhecimento originário do Outro do olhar materno, mas o olhar do Ou-
tro, constituído pelos seus pares. Pares que representam tanto o grande Outro 
quanto o pequeno outro que se refere ao outro especular, imaginário, o outro 
que é “meu semelhante”.

Assim, vimos que a transição do espaço familiar para o espaço extrafa-
miliar e a exposição a novos olhares é um dos definidores da importância a ser 
atribuída às mudanças do aspecto físico trazidas pela puberdade. 

Os fragmentos clínicos dos casos de adolescentes em análise faz apa-
recer a influência do conflito que envolve o outro (nas suas dimensões sim-

3.  No caso dos três conceitos, há uma importância da presença tanto do pequeno outro, ou seja, do outro 
imaginário, especular, quanto do grande Outro, do Outro simbólico.
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bólica e imaginária) nas questões corporais que elas apresentam. A chegada 
de duas das adolescentes ao tratamento foi possibilitada pela expressão de 
seu sofrimento no corpo através dos chamados cuttings. Apesar de buscarem 
ocultar tais marcas, ambas relataram terem sido notadas em seu sofrimento 
apenas quando seus familiares souberam dos seus cortes. Antes disso, relata-
vam incapacidade de alcançar a atenção desses pais e de serem vistas. Pode-se 
refletir que, por trás da relação delas com o corpo, estavam presentes elemen-
tos da relação com o Outro, que apontam para a necessidade de reconheci-
mento deste corpo pelo Outro.

Bruna, por exemplo, relatava sentir o seu corpo como um corpo estra-
nho, que lhe causava angústia. Em diversas sessões ela usou o espaço para falar 
de cada mínimo aspecto de seu corpo – nariz, olhos, sobrancelha, pescoço, ore-
lha, mãos, unhas, pernas, dedos dos pés, e assim em diante. Questionava-se dos 
formatos e tamanhos de cada traço, da herança de cada parte e pensava sobre 
a sua cor e de seus familiares. Seguindo nosso entendimento, a paciente preci-
sou fazer uma reelaboração de sua imagem do corpo na análise: redescrever a 
imagem do seu corpo era também redescrever a história das suas relações com 
os outros significativos da sua infância. Segundo o seu relato, ela passou a en-
xergar defeitos em seu corpo a partir de falas negativas que escutou de colegas 
e namorado. Podemos remeter esse exemplo à ideia de que, na adolescência, é 
preciso que o sujeito faça uma reelaboração da imagem do corpo construída na 
infância e, também, à proposição de que, na adolescência, a imagem do corpo 
será posta à prova sob o olhar do outro do laço social.

No caso de Fernanda, ela diz sentir um grande incômodo com relação 
aos olhares ditos maldosos dos homens. Podemos pensar que a jovem vive sua 
sexualidade de forma ambivalente: relata não se inibir diante dos olhares dos 
homens, porém teme a proximidade deles. Parece haver um conflito quanto ao 
desejo de ser olhada e o risco que esse olhar produz. Na adolescência, o conflito 
se acentua devido ao acesso à sexualidade adulta. Os cortes que ela produz na 
pele apontam para o retorno do recalcado sob uma forma indizível, mas reve-
ladora do seu sofrimento psíquico espelhado no corpo.

No caso de Carolina, por sua vez, é interessante o lugar que o corpo 
ocupa nas sessões. Ela, que tem dificuldade de falar sobre si, permanecendo 
muitas vezes em silêncio, traz frequentemente o assunto do corpo que aponta 
para diferentes desdobramentos: da mulher que ela quer ser; das mulheres de 
sua família em que ela se espelha; de relações entre homens e mulheres; e das 
suas relações com homens.
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Nesse exemplo, podemos pensar nas instâncias ideais, Eu ideal e ideal do 
Eu, que são construídas a partir de enunciações, juízos de valor e declarações de 
preferência ou rejeição (Garcia-Roza, 2008). Ela sente um conflito entre a dis-
tância da realidade do seu corpo e o ideal de seus familiares quanto a um corpo 
ideal de mulher e também do ideal construído pela sociedade sobre o corpo de 
uma mulher negra, nas suas palavras. Para Carolina, estas falas reverberam de 
diferentes maneiras e, por mais que provenham do Outro, são acolhidas singu-
larmente e construídas subjetivamente.

Ao finalizar a discussão, constatamos que o corpo continua sendo um 
enigma, um registro de difícil apreensão pelos aportes teóricos. A partir de La-
can, podemos pensar que o corpo orgânico muitas vezes se apresenta apenas 
como uma caixa de ressonância (Nasio, 1993, p. 37), e seu funcionamento de-
pende, na verdade, da relação com o outro especular, do Outro da linguagem e 
do real do gozo. Desse modo, percebemos a complexidade por trás da relação 
do sujeito com o corpo. Assim, concluímos ser importante uma escuta clínica 
dos sujeitos adolescentes, e de suas falas sobre questões corporais, pautada não 
só nos aspectos do corpo orgânico, mas nos processos psíquicos que condicio-
nam a relação do sujeito com o corpo enquanto imagem.

	 A guisa de conclusão, escolhemos citar um verso da epígrafe do pre-
sente trabalho que toca sutilmente na importância da alteridade para o Eu. Foi 
possível ver como a relação Eu-outro se reflete nos processos corporais vividos 
na adolescência, assim como a imagem que constituímos do nosso corpo sem-
pre reflete a forma que somos vistos. Como escreveram Aldir Blanc e Guinga, 
“meu cata-vento tem dentro o que há do lado de fora do teu girassol”.

Subjectivity and the mirror: body image change  
and the psychoanalytical clinic with adolescents
ABSTRACT : This article seeks to discuss the problem of body image in the adolescence period. 

The proposition of the study is that beyond the biological aspect, the body in adolescence has 

subjective consequences because implicates the alterity to the subject. To reach this purpose, 

three theoretical pillars have been defined: Sigmund Freud’s narcissism concept, Jacques 

Lacan’s mirror stage and Françoise Dolto’s conception of the unconscious image of the body. 

These concepts will be related to the adolescence phase and its intense corporal transformation. 

There will also be an articulation with three clinical fragments treated in a public ambulatory.

KEYWORDS: body image; adolescence; psychoanalysis.
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La subjetividad y el espejo: cambios en la imagen corporal  
y la clínica psicoanalítica de la adolescencia 
RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo discutir la problemática relacionada con la 

imagen corporal durante la adolescencia. El punto de partida es que más allá del carácter 

biológico, la corporeidad en la adolescencia trae consecuencias subjetivas por implicar para el 

sujeto la cuestión de la alteridad. Para alcanzar este propósito, se definen tres ejes teóricos: el 

concepto de narcisismo de Sigmund Freud, el estadio del espejo de Jacques Lacan y la imagen 

inconsciente del cuerpo de Françoise Dolto. Luego estos conceptos están relacionados con el 

ciclo de la adolescencia y la intensa transformación del cuerpo, característica de este período. 

Los conceptos servirán como base para la articulación teórica de viñetas clínicas de tres casos 

atendidos en un ambulatorio público.

PALABRAS-CLAVE: imagen corporal; adolescencia; psicoanálisis.
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Sobre defesas primitivas e desamparo: 
um relato clínico1

Adriana Rotelli Resende Rapeli2

“Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não 
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma  

pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem  
usadas [...] tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro.”

Clarice Lispector

RESUMO: A partir de relato clínico, busca-se entender o severo sofrimento 

psíquico vivenciado por uma mulher às voltas com sua rotina doméstica. As 

graves defesas primitivas parecem paradoxalmente não lhe proteger e talvez 

ainda lhe causar sentimentos de intenso desamparo. Conceitos de Bion e Esther 

Bick são usados, além de outros autores que também tornaram possíveis estudos 

sobre estados primitivos da mente. A relação analítica é vista como uma tentativa 

de transformar essas experiências.

PALAVRAS-CHAVE: desamparo; defesas primitivas; estados primitivos da mente

Depois que a casa estava limpa, toda a roupa lavada e passada, depois da tarefa 
de uma vida doméstica já realizada, ela temia a hora em que acordava para um 
dia qualquer. Um dia a ocupar, às voltas com o silêncio da ordem das coisas que 
dela não mais precisavam. Ester não conseguia precaver-se da tarde perigosa de 
sua vida, do abismo das horas cada vez mais vagas. E ainda hoje, avizinhando-se 

1.  Este trabalho originalmente foi apresentado no Congresso FEPAL, Lima, 2018, como participação no 
painel “El Desamparo Deconstruído y Transformado”.

2.  Psiquiatra. Psicanalista. Membro Associado da SBPRJ e SBPSP.
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da velhice e invadida pelo desânimo, não se sentia bem para se lançar às tarefas 
que sempre fizera e que irreversivelmente perderam o sentido de realizar. Por 
que mesmo precisaria lavar ou passar roupas todos os dias?

Ester não conseguia sequer cochilar à tarde e se aterrorizava. Desde me-
nina temia acordar, era difícil dormir também. Agora, parecia que cair no sono 
era um despencar na angústia, de modo que rapidamente acordava sobressal-
tada, em pânico, com uma voz de comando insistente: “as roupas, as roupas”. As 
roupas que não lavou, que não passou, ou que não guardou... 

Cuidar das roupas de vestir, suas e do marido, é única tarefa doméstica 
que ainda preserva só para si. O marido compra as refeições prontas para o 
almoço, jantam um lanche. Os pais já falecidos, uma única irmã que encontra 
eventualmente, a filha única há anos fora de casa, nenhuma amiga próxima.

“Bem ou mal”, ela diz, o marido está lá a assegurar a rotina que também 
odeia. Ela o ouve com crescente revolta: “de novo você está se sentindo mal?”. Ela 
se queixa que ele consegue dormir e roncar intoleravelmente para a sua audiên-
cia insone. Ele, que trabalha fora de casa, cujas manias não só se sustentam, como 
se reforçam na velhice: seria ele mais apto à sobrevivência? Sem conversa com 
ele ou outro interlocutor, é a sua própria voz que irrompe: “as roupas, as roupas”.

Estranhamente à queixa de falta de energia, há uma vigorosa angústia 
manifesta em ansiedade. Tremor, suor, mal-estar, inquietação. Sintomas que 
apareceram insidiosos aos 40 anos e, agora, depois dos 50, irromperam com 
intensidade e resistem a tratamentos psiquiátricos diversos: antidepressivos, 
antipsicóticos, estabilizadores de humor, tranquilizantes, psicoterapia de apoio. 
E foram dezenas de sessões de eletroconvulsoterapia meses atrás. Nenhum com 
resultado satisfatório, apenas amenizações passageiras.

A atual condição diagnosticada pelos três últimos psiquiatras como de-
pressão, entretanto, parece ser mais antiga. Ela se lembrou de uma foto sua quan-
do menina em que se reconhece “triste e diferente”. A menina, dona do olhar 
tristonho, que parece ter enfrentado a grande aventura da vida adulta com o en-
colhimento, como se se agachasse para a passagem de uma ventania. Fala em di-
minutivos: “gosto do creminho na mão... de tomar um solzinho... comprei umas 
frutinhas...”. A maneira infantilizada de referir-se a si, entretanto, não combina 
com seu porte físico – é uma mulher alta e vistosa – ou com o tamanho de sua 
angústia. Só recentemente deixou à vontade os cabelos naturalmente crespos, 
antes alisados à força de um comportamento obediente. E guarda, junto com 
a timidez, um misto de força, como uma rainha confinada a um lar, uma Cin-
derela, entre sabões e água de lavar. Ela não se queixa de nada, a não ser da sua 
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angústia, que eu presumia ser fonte de morte e vida. A angústia libidinosa, que 
escorria em suas mãos úmidas, já lhe levou a duas recentes tentativas de suicídio: 
quase se enforcou com a corda do varal de roupas e com o fio da máquina de 
lavar tentou se eletrocutar, além de fazer cortes no pulso com a faca de carne.

Surpreendentemente, quando está fora do estado de angústia (liberada 
da constrição de sua alma), ela usa bem as palavras. Ou as usa melhor: disse 
que a filha (que lhe encaminhou para a análise) notava a novidade em recentes 
mensagens escritas. E, após poucas semanas de trabalho, já havíamos desen-
volvido algum vocabulário comum. Ester não só se mostrava à vontade com as 
metáforas, como por elas parecia ávida. Nestes momentos, vivemos saltos em 
seu discurso geralmente monótono e ao rés-do-chão.  Ela me perguntou: “Onde 
a doutora compra as suas roupas? Porque parece que caem bem. Eu ando pro-
curando um jeito de me vestir...”. Embora esta mudança possa ser fruto de uma 
rápida identificação comigo, observei que ela usava com liberdade, em sessões 
seguintes, algum entendimento feito com palavras nossas e o destacava, como 
se colocasse ali entre aspas uma citação. Quando lhe sinalizei este uso, ela me 
disse: “eu não esqueço o que conversamos, eu aprendo muito com a doutora”.

Já o contato consigo, ainda que incipiente, é avassalador. E o silêncio, o 
vazio das tardes, é interrompido pelo chamado: “as roupas, as roupas”. Juntas, 
pensamos ser essa voz a sua ligação com a vida – a atividade conhecida, o com-
promisso antigo, o fazer que lhe conferia alguma identidade. Não parecia ser 
uma narração com derivação de sentido. Era sentido bruto, original e termi-
nal, simultaneamente um embrião-fóssil, quem sabe a precária tentativa de um 
ponto final para reticências insuportáveis.

A única filha de Ester formou-se e se mudou para lugar distante, com o na-
morado. Gosta de ver nela uma mulher adulta, moderna e ousada. Não se ressente 
da distância – talvez porque a filha lhe confinasse mais à casa, ela diz. Mas parece 
dissociada da evidência, pois foi com a saída da filha que o quadro diagnosticado 
psiquiatricamente como depressivo se agravou. De novo, um incômodo, a confli-
tiva coincidência, pois também parece ser o amor desinteressado de se lançar fora 
de si, no estímulo à vida diferente da filha, um outro destino de mulher, e as raízes 
firmes que lhe apavoram: o de querer e não conseguir saber como viver fora do 
acting do fazer diário, do cotidiano que se repete como eternidade.

Ester já havia passado por breve experiência de psicoterapia e não se 
adaptou. Gostou de estar comigo, ela diz. Mas inicialmente insistiu para que 
eu assumisse o seu tratamento psiquiátrico, estava com o mesmo psiquiatra 
no último ano, mas já havia tentado com ao menos três outros. Queria de mim 
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o modo conhecido, de ser orientada no que fazer, o mesmo modo que sentia 
como um aprisionamento. Vivemos um impasse, pois ela dizia precisar de “di-
cas” para manejar sua ansiedade e que não viria mais para as sessões. Eu lhe 
disse que, ao contrário, se ela me ouvisse lhe dizendo o que fazer, aí sim ela 
deveria mesmo interromper o nosso trabalho.

II

“Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, 
quando a casa estava vazia sem precisar mais dela.”

Clarice Lispector

Ana, do conto “Amor”, da escritora Clarice Lispector, vê o seu dia, que parecia 
normal e correto, sofrer um abalo – um abalo como o do bonde que lhe faz cair 
a sacola de compras e os ovos se quebrarem. Ainda que em náusea e espanto, en-
contrar-se inusitadamente consigo mesma foi possível para Ana, como uma bre-
cha em sua existência. Ester, entretanto, não experimentou uma epifania. Parece 
ter vivido uma ruptura cujas fendas se alargaram em abismo. O mal estava feito, 
o ovo se rompeu e não mais coube em seu invólucro. Pois, quem era ela agora?

Ester não pode dormir, descansar. Achou que nem para se matar foi 
bem-sucedida, sentiu-se envergonhada por sobreviver. Condenada a um limbo, 
uma fronteira: não se sente apta a viver nem a morrer. Perdeu a sua função de 
dona de casa. Há muitos anos não tem mais a mãe, a quem visitava diariamente. 
Cuidou algum tempo do pai viúvo, há cinco anos também ele falecido. Será 
que reclama é da falência da identidade desenvolvida como uma roupa, que lhe 
dava um sentido de ser, de existir, lhe caracterizava com alguma consistência?

Quando nos encontramos, Ester e eu, na encruzilhada da estrada da vida 
de ambas, qual a tarefa que nos cabe? Que originalidade deste encontro de ses-
sões de análise em tempo e hora marcadas poderíamos buscar no meio da tar-
de infinita? Quais recursos usaremos para suportar o presente agudo de uma 
sessão de análise, seu desamparo essencial?  Como no samba de Noel Rosa, eu 
pergunto “com que roupa, com que roupa eu vou?”3 

Compartilho um fragmento clínico: trata-se da primeira sessão da sema-
na. Ester chega pontualmente. Abatida, com olheiras, mas tem a aparência cui-

3. Noel Rosa (1910-1937), “Com que roupa?”, 1930.
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dada, usa roupas leves e discretas. Cumprimenta-me enquanto me olha, como 
se já me mostrasse, com o aperto demorado de sua mão úmida e fria, o seu 
sofrimento e fragilidade. A sensação que tenho é a do contato com uma pele 
fina, sem proteção, uma pele-mucosa, que perde calor e se desidrata rapidamen-
te. Como uma lesma ou uma rã. Causa-me imediata aversão, pois não fosse o 
suor, também me parece o contato com um corpo morto. Ela se deita, estende 
os braços ao longo do corpo.

Ester: Esta crise está muito forte, é uma ansiedade, uma angústia, eu não 
estou aguentando... eu não consigo mais, não suporto fazer nada... o pouco que 
faço é tão difícil... (Em choro-lamento quase incompreensível)

Adriana: Ansiedade, angústia, uma crise difícil de aguentar: você me fala 
de algo forte e algo fraco...

E: (responde imediatamente num tom irritado): Não sei que palavras usar.
A: Nós não sabemos como falar mesmo. Ainda temos que buscar palavras 

que nos ajudem a conversar sobre isto. Mas eu notei algo diferente. A mim me 
parece uma novidade a raiva, a irritação com que você fala disto. Parece forte. 

E: (resposta imediata): Eu não queria estar assim. Eu queria melhorar, 
descansar... 

A: Como é melhorar e do quê? Quem sabe você me explica melhor. 
E: (Num tom auto recriminatório): uma coisa bem simples, até para es-

colher uma roupa para sair eu penso em escolher uma que não dê tanto traba-
lho depois para lavar e passar... 

A: Não seria compreensível que alguém que esteja com dificuldades de 
fazer estas tarefas, possa tentar torná-las mais fáceis? 

E: Mas eu não era assim, não tinha isto! (Em forma de queixa, em um 
tom mais irado).

Ester vive em desespero e agonia, reclama o seu sofrer. Parece haver can-
saço e ódio de não ter conseguido alívio por si mesma. Sinto como se cobrasse, 
de antemão, a minha falência de já não ter lhe aliviado até ela ali estar. Chego 
a pensar no aperto de mãos como a momentânea fusão de nossos corpos, na 
confluência de peles que se deu através do suor. No gesto, talvez a procura de 
um “passe”, o milagre dos descrentes.

A descrença em ter ajuda do outro – o outro dela mesma ou eu – talvez 
seja a contraparte da crença mágica dessa busca de alívio total e imediato. Tal de-
manda, excessiva e radical, parece caracterizar um ato desesperado, pois ou tudo 
ou nada lhe resolve. O nosso contato, marcado por esta demanda, foi sentido por 
mim naquele primeiro aperto de mãos, um impacto de tal intensidade que me 

Sobre defesas primitivas e desamparo: um relato clínico



194

Nome do autor nome do autor

causa repulsa. O suor que nos envolve me desnuda na impotência do encontro 
analítico. Esta seria a dimensão humana de duas pessoas que podem, na melhor 
de suas capacidades, pensar juntas. Grande passo para a humanidade, porém 
pequeno para deuses. Quem sabe seja este o perigo deste encontro, encruzilhada 
em que se cumpre o destino de angústias onipotentes: ela, eu, a psicanálise?

A condição de des-organização psíquica de Ester me remete à outra. 
Esther Bick (1991), em seu entendimento das vivências de desmantelamento 
e de esvaziamento que, aquém das ansiedades paranoides e depressivas, um 
ego não integrado experimenta. A defesa diante destas terríveis angústias é a 
busca frenética por um objeto continente que, ao menos momentaneamente, 
organize o caos sensorial. Este objeto seria sentido como uma pele a conter as 
partes não integradas da personalidade. Segundo Bick, na ausência da introje-
ção desta função continente, a construção do espaço interno fica prejudicada, 
pois se mantém inalterável um funcionamento psíquico baseado em excessivas 
identificações projetivas.

Bion, em “A teoria do pensar” (1991), entendeu que, no outro polo dinâ-
mico deste “desenvolvimento hipertrofiado do aparelho de identificação proje-
tiva” (p. 187) da consciência rudimentar estaria a incapacidade de acolhimen-
to de uma função continente que permitisse a mitigação destas intensidades 
através da transformação, por exemplo, de vivências de terror em sentimentos 
de medo. As sensações não contidas ficam condenadas a uma eternidade cons-
ciente, despojadas da penumbra de significados que lhe somariam complexida-
de e profundidade.

Ainda neste artigo seminal, Bion nos lembra que, se ainda houver uma in-
tensidade impeditiva de suportar a realidade, a personalidade desenvolve, como 
substituto do desenvolvimento do pensar baseado no aprender com a experi-
ência, uma consciência prematura e frágil que prejudica severamente a noção 
de si mesmo e do mundo. Pois a reintrojeção das identificações projetivas não 
contidas nem transformadas se dará com a mesma força e frequência com que 
foram projetadas e a identificação se dará com um objeto interno degenerado, 
porque destituído das qualidades que poderiam ser boas (Bion, 1991).  “O esta-
belecimento interno de um objeto que rejeita a identificação projetiva significa 
que, ao invés de um objeto compreensivo, o bebê fica com um objeto que pro-
positadamente não compreende – com o qual se identifica” (Bion, 1991, p. 190).

Posso assim entender Ester chegando a mim em caos e fúria, transudan-
do seus conteúdos insuportáveis. Diante da força avassaladora de seus impulsos 
de vida-morte, já traz consigo a identificação com a sua perdição. A consciência 
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primitiva, que imagino como uma casca espessada moldando – e com risco de 
comprimir – o conteúdo informe, no qual a turbulência é gerada em si e apesar 
dela, selvagem. A vida que lhe pulsa e chama de dentro, a lava incandescente 
que ainda insiste em lhe criar. 

III 

“[...] sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas.  
E isso um lar perplexamente lhe dera. ”

Clarice Lispector

Tentarei lhes contar como a mesma sessão continua: o seu protesto é veemente. 
Ficamos em silêncio. E então eu me surpreendo olhando para ela, detendo-me 
no reflexo da luz que vem de fora, do sol da tarde, em seus brincos.

A: Estou aqui pensando na escolha de suas roupas. Acho que até a roupa 
que a gente escolhe pode ter importância. Dizem que Deus e a poesia moram 
nos detalhes.

E: Como é isto?
A: Porque qualquer coisa pode ganhar a vida e a importância que lhes 

damos. Eu daqui vejo hoje os brincos de pérolas que você escolheu para usar. 
Um pintor famoso fez um quadro há muito tempo. Parecia que no brilho da luz 
refletido na pérola do brinco, estava a alma da mulher.4

E: Ah, eu gosto de manter o cuidado comigo, este brinco eu gosto mais 
que outros, parece que ele é mais meu que outros que eu tenho (algum entu-
siasmo). Eu gosto de passar meus cremes, não quero ficar feia, gosto de fazer as 
unhas... (em voz embargada e quase sussurrada): A manicure ligou para confir-
mar o horário e eu pedi para ela se eu podia confirmar depois.

A: E por que mesmo você não iria?
E: Se eu não consigo fazer nada em casa, ainda vou fazer as unhas?
A: O que você me explica parece ser uma lei severa, uma espécie de lógi-

ca de merecimento: você só pode se sentir bem com as unhas feitas se der conta 
de fazer suas tarefas?

E: (suspira) Não sei... não tinha pensado nisto. 

4. Faço aqui a referência ao quadro “Moça com brinco de pérola” (Meisje met de parel) de Johannes 
Vermeer (1665).
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Vivemos uma grande dificuldade, pois em seu desespero, ela teria que 
melhorar (ainda que não saibamos o que é isto) a qualquer custo, sem acreditar 
que possa ser ajudada de modo personalizado, pois nada de si parece ter valor 
de contribuição. Talvez daí a submissão a inúmeros tratamentos, mesmo que 
com efeitos colaterais incômodos, pois há uma busca por algo externo que eli-
mine as angústias. 

IV

“[...] sempre sentira que era muito, muito perigoso viver,  
por um só dia que fosse. ”

Clarice Lispector

Procurei trazer aqui a vivência compartilhada com Ester de seu brutal desam-
paro, o palmilhar da ancestralidade do desenvolvimento mental e seus entraves 
mortíferos. As vivências de tais angústias primitivas são como as forças de uma 
cosmogonia. Trazem em si o máximo da potência criativa, mas sua intensidade 
também é devastadora, som e fúria.

À abertura na Psicanálise dada por Melanie Klein e Bion de um vasto 
campo de estudos sobre o funcionamento de estados primitivos da mente, se 
seguiram os estudos que Meltzer iniciou com Bick, depois as suas explorações 
sobre autismo e as posteriores contribuições de Tustin e de Ogden. Entre nós, 
Braga, Korbivcher e outros também se dedicam a este campo já há quase duas 
décadas. Estes autores trouxeram importantes considerações sobre as reper-
cussões sofridas pela mente do analista e a permeabilidade de uma técnica ne-
cessária para o encontro psicanalítico que promova a transformação psíquica.

Ogden (1996), por exemplo, trouxe-nos a ideia de um modo de orga-
nização mental mais primitivo que a posição esquizoparanoide descrita por 
Klein. Neste modo precário de um mundo em formação, que ele denominou de 
“posição autista-contígua”, as conexões pré-simbólicas são dadas por conexões 
das impressões sensoriais, como uma superfície, uma falsa pele a delimitar a 
experiência de coesão do self. De novo aqui nos referenciamos a Bick, que, com 
Meltzer, conceituou a identificação adesiva como um modo muito primitivo de 
identificação através das superfícies, pela falha de uma experiência objetal ca-
paz de propiciar o espaço interno para mecanismos como projeção ou introje-
ção. A identificação se daria pela superfície, uma espécie de imitação resultando 
em inautenticidade. A angústia que viria do colapso desta frágil organização 
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mental seria vivida como perda da delimitação sensorial, perda dos conteúdos 
corporais (as lágrimas, a saliva vazando, os esfíncteres e outras contenções fa-
lhando). Uma vivência abissal, talvez como o terror de cair – até mesmo de cair 
no sono – de escoar-se em um espaço infinito e informe. “As roupas, as roupas”, 
pelas quais clama Ester.

Antes de Ogden, Tustin (1981) havia descrito as formas e objetos autís-
ticos que, como concha, protegem o ego precariamente organizado do pavor 
inominável do vazio, do buraco. Um ovo lispectoriano? Sofrendo o impacto de 
tais angústias, há o desafio da compreensão por parte do analista. Tustin (1981) 
descreve a luta para o analista se manter em abertura psíquica (em capacidade 
negativa, segundo a recomendação de Bion), enquanto se sente “arremessado 
para longe, para espaços longínquos” (p. 693).

Korbivcher (1999) comenta sobre a dificuldade de captação do nível de 
organização mental do paciente para que se estabeleça a comunicação, dificulda-
de essa que esbarra em nossos próprios limites. Diante do envoltório defensivo 
de núcleos autísticos, o analista pode ser estimulado a anular a própria existência 
(Korbivcher, 2007). Para a autora, o contato com os fenômenos protomentais 
(especialmente os autísticos), com manifestações da mente primitiva e áreas de 
não representação psíquica provocariam no analista “uma atmosfera caótica de-
vido à desorganização ocasionada nos sistemas de referência por nós utilizados, 
dificultando a manutenção do vértice psicanalítico. ”(Korbivcher, 2006, p. 113)

Marques (2004) também aborda a dedicação necessária para a apreensão 
de estados emocionais primitivos no processo analítico. No trabalho aqui cita-
do, ela privilegia a comunicação pré-verbal, que é apresentada em protoemo-
ções, tais como oscilações de palidez-rubor da pele, por exemplo. E alerta para 
o risco de, enquanto analistas, experimentarmos um estado mental explosivo, 
indiferenciado, que são os atributos que acompanham as protoemoções.

É vívida para mim a descrição que a autora faz de alguns momentos agudos 
com seu paciente: “quando ele precisa se identificar totalmente comigo e então 
lhe falta a percepção dos seus próprios sentimentos, convida-me a entrar num es-
tado mental doloroso de indiscriminação” (Marques, 2004, p. 871), em que se ex-
perimenta profundas angústias de desintegração, falta de referência e orfandade.

A noção trazida por Bion de que, na ancestralidade da mente, as protoe-
moções, ainda sem significação, são também perturbadores terrores subtalâ-
micos merece ser melhor entendida (Schellekes, 2012). Diante da intensidade 
destas angústias primitivas, as parcas defesas são também de grande força. E o 
funcionamento psíquico neste nível de estruturação resulta no apequenamento 
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da mente, pelo não desenvolvimento do pensamento, longe de se formarem 
como experiências que constituam um acervo pessoal de aprendizado.

Trago de Bion a noção de que, reagindo à precariedade deste psiquis-
mo e nascida sem sustentação, a consciência formada precocemente funciona 
com onisciência, que a tudo condena, sem pensar. Pela negação da realidade, as 
percepções são julgadas como rigidamente certas ou erradas e não como ver-
dadeiras ou falsas (Bion, 1991). Utilizando critérios absurdos (como a paciente 
julga a questão da manicure), de uma moral psicótica, esta consciência é deso-
rientadora. Não serve de norte diante da complexidade das situações humanas. 
O sofrimento causado pode ser insuportável, a ponto de levá-la ao suicídio.5

Bion traz o desafio de abordar tal configuração, denominada por ele mais 
tarde como uma culpa básica, fundamental:

[...] o que devo dizer à paciente? Qual interpretação devo dar? [...] Agora, se eu 
permanecer em silêncio, estarei me pondo na posição de ser esta consciência moral, 
o que não é bom para ela. [...] Mas se eu fosse o analista, não saberia ao certo se 
poderia me dar ao luxo de esperar, ou se isso faria com que ela se sentisse, mais do 
que nunca, com medo de mim, como esta consciência moral hostil e inútil. (Mattos 
& Braga, 2009, p. 154-155)

Se almejamos, junto com o analisando, o desenvolvimento mental, parece ser 
necessária lenta e cuidadosa desconstrução de padrões rígidos. Nesta tarefa, a 
roupa que melhor nos cabe como analistas é aquela que nos ajude a ter abertura 
para novos entendimentos. A solidão do nosso trabalho, entretanto, pode ser 
amparada pela vestimenta diáfana, tecida no grande tear das aquisições cultu-
rais que a humanidade transformou sua evolução. Dentre elas, a própria Psica-
nálise. Creio ser este o principal propósito deste trabalho.

On primitive defenses and helplessness: a clinical report
ABSTRACT  Based on a clinical report, the author seeks understandings of the severe psychic 

suffering experienced by a woman grappling with her domestic routine. The grave primitive 

5. A referência a estes conceitos me remete a Ney Marinho, com quem, desde minha formação na SBPRJ, 
tenho o privilégio de aprender. Penso que sua visão teórico-clínica e humanística enriquece não só a 
compreensão dos conceitos de Bion, mas da Psicanálise brasileira.

Adriana Rotelli Resende Rapeli



Título do artigo título do artigo

199

defenses paradoxically do not seem to protect her and, perhaps, still produce intense feelings of 

helplessness. Concepts of Bion and Esther Bick are used, and other authors who have also made 

possible studies on primitive states of mind. The analytical relationship is seen as an attempt to 

transform these experiences

KEYWORDS: helplessness; primitive defenses; primitive states of mind

Sobre las defensas primitivas y el desamparo: un relato clínico
RESUMEN A partir de un informe clínico, la autora busca comprensión del severo sufrimiento 

psíquico experimentado por una mujer limitada en su rutina doméstica. La gravedad de las 

defensas primitivas es tal que estas paradójicamente no parecen protegerla y todavía causan 

intensos sentimientos de desamparo.  Se utilizan conceptos de Bion y Esther Bick, y otros 

autores que también han hecho posibles estudios de estados primitivos de la mente. La relación 

analítica puede ser un intento de transformar estas experiencias.

PALABRAS CLAVE: desamparo; defensas primitivas; estados primitivos de la mente
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O silêncio da humanidade em movimento

Isabel Pessoa Pereira da Cunha1

Migrar significa se deslocar, sair de um lugar ao outro. A definição pode pa-
recer simples, mas não é nada fácil. Eu migrei. O tema da revista Trieb me 
instigou a escrever minha experiência junto à população de migrantes, pois 
sinto que o silêncio nos acompanha. A impotência da palavra, a falta da língua 
materna e a constante luta para romper esse silêncio são batalhas, que levam 
gerações para serem vencidas.

Eu migrei nas melhores condições possíveis e, desde o primeiro dia, meu 
olhar foi sugado, com enorme admiração e respeito, por aqueles que arriscam 
suas vidas nos movimentos migratórios. Quem são essas pessoas, verdadeiros 
heróis da atualidade, que deixam sua terra natal fugindo da pobreza e das guer-
ras? Quem tem coragem de atravessar caminhos perigosos, ser recebido de for-
ma hostil e enfrentar o preconceito e a discriminação?

Movida por essa inquietação, busquei conhecê-los, me aproximar, par-
ticipar de movimentos e organizações que os escutem e os vejam com olhar 
humanizado. Existem muitas ações comunitárias e me inseri em uma delas, 
voltada para moradores de rua. O objetivo principal nesta ONG é “ouvir”.

No primeiro dia, fui muito bem recebida na ONG por duas coordena-
doras, que me explicaram o trabalho, os cuidados necessários e as dificuldades 
possíveis. Orientaram-me que as saídas noturnas (chamadas “rotas”) são reali-
zadas sempre em dupla e que cada região da cidade tem um mapa com o “en-
dereço”, nome e individualidades de cada morador sem lar. Nossa função é nos 
aproximar deles, nos apresentar e deixar que falem o que quiserem, estarmos 
abertos a ouvir, permitir que eles se libertem de um silêncio e de um isolamento 
imposto pela sociedade. Depois de realizada a rota, a dupla volta para a sede 
da ONG, onde relata como está cada morador e se algum necessita de cuidado 

1.  Psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (SBPRJ).
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especial. Desse modo, mesmo que a visita não seja semanal, é possível manter 
um acompanhamento adequado de cada um.

No meu primeiro dia, movida pela realidade dos países mais pobres, per-
guntei: e quando forem crianças na rua? Ela me olhou assustada e disse com 
voz firme: “crianças não dormem na rua!”. Fiquei triste quando vi seu espanto, 
pois percebi com que naturalidade eu fiz uma pergunta tão absurda, afinal to-
dos sabemos que “crianças não podem dormir na rua!”. Neste dia, quando eu 
estava saindo para fazer a minha primeira rota, ela, depois de refeita do susto 
que eu lhe provoquei, me disse: “Se tiver alguma criança na rua, você liga para 
este número e espera junto à criança, pois em menos de meia hora alguém virá 
buscá-la para levá-la a um abrigo”. Não preciso dizer que nunca encontrei uma 
criança na rua e acredito que a coordenadora só me passou esse telefone para 
diminuir meu constrangimento em ter feito uma pergunta tão descabida.

Eu logo me adaptei a essas saídas noturnas, ajudada pelos colegas de 
rota, que, em sua maioria, já conheciam os moradores e me orientavam sobre 
características e gostos de cada um e, sobretudo, sobre o respeito e cuidado ao 
me aproximar.

Caminhamos à noite por ruas escuras, a Barcelona de Gaudi, das Ramblas, 
das festas, dos jovens e dos turistas, se transforma em ruas desconhecidas, mo-
radia de pessoas esquecidas e silenciadas, as quais “desaparecem” ao amanhecer.

E lá vamos nós, mais uma vez, buscando velhos conhecidos e atentos a 
novos rostos.

Somos recebidos em suas “casas” em meio a colchões, água, bebidas al-
cóolicas, comidas, sacolas, pedaços de papelão para proteção contra o frio, co-
bertores e seus inseparáveis cachorros. Não raro se oferecem para dividir sua 
comida conosco. Conversamos sobre tudo: a família que ficou para trás, a anti-
ga vida nos seus países, o jogo do Barcelona, a contusão do Messi etc. À medida 
que vai surgindo confiança, é possível se aproximar das suas alegrias e sofri-
mentos mais profundos e alcançar seu mundo interno.

São muitos os que nos contam da situação dramática de seus países, da 
preocupação com as famílias que deixaram para trás, da falta de perspectivas, 
da responsabilidade de enviar dinheiro para os parentes e, de preferência, se 
estabelecer e trazê-los para viver na Europa.

Foi assim que conheci Maria, uma portuguesa, cerca de 60 anos, muito 
alta, forte, alegre, falante, exuberante. Ela está sempre costurando, com seus de-
dos grandes e grossos, pequenos bordados, bonitos e delicados. Esse contraste 
entre o seu físico e o seu trabalho imediatamente me sensibilizou. Logo no nosso 

Isabel Pessoa Pereira da Cunha



Título do artigo título do artigo

205

primeiro encontro ela me perguntou sorrindo, com uma ponta de ironia: “Você 
é dessas brasileiras que não entendem o português de Portugal?”. O vínculo entre 
nós estava feito! Sorri também e respondi: “Bom, eu entendo tudo o que você fala”.

E o José? José dorme no espaço do caixa eletrônico de um banco, e é 
nesse local que nos sentamos no chão e conversamos, para espanto das pessoas 
que passam na rua e, principalmente, dos que vêm sacar dinheiro. Ele é jovem, 
tinha moradia fixa, pois já teve vários trabalhos: garçom, construção civil, em-
pregos que aceitam pessoas em situação irregular. Com menos de 30 anos, teve 
uma patologia cardíaca, foi necessária uma cirurgia e, desde então, não tem 
mais emprego, porque não tem mais força física. José nos mostra sua cicatriz, 
que se estende por todo o tórax. Sinto em meu peito a dor e o sofrimento da-
quele coração aberto e dilacerado. Ele se queixa de que não adianta dominar 
o idioma local, pois ninguém o ouve, todos passam por ele, que agora pede 
dinheiro e comida nas ruas, e dizem que ele é um vagabundo, que ele é jovem 
e devia trabalhar como todos os jovens. “Ninguém se preocupa em me ouvir, em 
saber minha história, em entender por que não trabalho”. E agora, José?

Vamos falar de Ana. Ela é brasileira e logo se identificou comigo pelo 
idioma. Um dia, Ana estava muito triste, me contou que sua mãe havia falecido, 
segurou minha mão, chorou e disse “não tem mais sentido falar português”. Pen-
sei na língua materna como um pilar da nossa identidade, que, neste momento, 
estava perdida para ela: estava triste e desamparada. Nos encontros posteriores, 
Ana foi revivendo seus afetos primários, contando histórias de sua infância com 
sua mãe em Minas Gerais, e assim foi possível, lentamente, trabalhar seu luto.

No meu envolvimento com questões migratórias, conheci o trabalho do 
Dr. Joseba Achotegui, psiquiatra, professor titular da Universidade de Barcelona, 
que trabalha no campo da saúde mental e migração desde 1980. Ele nomeou e 
descreveu, em seu livro El síndrome de Ulises2, a síndrome do imigrante com 
estresse crônico e múltiplo. Ele enfatiza que propôs este nome como um desejo 
de humanizar e dignificar a figura do migrante. Achotegui (2009) estabelece 
quatro fatores como pilares para o desenvolvimento da Síndrome de Ulisses: a 
ausência da família, o medo, a luta pela sobrevivência e o sentimento de fracasso.

Além de querer dar visibilidade ao problema, a descrição da Síndrome 
de Ulisses auxilia os profissionais de saúde a cuidarem destes pacientes, esta-

2.  Achotegui, J. (2009). El síndrome de Ulises: síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple – Emigrar 
en el siglo XXI (2ª ed.). Espanha, Catalunha: Ediciones El mundo de la mente.
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belecendo características que a diferem de outros transtornos mentais. Aponta 
para a importância de reconhecer e valorizar as características culturais de cada 
migrante para alcançar um tratamento mais efetivo e individualizado.

Ainda há muito o que aprender com essas pessoas. Afinal, o que im-
pulsiona um ser humano a essa jornada? Eles sabem das dificuldades, fazem 
dívidas, estão cientes dos perigos, das altas taxas de mortalidade nessa travessia, 
do esforço físico necessário, sabem dos muros, dos mares, dos outros seres hu-
manos que tentarão explorá-los e prejudicá-los e da hostilidade nos países de 
acolhida. Não obstante, como verdadeiros Ulisses, embarcam nesse caminho: a 
tensão e a opressão em seus países são extremas, precisam resolver essa situação 
limite. Eles são impulsionados pelo instinto de conservação da vida, necessitam 
força e agressividade para alcançar seu objetivo. 

Sigo ouvindo individualmente a cada um desses migrantes, o que me 
permite entender um pouco esse movimento. São muitas histórias: de tristeza 
e solidão, mas também de superação e alegria. Histórias que sempre expõem a 
vulnerabilidade do ser humano e, por isso, não queremos ouvir falar delas. O 
mundo parece querer acreditar que o silêncio é mais seguro.
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Sobre a necropolítica em Achille Mbembe:  
da colônia à pandemia

Marco Antônio Sousa Alves1

	

RESUMO: Este artigo pretende analisar a noção de necropolítica, tal como 

concebida por Achille Mbembe, a partir da perspectiva da filosofia política, 

destacando a relação com a biopolítica pensada por Michel Foucault. Ressaltaremos 

o papel da colonização e do racismo na conformação dessa forma moderna de 

terror que podemos chamar de necropolítica. A reflexão será dirigida, também, 

para a atualidade da necropolítica, apontando para algumas características da 

emergente sociedade da inimizade. Defenderemos, por fim, que o Brasil vive, 

contemporaneamente, no enfrentamento da pandemia de Covid-19, mais uma 

experiência que pode, sob vários aspectos, ser definida como necropolítica.

PALAVRAS-CHAVE: Necropolítica; Biopolítica; Sociedade da Inimizade; Achille 

Mbembe; Michel Foucault.

Introdução

Em 2003, o historiador, politólogo e filósofo camaronês Achille Mbembe intro-
duziu a noção de necropolítica em um provocador ensaio, que teve sua tradução 
para o português publicada em uma revista em 2016 e ganhou, em 2018, a for-
ma de um pequeno livro no Brasil (Mbembe, 2003, 2016a, 2018a). Os trabalhos 
posteriores de Mbembe, especialmente Sair da grande noite2, Crítica da razão 

1.  Professor Adjunto de Teoria e Filosofia do Direito da Faculdade de Direito da Universidade Federal de 
Minas Gerais. Membro Permanente do Programa de Pós-Graduação em Direito (PPGD/UFMG). Doutor em 
Filosofia pela UFMG, com estágio de pesquisa doutoral na École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS/Paris). Coordenador do Grupo Filosofia, Direito, Poder (GFDP). Contato: marcofilosofia@ufmg.br.

2.  Sortir de la grande nuit foi originalmente publicado em 2010 e recebeu uma tradução portuguesa/
angolana em 2014 e uma brasileira em 2019 (Mbembe, 2010, 2014, 2019a).

TRIEB  Vol.20 / No 1  / 2021



210

Nome do autor nome do autorMarco Antônio Sousa Alves

negra3, Políticas da inimizade4 e Brutalismo5, ofereceram um aprofundamento 
maior da questão e um desenvolvimento em diferentes domínios. Podemos di-
zer que Mbembe conquistou, com grande mérito, seu lugar ao sol, tornando-se 
indispensável para pensarmos criticamente o nosso tempo.

É possível detectar no pensamento de Mbembe pelo menos quatro gran-
des influências, vindas de campos diferentes. Em primeiro lugar, seu trabalho 
bebe muito da pesquisa histórica sobre a experiência colonial, incluindo a es-
cravidão moderna. Em segundo lugar, verificamos uma rica interlocução com a 
filosofia política contemporânea, abordando temas como a biopolítica, o estado 
de exceção, a transgressão e a luta antirracista e anticolonial a partir de auto-
res como Michel Foucault, Carl Schmitt, Georges Bataille e Franz Fanon. Em 
terceiro lugar, Mbembe é fortemente influenciado pela psicanálise, exploran-
do temas como o desejo do inimigo, a falocracia, a inveja do harém, a pulsão 
de ejaculação e o pânico genital. Em quarto lugar, questões teológicas também 
possuem um lugar de destaque no pensamento do camaronês, com destaque 
para temas como a salvação, o sacrifício, a catástrofe, a redenção e a ressureição, 
especialmente a partir da tradição cristã e de concepções metafísicas africanas.

Quanto aos temas enfrentados, Mbembe oferece contribuições em di-
ferentes domínios. A leitura de sua obra ajuda a pensar questões como a pro-
dução da raça, a importância da memória e de reparação histórica, os efeitos 
psíquicos da violência colonial e racial, as novas formas assumidas pelo terror 
na contemporaneidade, a emergência do regime tecnotrônico, o neoliberalis-
mo e as novas formas de extração assumidas pelo capitalismo, a combustão do 
planeta, a disseminação atual dos microfascismos, a crítica às políticas identitá-
rias, dentre muitas outras. Neste artigo, nosso olhar será voltado para um tema 

3.  Critique de la raison nègre foi publicado originalmente em 2013 e teve uma edição brasileira em 2018 
(Mbembe, 2013, 2018b).

4.  Politiques de l’inimitié foi publicado originalmente na França em 2016 e recebeu versões diferentes em 
outros países. A versão publicada em Portugal em 2018 incluiu, entre seus capítulos, o ensaio intitulado 
Necropolítica. O mesmo aconteceu com a versão publicada nos Estados Unidos em 2017, que inclusive 
veio a público com o título de Necropolitics (o que pode gerar confusão com o livro que foi publicado no 
Brasil com esse título em 2018, mas que é uma tradução apenas do ensaio originalmente publicado com 
esse título em 2003). Por fim, em 2020, uma edição brasileira foi publicada, seguindo o formato da versão 
francesa original, sem o ensaio Necropolítica que tinha vindo a público separadamente alguns anos antes 
no Brasil pela mesma editora (Mbembe, 2016b, 2017, 2019b, 2020a).

5.  Brutalisme foi publicado originalmente na França em 2020 e ainda não dispõe de uma tradução para o 
português (Mbembe, 2020b). Uma resenha desse livro foi escrita recentemente por mim para o Jornal de 
Resenhas (Alves, 2021b).
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específico, a necropolítica, a partir de uma perspectiva bem limitada, qual seja, 
a interlocução com a filosofia política.

Com o advento da pandemia de Covid-19 em 2020, a noção de necropo-
lítica despertou ainda mais interesse, especialmente no Brasil, que vive uma das 
situações mais dramáticas nesse momento, contando milhares de mortes todos 
os dias. Nesse contexto, a ideia de um Estado assassino, que produz ativamente 
a morte como uma tática de governo, atraiu a atenção e conquistou lugar de 
destaque no pensamento político.

Este artigo pretende explorar as raízes dessa noção. Afinal, de onde vem 
e qual o significado da necropolítica? Em um primeiro momento, o foco deste 
estudo recairá sobre a influência recebida de Michel Foucault e, especialmente, 
da sua concepção de biopolítica. Em seguida, a análise será voltada para o papel 
da colonização na conformação dessa forma moderna de terror que podemos 
chamar de necropolítica. Por fim, a reflexão será dirigida para a atualidade da 
necropolítica, tomada como um instrumento que pode contribuir para pensar-
mos criticamente o nosso tempo.

1. Da biopolítica à necropolítica

Achille Mbembe inicia o seu ensaio intitulado Necropolítica fazendo referência 
à noção de biopolítica em Foucault, entendida como “aquele domínio da vida 
sobre o qual o poder estabeleceu o controle” (Mbembe, 2018a, p. 5-6). Convém, 
em um primeiro momento, relembrar os pontos principais das lições de Fou-
cault sobre o tema6.

A noção de biopolítica é desenvolvida por Foucault na segunda metade da 
década de 1970, no seio do projeto de uma analítica do poder, visando a nomear 
uma transformação significativa do político, na qual o poder soberano é refor-
mulado e fenômenos próprios à vida da espécie humana entraram no campo 
das técnicas políticas. Caberia aos mecanismos biopolíticos a regulação dos fe-

6.  A noção de biopolítica aparece de formas variadas no pensamento de Foucault, desenvolvida em 
contextos diferentes e com aplicações distintas entre 1974 e 1979, especialmente no capítulo final do 
primeiro volume da História da sexualidade: a vontade de saber (1976/2009) e nos cursos proferidos no 
Collège de France em 1976, 1978 e 1979, intitulados, respectivamente, Em defesa da sociedade, Segurança, 
território, população, e Nascimento da biopolítica (Foucault, 2005, 2008a, 2008b). Serão retomados aqui 
apenas alguns aspectos mais gerais do pensamento de Foucault sobre o tema. Em outro trabalho recente, 
desenvolvo um estudo mais detalhado do modo como Foucault compreende a biopolítica (Alves, 2021a).
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nômenos vitais de uma população por meio de medidas incitativas, preventivas e 
corretivas. Seu objetivo seria administrar, desenvolver, cultivar e controlar a vida.

Na visão de Foucault, observa-se, a partir do final do século XVIII, uma 
extensão do campo da política no sentido de capturar a vida, tomada em ter-
mos biológicos, submetendo-a ao domínio dos cálculos e da gestão. A vida é, 
então, politizada, objeto incessante de investimento, controle e transformação. 
Foucault enfatiza como a política invade a vida e uma luta é instaurada na pró-
pria definição do que será tomado por “natural”. A conformação do humano 
assume, nesse contexto, uma função seletiva, que inclui uns e exclui outros, ope-
rando a distinção entre o que é digno ou não de viver.

Um aspecto importante da reflexão de Foucault sobre o tema, que ganha 
destaque na última aula do curso Em defesa da sociedade, proferida em 17 de 
março de 1976, está na relação traçada entre os mecanismos biopolíticos e o ra-
cismo moderno (Foucault, 2005, p. 285-315). O filósofo francês destaca a emer-
gência, no final do século XIX, de um “racismo de Estado”, entendido como 
um racismo interno, que a sociedade exerce sobre ela mesma, em nome de um 
projeto permanente de purificação e normalização social. Nessa luta, suposta-
mente em defesa da sociedade, justifica-se a morte do outro considerado peri-
goso, inferior, anormal ou impuro. É o princípio do racismo que permite traçar 
uma linha divisória e conformar a figura de um inimigo existencial, aquele que 
é preciso eliminar para que a “boa sociedade” viva e floresça. Assim, o racismo 
permite reativar o velho poder soberano de matar no âmbito de uma sociedade 
de normalização, atravessada por dispositivos disciplinares e biopolíticos.

Cerca de 30 anos mais tarde, a reflexão de Achille Mbembe sobre a necro-
política retoma as lições de Foucault e dá prosseguimento ao projeto de uma ana-
lítica do poder, ou seja, ao esforço de descrição dos modos como o poder funciona. 
Ainda no início de seu ensaio, logo após mencionar a contribuição de Foucault, 
o pensador camaronês se pergunta: “Mas sobre quais condições práticas se exerce 
o poder de matar, deixar viver ou expor à morte?” (Mbembe, 2018a, p. 6). A visão 
que orienta o ensaio é de que a noção foucaultiana de biopolítica, embora ofereça 
um quadro interessante para pensarmos as formas contemporâneas de funciona-
mento do poder, mostra-se insuficiente para entender como, por meio da guerra, 
uma ordem que tem por objetivo primeiro e absoluto o assassinato do inimigo foi 
instaurada. Em suma, considerando a política como uma forma de guerra, uma 
continuação da mesma por outros meios (para fazer referência à inversão da má-
xima de Clausewitz, proposta por Foucault no curso de 1976 no Collège de Fran-
ce), o objetivo de Mbembe é refletir sobre o lugar dado à vida e à morte.

Marco Antônio Sousa Alves
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Esse objetivo é explicitado na conclusão do ensaio, quando o pensador 
camaronês deixa claro também a sua pretensão de ir além da noção foucaul-
tiana de biopolítica, destacando seu funcionamento propriamente negativo, ou 
seja, como um poder de morte:

Neste ensaio, propus que as formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder de 
morte (necropolítica) reconfiguram profundamente as relações entre resistência, sacri-
fício e terror. Tentei demonstrar que a noção de biopoder é insuficiente para dar conta 
das formas contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte. Além disso, pro-
pus a noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias maneiras pelas 
quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o objetivo 
de provocar a destruição máxima de pessoas e criar “mundos de morte”, formas únicas 
e novas de existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de 
vida que lhes conferem o estatuto de “mortos-vivos”. (Mbembe, 2018a, p. 71)

Podemos dizer, então, que Mbembe caminha da biopolítica para a necropolíti-
ca com a intenção de captar de maneira mais adequada a dimensão negativa de 
um regime de poder que privilegia a morte, inclusive o genocídio de populações 
inteiras, sobre a produção e o controle da vida. Não que essa dimensão estivesse 
ausente da análise empreendida por Foucault. Mas ela tende a ganhar, no seio 
da necropolítica, uma centralidade maior. Além disso, como veremos a seguir, 
Mbembe vai explorar mais a colonização como o grande laboratório da necro-
política, seguindo, também nesse ponto, uma observação feita rapidamente por 
Foucault no curso de 19767. O filósofo francês privilegiou, contudo, na ocasião, a 
análise do nazismo e do stalinismo, vistos como Estados biopolíticos que levaram 
ao paroxismo o controle da vida, assumindo uma dinâmica assassina e suicidária.

2. A guerra colonial e os mundos de morte

A colonização é o grande objeto das investigações de Achille Mbembe, que 
sempre ressalta sua importância e dimensão para se compreender a história 
moderna e contemporânea. Trata-se de um fenômeno de escala planetária que 

7.  Segundo Foucault (2005, p. 307): “O racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou seja, com o 
genocídio colonizador. Quando for preciso matar pessoas, matar populações, matar civilizações, como se poderá 
fazê-lo, se se funcionar no modo do biopoder? Através dos temas do evolucionismo, mediante um racismo”.

Sobre a necropolítica em Achille Mbembe: da colônia à pandemia
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provocou o deslocamento de grande parcela da população mundial. A nova dis-
tribuição da Terra promovida pela colonização, segundo Mbembe, baseou-se 
em uma cisão da humanidade, um princípio racista, que distinguiu os povos 
supostamente evoluídos e civilizados daqueles considerados inferiores e selva-
gens. Para o pensador camaronês, a colônia foi também um grande laboratório, 
no qual foi ensaiado um regime novo de poder: a necropolítica. Assim, junta-
mente com a escravidão moderna, a colonização serviu para testar uma política 
inédita de terror e extermínio, que foi depois transportada para o coração da 
Europa com o Estado Nazista.

Essa é uma tese forte e polêmica insistentemente repetida pelo pensador 
camaronês: a política colonial do terror abriu caminho para o campo de con-
centração e para as ideologias genocidas da Segunda Guerra Mundial (Mbem-
be, 2018a, p. 32; 2020a, p. 49). Foi na colônia que se conformou a necropolítica, 
um regime de poder baseado na crença de que, para se viver em paz, é preciso 
travar uma guerra sem fim. A eliminação de populações inteiras entra, assim, 
no cálculo biopolítico, como uma necessidade para a preservação da “raça pura” 
e da “boa sociedade”, justificando uma política sistemática de extermínio, que 
pode ocorrer por meio de execuções a céu aberto ou de matanças invisíveis.

Com mais ênfase e, também, com muito mais propriedade que Foucault, 
Mbembe (2018a, p. 17-18; 2018b, p. 70; 2020a, p. 69) ressaltará a dimensão pro-
priamente racista desse poder de morte. De certa maneira, ele dá continuidade 
à compreensão do racismo como um princípio de separação que instaura um 
Estado guerreiro, envolto em uma luta de purificação permanente. Reconhe-
ce-se que o racismo, apesar de ser algo antigo, assentado em velhos mitos de 
superioridade, ganha um contorno novo na modernidade (Foucault, 2005, p. 
304). Mbembe destacará o papel da noção de raça naquilo que ele nomeia de 
“políticas da inimizade”. A raça é vista como algo da ordem da fabulação, uma 
produção que atua no nível afetivo e inconsciente, como uma fobia, uma obses-
são, um medo de um outro hostil, perigoso e ameaçador. É por meio desse tipo 
de construção, do outro racializado, e da manipulação do temor em relação a 
esse inimigo existencial, biológico, que a guerra e o extermínio encontrarão sua 
justificativa (Mbembe, 2018b, p. 147).

Para além de Foucault, Mbembe relaciona em seu ensaio a noção de bio-
política com o estado de exceção. Apoiando-se em Carl Schmitt, na ideia de que 
o soberano é aquele que decide sobre o estado de exceção, o pensador camaro-
nês defende que a necropolítica faz apelo a uma noção ficcional de inimigo em 
termos ontológicos (Mbembe, 2018a, p. 33; 2020a, p. 85-86). Segundo Mbembe 
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(2018a, p. 35), “as colônias são o local por excelência em que os controles e as 
garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a violência 
do estado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’”. Mais do que 
um inimigo político, contudo, trata-se de um inimigo propriamente biológico, 
um outro radical que escapa ao próprio domínio do humano. Radicalizando a 
concepção de Schmitt, a sociedade da inimizade pensada por Mbembe rompe 
com a aceitação de uma humanidade em comum e, por meio do racismo, intro-
duz um corte ainda mais profundo e irreconciliável entre seres essencialmente 
distintos (Mbembe, 2020a, p. 50-51).

Assim, a própria natureza dessa disputa é alterada. Foucault (2005, p. 
307-308) já apontava para a emergência de uma nova guerra, muito mais letal, 
que não se volta mais contra adversários políticos, mas sim contra uma raça 
adversa e contra o perigo biológico que ela representa. Nos termos de Foucault, 
estaríamos diante de uma “extrapolação biológica do tema do inimigo político” 
(p. 308). Contra esse tipo de inimigo, não se empreende uma guerra nos termos 
tradicionais do termo. Não estamos diante de um inimigo reconhecido como 
humano. Mais do que uma guerra, esse conflito assume a forma de um puro 
massacre. Essa teria sido a dinâmica das guerras coloniais, segundo Mbembe 
(2018a, p. 34-37). A guerra contra os indígenas americanos ou contra os negros 
africanos era vista como um avanço da civilização, a vitória da raça superior. 
Não se trata de uma guerra entre nações e exércitos, mas um massacre, a mera 
expressão de uma hostilidade absoluta.

Essa é a base da necropolítica: uma guerra interna, contra inimigos na-
turais, biológicos, essenciais, que pode assumir a forma do terror, do genocídio 
dos “selvagens”, do massacre do outro inumano, da faxina étnica e da elimina-
ção de populações inteiras. Na visão de Mbembe, a biopolítica seria insuficiente 
para dar conta dessa formação política e social específica, de tamanha subjuga-
ção da vida ao poder de morte. Daí a necessidade de cunhar uma nova noção 
valendo-se do prefixo grego necro, que acentua a produção não da vida, mas 
sim da morte, de cadáveres.

3. Necropolíticas contemporâneas

Longe de ser uma experiência circunscrita à colonização, ou ao Estado Nazista, 
Mbembe argumenta que vivemos em um mundo cada vez mais propenso ao 
racismo e à necropolítica. No ensaio, Mbembe (2018a, p. 38-49) analisa os casos 
da Palestina e da África pós-colonial. Mas esse regime tende a alastrar-se pelo 
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mundo, abarcando outras condições subalternizadas, submetendo ao poder de 
morte todos aqueles que são vistos como indesejáveis, inúteis, descartáveis. 
Vemos emergir formas variadas de discriminações, hierarquias e assimetrias, 
uma espécie de racismo sem raça, que pode incidir sobre os imigrantes ou os 
pobres periféricos em geral (Mbembe, 2018b, p. 21-22). O pensador camaronês 
nomeia esse processo de “devir-negro do mundo”, no sentido de uma universa-
lização contemporânea da condição do negro escravizado e tornado corpo de 
extração no seio da empresa colonial (Mbembe, 2018b, p. 20, 42; 2020b, p. 13).

Longe de ser uma mancha que marcou o nosso passado e foi enfim 
superada, o racismo é visto por Mbembe como algo que tem não apenas um 
passado, mas também um futuro. O século XXI seria, em sua visão, marcado 
pelo retorno do racismo como ideologia e tecnologia de governo. Junto com a 
lógica da raça vêm os dispositivos securitários e uma nova economia política 
do vivo (Mbembe, 2018b, p. 49-50; 2020a, p. 93). Um novo regime tecnotrônico 
também emerge, baseado em uma vigilância em massa ainda mais abarcante e 
meticulosa do que aquela presente no modelo panóptico (Mbembe, 2018b, p. 
53). Assistimos ao triunfo de uma moralidade de massas, ao aparecimento de 
“hordas virtuais” que são excitadas por estímulos excessivos (exageros, repeti-
ções) e movidas por fantasias primárias (Mbembe, 2020a, p. 89-96). Entramos, 
desse modo, em um círculo alucinatório que é marcado pelo desejo de inimigo, 
pela fantasia de extermínio, de separações e de enclaves purificados.

Esses elementos conformam, na visão de Mbembe (2020a, p. 90), um 
contexto propício a ações radicais e sacrificiais, a cruzadas morais que podem 
conduzir a estados de terror ou a grandes catástrofes humanitárias. Nas pala-
vras do pensador camaronês:

O nosso tempo está de fato longe de se orientar pela razão, e não é certo que volte 
a fazê-lo, pelo menos no curto prazo. A reboque da demanda por mistérios e do 
retorno do espírito das cruzadas, ele se mostra mais inclinado às disposições para-
noicas, à violência histérica, aos procedimentos de aniquilação de todos aqueles que 
a democracia converteu em inimigos do Estado. (Mbembe, 2020a, p. 73)

Mbembe detecta a emergência de um novo estado de guerra, contra novos ini-
migos, que caminha para um processo que ele nomeia de saída ou inversão da 
democracia liberal, em direção a “sociedades da inimizade”. O ódio ao inimigo e 
a necessidade de evitar o perigo são, para Mbembe (2020a, p. 88), “as derradeiras 
expressões da política no espírito contemporâneo”. Novas segregações e novos 

Marco Antônio Sousa Alves



Título do artigo título do artigo

217

afastamentos são impostos. A nossa época, para Mbembe (2020a, p. 76), “se defi-
ne pela separação, pelos movimentos de ódio, pela hostilidade e, acima de tudo, 
pela luta contra o inimigo”. Vivemos, assim, uma espécie de retrocesso mundial 
à relação colonial, de guerra contra um inimigo por natureza, sem humanidade.

A sociedade que estamos construindo é claramente um mundo para 
poucos. Uma sociedade sem partilha, sem desejo de construir algo junto, em 
comum. Uma sociedade marcada pela lógica do curral, do cercamento, da neu-
tralização dos perigos da “raça” por meio da imobilização, do encarceramen-
to, da deportação e da morte (Mbembe, 2020a, p. 39). Como resume Mbembe 
(2020a, p. 69): “Talvez mais até do que pela diferença, nossa época seja definida, 
portanto, pelo fantasma da separação e do extermínio. Ela se pauta pelo que 
não se agrega, pelo que de modo nenhum se reúne, pelo que não se está dispos-
to a compartilhar”.

Considerações finais: necropolítica e pandemia no Brasil

Em um texto escrito logo no início da pandemia de Covid-19, publicado origi-
nalmente no site AOC Media (Analyse Opinion Critique) em 6 de abril de 2020, 
rapidamente traduzido para o português e divulgado no site da n-1 edições, o 
pensador camaronês destacou a emergência de um novo mundo de morte, cla-
mando pelo direito universal à respiração, ou seja, à existência na Terra. Nesse 
curto texto, Mbembe (2020c, n.p.) expressa seu temor de o mundo entrar em 
um novo período de tensão e brutalidade: “O horizonte, visivelmente, está cada 
vez mais sombrio. Presa em um cerco de injustiça e desigualdade, boa parte da 
humanidade está ameaçada pela grande asfixia”.

Infelizmente, o temor de Mbembe parece justificado. O presente texto, 
que nasceu de uma apresentação feita na Sociedade Brasileira da Psicanálise do 
Rio de Janeiro em 4 de março de 2021 e recebeu sua versão final, para fins de 
publicação nesta Revista, no início de maio de 2021, portanto mais de um ano 
depois do ensaio do pensador camaronês mencionado acima, constata com pe-
sar que o Brasil parece realizar o cenário mais sombrio imaginado, preso a um 
“cerco de injustiça e desigualdade”, caminhando para a “grande asfixia”.

Não é de se estranhar que muitos se interessem pela noção de necro-
política contemporaneamente, especialmente no Brasil8. Aqui assistimos, de 

8.  Nesse sentido, Safatle, 2020a, 2020b; Bensusan, 2020; Jourdan, 2020; Alves, 2020.
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maneira dramática, a uma escalada de ódios e separações. Discursos racistas, 
cada vez menos velados, ganham a cena pública. Muitos fantasiam, de manei-
ra cada vez mais ostensiva, com a eliminação do outro, visto como um resto 
incômodo, indesejável e ameaçador. Uma guerra permanente de purificação é 
travada, em nome de variados conservadorismos sociais, misturando mitos de 
superioridade, patriotismo e fundamentalismo religioso.

O modo como o governo brasileiro tem enfrentado a pandemia de Co-
vid-19 pode, em vários aspectos, ser descrito como uma experiência necropolí-
tica. De fato, tanto no discurso como na prática, nosso presidente tem insisten-
temente minimizado a gravidade da situação, mesmo após o país ultrapassar 
as 400 mil mortes e tornar-se o epicentro mundial da doença. O foco de seu 
discurso foi sempre a manutenção da economia, como se devêssemos colocar 
nossa vida em risco pelo bem do país e para cumprirmos nosso papel patrió-
tico. Não é difícil ver naquilo que vivenciamos hoje no Brasil a produção de 
um “mundo de morte”. Nesse sentido, cito o diagnóstico traçado por Bensusan:

Bolsonaro é o nome do acontecimento da necropolítica triunfante no Brasil. [...] 
Oriundo dos agentes necrocratas brasileiros – mandantes dos assassinatos e manda-
tários dos salvo-condutos históricos de um Estado sempre necróide e distribuidor 
de cidadania para poucos – ele aparece como a fusão do Estado e da máfia [...]. 
Coincidido com a pandemia, ele traz a necropolítica da periferia para o centro, da 
cozinha para a sala, da margem para o holofote. [...] Não é mais preciso fingir que a 
plantation é uma república. (Bensusan, 2020, n.p.)

Convém relembrar que a necropolítica é uma política não apenas assassina, 
mas também suicidária. Foucault (2005, p. 311) já apontava para esse fenôme-
no na análise do Estado Nazista, visto como absolutamente racista, assassino e 
suicidário. O Estado necropolítico provoca a morte do outro considerado inde-
sejado, por exemplo, o negro periférico no Brasil, mas também convida aquele 
que é visto como o “cidadão de bem” a realizar atos sacrificiais, em nome da 
economia e do bem da Nação. Uma lógica guerreira é claramente ativada, em 
sua dupla dimensão: eliminar os inimigos e expor sua própria vida à morte.

A necropolítica favorece também a disseminação da violência, enfraque-
cendo o monopólio do uso legítimo da força por parte do Estado e aumentando 
a circulação de armas no seio da sociedade, de modo a permitir e fomentar a 
atuação de atores privados, como grupos milicianos e paramilitares. Mbembe 
(2018a, p. 53-58) enfatiza, em seu ensaio sobre a necropolítica, a estratégia das 
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máquinas de guerra na África pós-colonial, com formações milicianas. No Bra-
sil, assistimos a um fenômeno similar em curso, caminhando para a instauração 
de um Estado de terror.

Uma das características da necropolítica é a produção da morte em larga 
escala. Essas mortes são, em grande medida, produzidas intencionalmente, vis-
tas como necessárias para a obtenção de um objetivo maior. Mais um motivo 
para vermos no Brasil hoje um exemplo de Estado necropolítico, que produz o 
genocídio de centenas de milhares de pessoas. O discurso do “mimimi” é uma 
ilustração disso: é preciso coragem para enfrentar a guerra, em nome da Pátria 
e da Economia.

Na base da experiência necropolítica em curso no Brasil, encontramos 
um projeto neoliberal que tem em vista um mundo para poucos. Muitos estão 
excluídos e são vistos como indesejáveis nesse projeto de construção social. 
Especialmente os mais idosos. Recentemente, nosso ministro da economia ex-
pressou com clareza e grande perversidade esse projeto, destacando as vanta-
gens econômicas de uma população que morre cedo e não aumenta o custo 
previdenciário. Como muitos outros grupos sociais, também eles se tornam 
indesejáveis, um resto a ser controlado e, se possível, eliminado. Um custo e 
um entrave para o crescimento e para o avanço da Nação. Há, no fundo, uma 
fantasia de limpeza. Mesmo quando mal dirigida, ou seja, mesmo quando essa 
faxina atinge aqueles que são vistos como “cidadãos de bem”, ela é vantajosa nos 
termos dos cálculos meramente neoliberais. É como se fosse o preço a ser pago 
para vencer a guerra: alguns soldados acabam sendo sacrificados.

Em suma, a necropolítica é uma política de morte, contra um inimigo 
interno, contra a outra “raça” ameaçadora e indesejável. Além disso, trata-se de 
um regime de poder que convida todos a assumirem a posição de combatentes 
dispostos a dar sua vida pela grande causa. Nesse ponto, é possível perceber no 
bolsonarismo, entendido como movimento político mais amplo, que ultrapassa 
as ações propriamente governamentais, uma clara dimensão messiânica, guer-
reira e sacrificial. 

“O Brasil não pode parar”, diz o slogan. E devemos estar dispostos a matar, a 
deixar morrer e a dar nossa própria vida em sacrifício para podermos sobreviver 
e prosperar como Nação. Continuamos produzindo inimigos e reativando a lógi-
ca da guerra permanente de purificação e normalização, em nome dos conserva-
dorismos sociais. Como ressalta Safatle (2020a, n.p.): “A história do Brasil é o uso 
contínuo desta lógica. [...] A população é apenas o suprimento descartável para 
que o processo de acumulação e concentração não pare sob hipótese alguma”.
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Reativamos incessantemente o mecanismo necropolítico, que já ensaia-
mos há séculos nesse país, contra os indígenas, contra os negros escravizados, 
contra a população periférica. Da colônia à pandemia, o Brasil permanece, em 
grande medida, atado a fantasias racistas, assassinas e suicidárias. A novidade 
é que, agora, a necropolítica adquiriu por aqui uma forma triunfante. Longe de 
enrubescer, o brasileiro exibe com orgulho, como um ato de coragem e patrio-
tismo, o seu novo genocídio. 

ABSTRACT: This article intends to analyze the notion of necropolitics, as conceived by Achille 

Mbembe, from the perspective of political philosophy, highlighting the relationship with 

biopolitics thought by Michel Foucault. We will emphasize the role of colonization and racism 

in shaping this modern form of terror that we can call necropolitics. The reflection will also be 

directed to the present day of the necropolitics, pointing to some characteristics of the emerging 

society of enmity. Finally, we will argue that Brazil is currently living in the face of the Covid-19 

pandemic, another experience that can, in many ways, be defined as necropolitics.
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RESUMEN: Este artículo pretende analizar la noción de necropolítica, tal como la concibe Achille 

Mbembe, desde la perspectiva de la filosofía política, destacando la relación con la biopolítica 

pensada por Michel Foucault. Enfatizaremos el papel de la colonización y el racismo en la 

configuración de esta forma moderna de terror que podemos llamar necropolítica. La reflexión 

también se dirigirá a la necropolítica actual, señalando algunas características de la emergente 

sociedad de la enemistad. Finalmente, argumentaremos que Brasil vive actualmente el rostro 

de la pandemia Covid-19, otra experiencia que puede, en muchos sentidos, ser definida como 

necropolítica.

PALABRAS CLAVE: Necropolítica; Biopolítica; Sociedad enemiga; Achille Mbembe; Michel 
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Psicanálise e necropolítica:  
um ponto de vista psicanalítico

Ney Couto Marinho1

RESUMO  O autor faz uma breve introdução à discussão do tema: Psicanálise e 

Necropolítica. Historia brevemente as complexas relações entre Psicanálise e 

Política, suas vicissitudes e sua atual importância. Chama a atenção para o caráter 

revolucionário da Psicanálise como crítica da cultura e a repressão deste estudo 

durante a guerra fria. Mostra como a atual pandemia pôs em relevo questões como 

a desigualdade social, o racismo e o belicismo que as alimentam. Sugere a noção 

de Necropolítica, formulada por Achille Mbembe, como um forte instrumento de 

investigação de nossos atuais conflitos políticos e sociais.

PALAVRAS-CHAVE: psicanálise, política, Mbembe, necropolítica, descolonização, 

“Só a bestialidade nazista acordou o europeu 
para a ferocidade contida nele próprio”

(Darcy Ribeiro, s.d.)

Psicanálise e Política

As relações entre a Psicanálise e a Política sempre foram complexas e, muitas 
vezes, conflitivas. Sabemos que a Psicanálise nasceu em um momento de gran-
de criatividade e esperanças da Europa. Do avião ao cinema e telégrafo, tudo 
indicava que o progresso tecnológico levaria a humanidade a um destino de 
grande felicidade e prazer. O próprio Freud fez questão de datar seu livro fun-

1.    Psiquiatra, psicanalista, Diretor do Instituto de Formação Psicanalítica da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise do Rio de Janeiro. Doutor em Filosofia – PUC-Rio.
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dador – “A interpretação dos sonhos” (1900) – do início do século, quase anun-
ciando as grandes descobertas que ainda viriam. De fato, a Psicanálise foi uma 
revolução! Pensar que mulheres e homens padeciam de análogos sofrimentos 
oriundos da repressão sexual – manifestados pelos quadros recém-descritos de 
histeria (cujo nome remonta a útero, portanto, próprio para as mulheres) – foi 
um escândalo. Da mesma forma, podemos falar de armênios, gregos e judeus, 
vítimas frequentes dos cruéis pogroms (massacres de minorias); dizer que so-
friam dos mesmos males que seus senhores de ocasião, uma blasfêmia! Além 
disso, a recém-incorporada loucura ao rol das doenças médicas, catalogadas 
quase que taxonomicamente, ou seja, da mesma forma que plantas e animais, 
passou, sob o ponto de vista psicanalítico, a ser vista mais próxima da sanidade 
do que então se julgava e, mais tarde, pelos seguidores de Freud, constitutiva do 
ser humano. Os sonhos apregoados como portadores de sentido por alguns po-
etas – como Shakespeare – deixaram de ser as meras quimeras, como cientistas 
e filósofos consideravam, para tornarem-se objeto de investigação, interpreta-
ção, e a via régia para o inconsciente. Acrescentaria que o próprio inconsciente, 
embora já conhecido na literatura, segundo a Psicanálise, passaria a ter seu fun-
cionamento descrito, suas leis, e ser a fonte da nossa – até então – respeitável e 
toda poderosa vida consciente, racional. Em suma, a Psicanálise trouxe ao pen-
samento ocidental uma dimensão revolucionária. Certamente, Hume não teria 
avaliado as consequências de sua afirmação: “a razão é escrava das paixões”, que 
um seguidor de Freud – W. R. Bion – levará às últimas consequências. Alguns 
filósofos e, entre nós, Danilo Marcondes (1997), consideram a revolução freu-
diana como a terceira ruptura com a modernidade, sendo a primeira a coperni-
cana e a segunda a darwiniana.

É assim que vejo o caráter politicamente revolucionário da Psicanálise. 
Ou seja: caso aceitemos as ousadas conjecturas racionais – friso racionais, por-
que poetas da envergadura de Shakespeare já as fizeram como imaginativas –, 
teremos que ver o outro como um próximo, com os conflitos, dores e prazeres, 
próprios de um humano. A cor da pele, a língua estranha, a condição econômi-
ca, os costumes diversos não podem afastar-nos da condição humana comum. 
Esta simples constatação, caso aceita, transforma o ponto de vista psicanalítico 
em outra forma de ver as coisas, como bem definiu o filósofo vienense Ludwig 
Wittgenstein. Temos aí o marco para uma nova epistemologia da vida psíquica; 
algo semelhante ao que a estética nos propicia, não a ciência. Mas, em que isto 
implica em nossa presente discussão? Penso que teríamos que fazer uma breve 
volta ao surgimento da Psicanálise.
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Pleno de esperanças, o pensamento psicanalítico foi defrontado, não 
tanto com as críticas conservadoras – hoje em dia vistas como irrelevantes –, 
mas com o impacto da I Guerra Mundial. A brutalidade, a violência, a irra-
cionalidade do confronto desgraçou vidas e, com elas, a ilusão de um desen-
volvimento linear civilizatório. Não é por acaso, portanto, que Freud escreve 
seus textos, para alguns os mais brilhantes, neste período: “Reflexões em tem-
pos de guerra e morte” (1915), “A transitoriedade” (1916), “Luto e melancolia” 
(1917[1915]), “O estranho” (1919) até... “Além do princípio do prazer” (1920). 

Não bastava a sexualidade para compreender a vida mental, haveria um 
impulso, pulsão, ou o termo que caiba, de morte, de destruição, que a rege tam-
bém. São pulsões inseparáveis – vida e morte – Eros e Tânatos, como mitologi-
camente gostava Freud de descrever sua teoria.

Nesta época, muitos dos pioneiros, como Ferenczi, Otto Fenichel, Wi-
lhelm Reich, e os demais participantes das famosas reuniões das quartas-feiras 
com Freud militavam politicamente. Muitos socialistas, outros comunistas e a 
maioria social-democrata, dentre estes o próprio Freud, segundo a minuciosa 
pesquisa recém-publicada de Elizabeth Danto (2019). O entre guerras, contudo, 
tornou a atividade política intensa e perigosa, principalmente na Europa cen-
tral; as milícias nazifascistas perseguiam violentamente qualquer movimento 
de esquerda, socialista ou pacifista. Tal estado de coisas atingiu seu auge nos 
anos 1930 e redundou na primeira diáspora psicanalítica. O eixo Viena-Ber-
lim-Budapeste virou Londres-New York-Buenos Aires. Teremos que parar por 
aqui, devido ao nosso tempo, mas é importante assinalar que a solução para 
preservar a Psicanálise foi afastá-la do debate político, embora seja ela um for-
midável instrumento de crítica da cultura. Tal solução se mostrou, com o tempo, 
desastrosa, pois enfraqueceu teoricamente um rico pensamento e propiciou um 
preconceito contra a Psicanálise que muito a afastou da cultura, não impediu 
que o nazifascismo e o stalinismo a perseguissem, assim como o capitalismo a 
tentasse cooptar. A Guerra Fria e a difusão das ditaduras de direita na América 
Latina tornaram qualquer recuperação do vivo diálogo da Psicanálise com a 
política – que tanto influenciou a Escola de Frankfurt2, ou a obra de grandes 
analistas pioneiros, como Erich Fromm, Karen Horney e, sobretudo, em nosso 
meio, Marie Langer – impossível.

2.  Um excelente estudo sobre este diálogo está em “Teoria crítica e psicanálise”, de Sergio Paulo Rouanet 
(1983). 



226

Nome do autor nome do autor

Em nossos dias, graças à cruel pandemia que vivemos, tornou-se im-
pensável ignorar este diálogo: Psicanálise – Política. Portanto, feita esta breve 
menção às relações históricas da Psicanálise com a Política, acho que podemos 
entrar no tema da Necropolítica.

Psicanálise e Necropolítica

Este ensaio pressupõe que a expressão máxima da soberania reside, em grande me-
dida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por 
isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos funda-
mentais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como 
implantação e manifestação de poder. (Mbembe, 2018, p. 5) 

Assim, Achille Mbembe inicia seu ensaio “Necropolítica”.
Para quem viveu os 21 anos da ditadura brasileira (1964-85), ou a Chile-

na, a Argentina, a Uruguaia ou outras tantas, tais sentenças não são estranhas. 
Afinal, os militares no poder decidiam quem ia viver ou morrer. A análise de 
Mbembe, contudo, aprofunda esta forma de soberania, mostrando-a no cotidia-
no da vida das populações oprimidas, fazendo também parte do ordenamento 
social aceito. Seu texto denso e consistente nos desperta um sentimento seme-
lhante ao que Freud descreve em “O estranho” (1919). Algo novo e familiar. A 
razão da necropolítica e a razão escravagista; os bantustões africanos (distritos 
ou cidades reservadas à população local excluída, como no apartheid) e as nos-
sas comunidades criadas para retirar as favelas das zonas turísticas e levá-las 
para a periferia da cidade (Cidade de Deus, Vila Kennedy), processo que minha 
geração viu se impor à força juntamente com a ditadura militar. As plantations 
e os nossos latifúndios de monocultura exportadora. Casa Grande e Senzala.

Entretanto, há algo de novo, original, na descrição de Mbembe. Este algo 
talvez seja uma região de intersecção com a crítica psicanalítica da cultura. Por 
exemplo, quando o autor descreve a estreiteza da razão iluminista e seu caráter 
eurocêntrico, prescritivo e autoritário, parece-nos requerer uma nova visão de 
racionalidade, pois aquela apenas justifica o existente ou propõe algo, mesmo 
uma utopia, pré-determinado. Neste ponto, pensamos que a Psicanálise tem 
uma contribuição a dar quando ela admite “a razão como escrava das paixões”.

A frase “a razão é escrava das paixões” é do filósofo David Hume. Se a acei-
tarmos como Bion o faz, devemos pesquisar que paixões são essas que condu-
zem a razão, tornando-a um instrumento no mundo da realidade. Vamos seguir 
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Bion, evidentemente admitindo que outros psicanalistas escolham outras pai-
xões, nesta pesquisa. Ele sugere três fundamentais: amor, ódio e conhecimento. 
Mas, segundo a teoria das pulsões de Freud, a partir de 1920, devemos levar em 
consideração sempre a presença da pulsão de morte (Tânatos). Assim, às paixões 
que escolhemos, devemos acrescentar: -amor, -ódio e -conhecimento. Este sinal 
(-) não representa deficiência, mas sim, distorção. Isto é: -amor seria um amor 
“sem nenhuma das características próprias do amor”, por exemplo: certas liga-
ções psicóticas ou talvez psicopáticas; da mesma forma, -ódio seria um ódio sem 
qualquer componente erótico, algo como uma destrutiva indiferença (traba-
lhamos há algum tempo em um texto com o Caso Eichmann [Marinho, 2000], 
como um dos exemplos; seria, portanto, algo mais próximo do crime do que da 
loucura) e -conhecimento não seria ignorância, mas uma atividade passional 
que visa o des-entendimento, a des-informação (em termos mais atuais: as fake 
news), ressaltando não se tratar de uma atividade necessariamente consciente.

Rascunhamos um breve estudo sobre a Razão Escravagista (Marinho, 
2018). Toda a sua crueldade, ampla e juridicamente aceita na época, indica que 
estava a serviço, fundamentalmente, do ódio.

Em “Sair da grande noite”, ensaio sobre a África descolonizada – tema 
que é muito caro à SBPRJ, dado o seu intercâmbio com a Comunidade de Países 
de Língua Portuguesa –, Mbembe (2020) articula o pensamento do psiquiatra 
e filósofo Frantz Fanon com o pensamento do filósofo francês Jean-Luc Nancy, 
através do termo: declosão.  Vejamos nas próprias palavras de Mbembe:

No pensamento da descolonização, a humanidade não existe a priori. É preciso fa-
zê-la surgir através do processo pelo qual o colonizado desperta para a consciência 
de si mesmo, apropria-se subjetivamente de seu eu, desmonta a cerca e se autoriza 
a falar em primeira pessoa [...] se erguer por si mesmo que Fanon compara a um 
surgimento – surgimento das profundezas daquela que ele chama “uma região ex-
traordinariamente estéril e árida”, essa zona do não-ser que é, a seus olhos, a raça [...] 
sair da clausura da raça – clausura na qual o olhar do Outro e o poder do Outro bus-
cam encarcerar o sujeito. É contribuir para dissipar o espaço das distinções claras, 
das fronteiras e das clausuras e caminhar na direção do universal que ele afirma ser 
“inerente à condição humana”. (Mbembe, 2020, p. 71-72)

Mais adiante: “Para ele [Fanon], a eclosão do mundo é a mesma coisa que a sua 
declosão se, segundo Jean-Luc Nancy, entendemos por declosão o desmantela-
mento e a desmontagem das cercas, cercados e clausuras.” (Mbembe, 2020, p. 72).

Psicanálise e necropolítica: um ponto de vista psicanalítico
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O atual estado das coisas

Tenho que parar por aqui, pois o meu tempo acabou, assim como meu conhe-
cimento da rica obra de Mbembe que apenas começo a estudar. Quis somente 
oferecer um ponto de vista psicanalítico para as questões que estamos discu-
tindo. Desejei também mostrar como, a meu ver, a Psicanálise precisa pesqui-
sar, investigar, tratar (em um amplo sentido, conceitos, pessoas, instituições) os 
grandes desafios de nossa época. A desigualdade, o racismo, o belicismo, tríade 
que alimenta a necropolítica que vivemos. Tríade que precisa ser extinta: não se 
trata de amenizar, diminuir, ou reprimir mas...  extinguir.

Destacamos duas noções: razão e descolonização, como pontos de conta-
to entre o pensamento psicanalítico e o de Mbembe. A racionalidade científica, 
instrumental, técnica, econômica e, mesmo política, fracassa quando não reco-
nhece a serviço de qual paixão predominante – como em um paralelogramo de 
forças – está a razão escravizada. O indivíduo desespera mortalmente – evo-
cando Kierkegaard – quando luta contra a sua descolonização, contra si mes-
mo, impedindo surgir sua criatividade e espontaneidade, que inevitavelmente 
entrará em conflito com o establishment, o estabelecido, interna e externamente.

Psicoanálisis y necropolítica: un punto de vista psicoanalítico
RESUMEN  El autor hace una breve introducción a la discusión del tema: Psicoanálisis y 

Necropolítica. Explora historicamente, las complejas relaciones entre el Psicoanálisis y 

la Política, sus vicisitudes y su importancia actual. Llama la atención sobre el carácter 

revolucionario del psicoanálisis como crítica de la cultura y la represión de este estúdio 

durante la guerra fría. Muestra cómo la pandemia actual ha puesto en evidencia cuestiones 

como la desigualdad social, el racismo y el belicismo que los alimentan. Sugiere la noción de 

Necropolítica, formulada por Achille Mbembe, como una herramienta poderosa para investigar 

nuestros conflictos políticos y sociales actuales.

PALABRAS CLAVE: psicoanálisis, política, Mbembe, necropolítica, descolonización.

Psychoanalysis and necropolitics: a psychoanalitic point of view
ABSTRACT  The author gives a brief introduction to the discussion of the theme: Psychoanalysis 

and Necropolitics. He briefly chronicles the complex relationships between Psychoanalysis and 

Politics, their vicissitudes and their current importance. He draws attention to the revolutionary 

character of psychoanalysis as a critique of culture and the repression of this study during the cold 

war. It shows how the current pandemic has highlighted issues such as social inequality, racism 
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and the bellicose that fuel them. He suggests the notion of Necropolitics, formulated by Achille 

Mbembe, as a strong instrument for investigating our current political and social conflicts.

KEYWORDS – psychoanalysis, politics, Mbembe, necropolitics, decolonization.
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A arquitetura do silêncio

Referente aos filmes Através de um Espelho (1961), 
Luz de Inverno (1963) e O Silêncio (1963). 
Produções suecas, escritos e dirigidos  
pelo cineasta Ingmar Bergman

Daniel Pinho Senos de Jesus1

Introdução

O silêncio impõe sua presença no enquadre psicanalítico de formas variadas. 
Existe o hiato entre as palavras discursadas, que permite a gestação de outra 
forma de experimentar o mesmo e que clama pela escuta, não apenas através 
dos ouvidos, mas também pelos poros da pele. A aventura psicanalítica que pro-
pomos diariamente aos nossos analisandos é permeada de formas infindáveis 
de comunicações, que, por vezes, remetem a vivências do campo não-verbal e 
nos dão notícias das relações primitivas que permeiam a vida do indivíduo no 
aqui-agora do encontro psicanalítico. Acredito que o silêncio, por parte do psica-
nalista, é uma disciplina a ser treinada, em tempos em que se torna cada vez mais 
inviável escutar de forma franca o próximo; nesse sentido, também é responsabi-
lidade do psicanalista conservar o silêncio como um dos elementos do enquadre 
psicanalítico, como uma forma respeitosa de comunicação diante do sofrimento 
humano. Igualmente, também é tarefa do psicanalista zelar pelos diversos mati-
zes do silêncio, em especial quando ele se torna insuportável, revelando formas 
arcaicas de dor psíquica, tributárias da impossibilidade do trabalho de simboli-
zação advinda de severas falhas ambientais no início da vida psíquica.

1.  Professor da Pós-Graduação em Psicologia Clínica com Crianças (PUC-Rio); Doutorando em Psicologia 
Clínica (PUC-Rio); Mestre em Teoria Psicanalítica (PPPGTP/UFRJ); Especialização em Psicologia Clínica 
com Crianças (PUC-Rio); Membro do LABPSI (Laboratório de Pesquisa em Constituição Psíquica e Clínica 
Psicanalítica); Membro Provisório da SBPRJ.
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O silêncio que fiz alusão acima é tributário das formas, das sensações, 
do dimensionamento primitivo da subjetividade, o qual gosto de nomear como 
“arquitetura do silêncio”, termo poético cunhado no dialeto idioleto manoelês 
archaico, proposto por Manoel de Barros. “Penso que a harmonia é a arquite-
tura do nosso silêncio, que quase esconde o nosso júbilo e a nossa dor” (Barros 
& Lafer, 2015). A harmonia que envolve o silêncio fundamental permite que os 
sons ao nosso redor componham uma trama musical cuja existência só per-
cebemos a partir de seu negativo, quando ela é atravessada pela interrupção 
abrupta. Quando a palavra não pode ser dita, o ar rareia, o corpo umedece com 
o salgado suor da agonia, que, ao extrapolar certos limites, nos convoca a atuar 
a partir da presença sensível e do trabalho implicado da escuta psicanalítica. 
Desse modo, o silêncio apresenta também seu caráter disruptivo e flerta com 
a mortificação e a impossibilidade de comunicação, encarcerando o indivíduo 
em defesas e repetições do mesmo.

A dimensão mortal e arbitrária do silêncio se apresenta de diversas ma-
neiras; o silenciamento pode ser conivente, a serviço das ferramentas de con-
trole atreladas à biopolítica, que determina, em termos sociais, quem irá viver e 
quem morrerá (Foucault, 1975/1996). Também é possível considerar o silêncio 
que impede o nascimento do verbo, que encripta um segredo familiar e enquis-
ta na constituição subjetiva traumatismos precoces capitaneados por agonias 
primitivas, cujas manifestações se apresentam sob matizes variados em nossos 
consultórios. O enlouquecimento, o sentimento de que a vida não vale a pena a 
ser vivida e a mortificação em vida, roupagens distintas para as repercussões do 
narcisismo de morte, advindos do silenciamento abrupto e violento do trabalho 
simbólico e da capacidade sonhar.

Nesse ponto recorro à sétima arte e a um dos meus cineastas prediletos. 
Ingmar Bergman foi um dos grandes da história do cinema, responsável por 
vasta obra cinematográfica permeada de temáticas voltadas, em especial, para 
a existência humana, talvez até para a dor de existir que assola o indivíduo. 
O silêncio é um tema caro ao diretor sueco, que nos presenteou com três fil-
mes cujas temáticas envolvem tal fenômeno. Tais obras ficaram conhecidas por 
comporem um agrupamento intitulado “Trilogia da Fé ou “Trilogia do Silên-
cio”, apesar de Bergman ter negado em vida a continuidade temática presente 
nos filmes, separados por intervalos curtíssimos de tempo. No entanto, é notá-
vel que os três compõem uma espécie de tríptico próximo às pinturas cristãs do 
século XIV, de influência gótica, que, esteticamente, é visível em termos técnicos 
nas criações de Bergman, retratada de forma magistral pelo maior diretor de 
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fotografia da história do cinema, Sven Nykvist. A composição da trilogia traz 
questionamentos e agonias que permeiam diversas dimensões do silêncio em 
seu caráter desorganizador, que irei intitular a partir daqui como o silêncio en-
louquecedor, o silêncio descrente e o silêncio mortificante.

“Através de um Espelho” – O silêncio enlouquecedor

Uma ilha isolada, uma casa lúgubre, uma família reunida para celebrar o retor-
no de Karin, internada em um hospital psiquiátrico em função de um período 
de crise. O silêncio do pai enlutado, que havia perdido a esposa, que padecia 
do mesmo diagnóstico de sua filha. O marido, médico, tenta dar suporte ao 
sofrimento de sua esposa. Karin ouve os pássaros que passarinham somente 
para ela, diante de seu irmão caçula, atônito perante a sensualidade presente 
em Karin. A paisagem da ilha nos remete diretamente ao isolamento particular 
que cada um dos personagens vivencia dentro de suas perspectivas, assim como 
a impossibilidade de intercâmbio emocional. Paira a sombra da esquizofrenia 
diante da família, que enlouquece coletivamente diante do silenciamento ou da 
negação da condição de Karin, enquanto presenciamos conversas entre sogro e 
genro, marcadas pela ausência de esperança e impotência de ambos.

Bergman traz uma discussão relevante a respeito do silêncio no âmbito 
familiar e seus efeitos na dinâmica psíquica dos personagens. Enquanto o ir-
mão caçula de Karin busca contato com o pai, sempre ocupado com seus escri-
tos, Karin apenas consegue ter notícias sobre os sentimentos de seu pai através 
de um diário, no qual reserva reflexões, inclusive sobre o quadro de Karin. So-
mos permeados por não ditos, que circulam de forma contemplativa através da 
bela e monótona fotografia do filme, que não tem pressa em nos apresentar os 
espaços permeados de vazio. Penso que aqui estamos na dimensão do silêncio 
que enlouquece, pois tenta sufocar qualquer forma de comunicação, ao não 
permitir o contato relacional, ou mesmo a compreensão de uma forma de estar 
no mundo que foge ao padrão normativo e moral ditado pela cultura ocidental, 
presentificada pelos devaneios de Karin.

Talvez o maior exercício que tal obra provoque para o psicanalista seja 
o desafio de lidar com as camadas geracionais do silenciamento que se apre-
senta pela impossibilidade do trabalho de luto. As repercussões dos elementos 
encriptados e transmitidos psiquicamente de forma transgeracional (Abraham 
& Torok, 1973/1995) geram falhas de comunicação no seio familiar, que encer-
ram a possibilidade de contato entre os integrantes daquela família. O silêncio 
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que enlouquece e que leva ao apelo desesperado a uma figura divina que possa 
salvar Karin de seu intenso sofrimento, compreendido de forma estritamente 
médica como uma doença incurável, tanto pelo pai como pelo marido. Atraves-
sar o espelho e encontrar alguém que não seja a si mesma. O psicanalista en-
louquece ao ver algo de si em seu analisando, esconde-se atrás de interpretações 
e elocubrações teóricas a respeito do funcionamento psíquico do ser humano. 
Preenche a sua ignorância com preconceitos teóricos, que enquadram e des-
tituem o sofrimento do indivíduo que se apresenta diante de si. Psicanalisar é 
pagar com a carne o preço de ser humano. Karin e seus passarinhos deveriam 
pertencer ao enquadre interno do psicanalista.

 “Luz de Inverno” – O silêncio descrente

Tomas, um pastor descrente, afastado de seu público, desacreditado no amor, 
recebe um casal. O marido, desvitalizado, pensa em se matar, enquanto o pas-
tor, diante de um momento crítico de questionamento de seu papel enquanto 
sacerdote, não acredita ser capaz de ajudá-lo. Os ritos religiosos, a vida dedica-
da ao sacerdócio, a dedicação e o amor em escutar o sofrimento humano são 
apagados pelo profundo conflito, enunciado por Tomas pelo silêncio de Deus, a 
impossibilidade de entrar em contato com o divino e a tormenta da leitura das 
cartas de sua falecida esposa.

Preenchido pela incredulidade e pelo questionamento a respeito de sua 
própria atribuição, Tomas não só nega a existência do Deus paternal ao qual 
se filiou, mas também discorre passionalmente sobre a ausência de sentido da 
vida, assim como insinua, em um rompante de niilismo, que o desligamento e 
a morte seriam uma forma de lidar com o inexplicável sofrimento da condi-
ção humana. O homem atendido por ele comete suicídio, fato que é encarado 
com frieza e tédio pelo pastor, que não consegue se reconectar com a sua 
própria humanidade.

O silêncio da figura paterna divina desvitaliza completamente Tomas, 
que exerce de forma automática suas funções pastorais. A falta de esperança e 
a descrença parecem relacionadas à impossibilidade do trabalho de luto, cujo 
desdobramento é a incapacidade de amar novamente e a estagnação de Tomas 
na relação com a sua falecida esposa, que eclipsa sua própria vida, o que faz com 
que o personagem experimente uma anorexia de viver (Green, 1983/2007). 

O silêncio divino enuncia aqui uma profunda descrença de que a vida 
vale a pena ser vivida, tão presente em nossos consultórios com pacientes que 
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evocam a presença viva do psicanalista e desafiam os limites do enquadre, cons-
tantemente invadido pela face mortífera do narcisismo, que busca anular qual-
quer forma de alteridade e voltam os esforços do indivíduo para o enclausura-
mento em si mesmo.

A desarmonia do silêncio descrente convoca o psicanalista a exercer a 
função de guardião da vitalidade do enquadre, perante o risco de fragmentação 
e de despersonalização. No entanto, dentro dessa dinâmica, também o psicana-
lista se encontra em um lugar delicado, tênue, uma vez que ocupa, na dinâmica 
transferencial, ora um lugar sagrado, apoteótico, ora um lugar demoníaco, al-
tamente ameaçador, fruto da impossibilidade contraditória do indivíduo de se 
manter próximo, experimentado como intrusivo, ou distante, lamentado como 
um abandono. Cabe ao psicanalista engajado manter os ritos psicanalíticos 
como manutenção da vida dentro do enquadre psicanalítico e não sucumbir às 
sevícias do narcisismo de morte e da descrença, que arremessam o indivíduo 
de encontro ao nada.

“O Silêncio” – O silêncio mortificante

Johan viaja com a mãe, Ana, e a tia, Esther, para um suntuoso hotel em uma 
cidade fictícia, sitiada por tanques, que rondam as ruas, e pela onda de vio-
lência que a assola. A relação entre as irmãs é artificial e distante; Esther passa 
os dias no quarto, enclausurada, em crises existenciais regadas pelos excessos 
alcóolicos. Ana peregrina pela cidade em busca de algo que apazigue sua an-
gústia, deixando o pequeno Johan, que demanda sua atenção, brincando nos 
longos corredores do hotel. Johan, munido de seu revólver de brinquedo, atira 
em inimigos imaginários, enquanto se depara com um funcionário idoso do 
hotel, que não fala a mesma língua que ele e que lhe dá atenção, apesar de sua 
aparência bizarra. Johan também entra em contato com uma trupe circense de 
portadores de nanismo, com a qual tem seus bons momentos. O filme é perme-
ado de um silêncio entre os três personagens, que não conseguem se comunicar 
entre si, apesar das heroicas tentativas de Johan. As irmãs encontram-se encar-
ceradas em seus próprios mundos e sofrimentos, enquanto seus disfarces vão 
gradualmente se desfazendo à medida que a narrativa avança, revelando desde 
desejos incestuosos até crises existenciais.

Se, nas outras obras, o silêncio passava pelo questionamento da sani-
dade e da existência de um Deus paternal, evocando a dúvida relativa a refe-
rências basilares para o sujeito, na derradeira obra da trilogia de Bergman, o 
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silêncio enuncia a mortificação advinda das graves perturbações nos processos 
de comunicação, escamoteados pela mentira e pela artificialidade. Não há es-
paço para dúvidas; Ana e Esther caminham, de forma quase automática, para 
tentativas frustradas de apaziguamento desse enorme vazio a que o silêncio 
mortificante as remete. A morte em vida, encarnada pelas irmãs, me remete 
diretamente à discussão presente na psicanálise contemporânea a respeito de 
determinados tipos de configurações-limite que provocam o psicanalista a des-
pertar para a complexidade da clínica não-neurótica. Entre os limites da aná-
lise, os seus próprios limites, e os limites do analisando, tais casos desafiam o 
método clássico, ao padecerem do silenciamento mortal de qualquer forma de 
trabalho representacional, impossibilitando a famigerada associação livre que 
capitaneia o trabalho no campo das neuroses. 

Frente ao silêncio de morte e a impossibilidade de comunicação, o ape-
lo ao psicanalista é de que se utilize de seus próprios recursos psíquicos para 
manejar tais situações limites a partir do diapasão que permite que o psica-
nalista e analisando trabalhem na mesma frequência (Ferenczi, 1928/2011), 
e mesmo a sua capacidade de representar (Green, 1974/2017) e sonhar (Og-
den, 2004). O trabalho psicanalítico baseia-se na restauração das formas 
primitivas de comunicação, e caberia ao psicanalista operar no campo dos 
afetos, anterior ao próprio trabalho interpretativo ao qual estamos habitu-
ados (Winnicott, 1971/2019). Desse modo, o psicanalista encontra-se entre 
o funcionário bizarro do hotel e a trupe circense de portadores de nanismo, 
tentando falar a mesma língua de seu analisando e resgatar a sua capacidade 
criativa de estar no mundo.

Ingmar Bergman nos ensina que o silêncio, em seus diversos matizes, 
pode ser extremamente desorganizador para a mente humana, em especial 
quando acompanhado pelos sentimentos de desconfiança, descrença e futili-
dade. A arte nos ajuda a resgatar a poética da subjetividade e nos reordena 
internamente frente ao trabalho junto aos nossos analisandos. Diante da desar-
monia do silêncio, psicanalista e analisando partilham da experiência visceral 
de estarem expostos ao risco de morte psíquica. Talvez estejamos operando 
sempre entre o júbilo e a dor, entre a vida e a morte, entre o silêncio e o não 
existir, ascese do sufocamento e da manutenção das fronteiras que gravitam 
tortas em torno do espaço psíquico, compondo a silenciosa arquitetura que nos 
edifica, individual e coletivamente. 
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Sinfonia de gritos silenciados

Maria Nilza Mendes Campos1

“Tudo se resumia ferozmente em nunca dar um primeiro grito -  
um primeiro grito desencadeia todos os outros, o primeiro grito  

ao nascer desencadeia uma vida, se eu gritasse acordaria  
milhares de seres gritantes que iniciariam pelos telhados  

um coro de gritos e horror.”
A paixão segundo G.H., Clarice Lispector (1964/2008)

Silêncios e barulhos compõem as vozes que se apresentam no indizível das 
experiências traumáticas. Silêncio imposto no momento da violência, em que, 
submetida à força, o que resta é calar. Barulhos que seguem ecoando no psiquis-
mo, vagando à procura de uma trilha de representações e sentidos, onde possa 
ancorar a dimensão dilacerante do sofrimento.

“Instrumental”, o livro de James Rhodes (2014), se insere na linhagem 
da literatura de testemunho, apresentando um relato autobiográfico das vi-
cissitudes dos sofrimentos traumáticos brutalmente vividos desde sua infân-
cia, e que vão se estendendo e tomando diferentes formas ao longo de sua 
vida. Como comunicar uma experiência de abusos sucessivos vividos em um 
momento tão precoce da vida? Que vozes esse sofrimento sem palavras pode 
ecoar? Podendo ser entendido como um grito de dor, o livro traz no subtítulo 
os ruídos que reverberam no seu psiquismo – “Memórias de música, medi-
cação e loucura”.

Estamos aqui no território das experiências traumáticas que inaugura-
ram as preocupações de Freud ao se deparar com as cenas de sedução con-

1.  Psicanalista. Membro Associado da Sociedade de Psicanálise de Brasília. Membro do Grupo Brasileiro 
de Pesquisa Sàndor Ferenczi.
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tadas por suas pacientes. A primeira de sua abordagem – o abuso sexual –, e 
a segunda – as neuroses traumáticas –, advindas de rupturas do psíquico por 
uma quantidade que não pode ser assimilada e inserida em uma cadeia de re-
presentações, mereceram distintas maneiras de serem consideradas. A primeira 
delas, no entanto, foi recuperada por Ferenczi, quando se confrontou, de manei-
ra recorrente, com pacientes adultos que traziam em sua história experiências 
de violência sexual.

O autor húngaro, que também experimentou o silenciamento ao longo 
da história – e que nos últimos anos tem tido sua voz ouvida pelos quatro can-
tos do mundo –, em seu derradeiro artigo “Confusão de língua entre os adultos 
e a criança” (1933/2011b), buscou encher de palavras a dor muda das crianças, 
trazidas nos relatos dos adultos que chegavam ao seu consultório à procura de 
uma escuta do insuportável. A novidade introduzida por Ferenczi diz respeito 
a uma dimensão intersubjetiva na experiência do trauma, que envolveria o vín-
culo entre três personagens: a criança que sofre a violência, o adulto que abusou 
da criança, e um terceiro adulto, a quem a criança se volta para dar sentido ao 
seu vivido, mas que não atende a seu pedido de socorro.

De acordo com Ferenczi, será esse terceiro tempo, em que a criança tem 
negado seu sofrimento, que irá constituir a experiência traumática, pois, uma 
vez não tendo reconhecida sua verdade, passa a duvidar do que viveu, do que 
sentiu, tendo subtraída sua capacidade de estar em consonância com o mundo. 
É quando aprende a emudecer, mantendo invisível a dimensão do vivido. Nas 
palavras de Ferenczi (1931/2011a):

O pior é realmente a negação, a afirmação de que não aconteceu nada, de que não 
houve sofrimento ou até mesmo ser espancado e repreendido quando se manifesta 
a paralisia traumática dos pensamentos ou dos movimentos; é isso, sobretudo, o que 
torna o traumatismo patogênico. (p. 91)

Afinal, a criança necessitaria de alguém que pudesse lhe cobrir de palavras, e a 
decepção frente ao objeto de confiança efetua um desligamento entre o vivido 
e o que é possível de ser traduzido, produzindo um vazio capaz de estabelecer 
fissuras no psiquismo, “existo fisicamente e funciono no piloto automático (su-
ponho), mas não há ninguém conscientemente dentro da minha mente” (p. 28).

A narrativa de Rhodes parte de sua infância, em que vemos uma criança 
muito frágil e solitária, presa fácil para seu primeiro abusador, o professor de 
educação física, que irá se apropriar de maneira bastante oportunista de seu 
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corpo e de seu psiquismo. De modo a fazer-lhe sentir muito especial, o profes-
sor lhe oferecia presentes que fascinavam qualquer criança, mas que vinham 
embrulhados em sedução e perigo, se apresentando em forma de caixas de cho-
colates e caixas de fósforo.

O abusador acabou por se instalar em sua vida, compensando a ausên-
cia que, podemos supor, fosse um estado de abandono afetivo por parte dos 
seus pais. Afinal, como não perceber uma criança que ia perdendo sua alegria? 
Juntamente com a omissão da orientadora do colégio, que costumava encon-
trá-lo chorando, com sangue entre as pernas, implorando para não ir mais à 
aula de educação física, mas que, ao contrário do que era esperado, não sai em 
seu socorro, instalando uma rede de emudecimentos que irá comprometer sua 
qualidade de vida e seus relacionamentos para sempre. Nas palavras de Rhodes 
(2014), “O que, com excessiva frequência, deixa de ser relatado, examinado e 
reconhecido é o legado que fica com a vítima” (p. 254). Dor, medo, vergonha e 
culpa serão para sempre suas companhias.

Ao longo da vida de Rhodes, vão sendo reeditadas de diferentes manei-
ras as experiência de abusos, em um tempo sem palavras, e de desastres coti-
dianos, em grande parte autodestrutivos, provocando devastações por todos os 
lados. Ao mudar de colégio, a violência vai se perpetuando, ora sendo vítima de 
abusos, ora se envolvendo em brigas em que constantemente apanhava e, ainda 
por vezes, era novamente estuprado e explorado por colegas.

As repetitivas violências agora contavam com sua conivência e iniciativa, 
inaugurando um período em que as drogas passam a se instalar na sua vida. 
Internações psiquiátricas, condutas promíscuas, e ele se converte em seu pró-
prio algoz, ao transformar-se em alguém tóxico para si mesmo. Ele fuma e bebe 
sem limites, transformando-se em um grande manipulador e mentiroso, como 
estratégia de sobrevivência. Em suas próprias palavras, a maior vantagem de 
sofrer um abuso sexual na infância é que prepara a criança para ser um sobre-
vivente pelo resto da vida, dando a capacidade de ler as situações, as mentes de 
um adulto, podendo fazer e dizer o que possa lhe fazer confortável, e com isso 
garantir a si mesmo alguma segurança.

A música irá se instalar na sua vida como voz para seus gritos abafados,  
“o ruído na minha mente havia diminuído, pois fora substituído por notas e 
músicas” (Rhodes, 2014, p. 97). Introduzida na sua adolescência, ela irá consti-
tuir um lugar de confiança na vida, “um barato maior que o da heroína ou da 
automutilação e de todas as demais coisas destrutivas” (p. 114). Mas seria ela 
suficiente para fazer calar essas vozes contidas, transformando o sofrimento 
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psíquico e as perspectivas traumáticas e lhe protegendo das recaídas? Rhodes 
nos diz que, diante das escolhas que lhe são apresentadas, há sempre duas por-
tas, onde estão inscritas Vida Boa e Inferno, e que ele sempre acaba avançando 
pela porta mais sombria: “gente como eu, quando detecta um buraco, tende a se 
jogar dentro dele, em vez de tentar sair” (p. 211).

As gravações e músicas que ele ficava ouvindo acentuavam ainda mais as 
fraturas trazidas dentro de si, dividindo o mundo entre o grandioso e o mise-
rável:  “Na infância, a dissociação era a única maneira de lidar um pouco com 
o mundo” (p. 29). Esse eco para sua dor que a música lhe oferece, e que acabou 
por lhe converter em um grande músico, não foi capaz, todavia, de aliviar as 
feridas que o acompanhavam, sendo insuficientes para lhe proteger das voltas 
ao fundo do poço, da loucura e da medicação. Em um espectro de fragmen-
tações, Rhodes descreve episódios de estados fragmentados, onde transita do 
desespero ao sublime.

Acompanhamos os deslocamentos errantes de Rhodes, com os ataques 
autodestrutivos sempre à espreita, o tempo do traumático, que interrompe 
qualquer possibilidade de temporalidade, e ele nos conta que, “Trinta anos de-
pois, e eu ainda estou lá, dominado e com dor e sentindo como se tudo aquilo 
fosse culpa minha” (p. 192). Assim, ao se deparar com o filho chegando à idade 
em que ele próprio começou a sofrer os abusos, projeta seus terrores e vulnera-
bilidades da infância. A ele parecia inevitável que algo parecido com o que lhe 
ocorrera, acabasse por se repetir, “quando me tornei pai, os ecos do meu passa-
do se tornaram gritos” (p. 88), e as saídas que encontrara até então para conter 
suas frustrações e desatinos – as drogas, o álcool, a música –, resistindo à morte 
em vida, já não mais funcionaram e, junto a comunidades da internet, descobre 
as automutilações como um estancamento para suas angústias.

Mais rupturas, mais música, muito sucesso profissional. As apresentações 
em público que trazem “um barulho maior que o da heroína ou da automutila-
ção e de todas as demais coisas destrutivas” (p. 114). A empreitada de publicar 
seu livro também não foi poupada de uma tentativa de emudecimento. Preci-
sou enfrentar uma disputa com a ex-mulher que tentava impedir a publicação, 
considerando que ela poderia traumatizar o filho do casal.

Por fim, nos movimentos de ir e vir, da lucidez à loucura, Rhodes nos 
apresenta o irreparável do trauma, que nunca deixa de insistir em se fazer ouvir. 
Hoje, um consagrado instrumentista, dispõe da música e da literatura para fa-
zer ecoar as marcas de seu sofrimento, e, em entrevista ao El País (2015) nos diz: 
“Espero que tudo isso mostre que você pode sobreviver. E que falar sobre isso 
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é importante. Apesar de que no passado tenham dito para você se calar, sempre 
haverá alguém que irá ouvi-lo”2.

É esta também a aposta da psicanálise.
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